SCORE 6: The dilemma of writing – of looking away [15 mins]
EC: (anywhere)
This score explores the dilemma of observation al writing – in that to write, you have to look away. Exploring this dilemma of writing – on the relation of observing, recollecting and writing.
Part 1: Observe with full attention, then writing (through recollection) (Discontinuous)
Part 2: Observe with full attention, writing without looking at the page.
SCORE 5: Multisensorial shifts (between looking and listening) [15 mins]
· Switch of register between looking and listening (spending time with each, switching between)
· When looking – really activating the eyes
· When listening - writing with the eyes closed
Come back to the arrival place.
SCORE 1: Re-meeting Pulls of Attraction 15 mins.
Taking a moment to revisit the route/map from Pulls of Attraction
A series of Loops
*Walking the route - follow the route (walking at any speed).
*Walking the route - reading silently
*Walking the route - Reading aloud
*Noticing/listening to/for the others’ reading
*Noticing resonances and differences.
Then regather at the arrival place.
SCORE 3: 360 Degrees [writing practice] (around 30 mins in total)
Where: within one section of the space
360 Degrees writing, in pairs, back-to-back, expanding to the peripheral from frontal to attending to 180 degrees.
Part 1: WRITING: 10 mins writing what is observed 180 degrees (words and very short phrases)
Part 2: READING: Alternating reading to each other what they have written – e.g. one person reads a line, then the other etc. until you have read the full text.
Part 3: WRITING: 10 mins writing what is observed 180 degrees (words and very short phrases) but beginning from the last observation you have just heard from your partner.
Part 4: Part 2: READING: Alternating reading to each other what they have written – e.g. one person reads a line, then the other etc. until you have read the full text.
SCORE 2: READING MOVEMENTS + TRAJECTORIES (15 MINS)
Reading of texts from movements and trajectories, sensemaking between voices, compilation of fragments and chance resonances.
In a circle facing inwards:
Part I: A circuit clockwise – each person reads one word/short phrase of their text, going around the circle.
Part II: Introduction of a second circuit.
Part III: Crossing the circle.
Part IV: Call of the emergent sense (allow for simultaneity and silences)
SCORE 7: Mapping/Translocational
In pairs/groups bring mind the space from outside in this new space, through a couple of coordinates. Individuals are invited to walk around the space (slowly, with eyes closed), bringing to mind the places where they wrote for pulls of attraction and sharing them with a partner to arrive at a shared space. Then share that, walk it through with the full group.
SCORE 8: Re-meeting Pulls of Attraction 15 mins. [reading practice]
Re-meeting Pulls of Attraction 15 mins.
Taking a moment to revisit the route/map from Pulls of Attraction
A series of Loops
*Walking the route - follow the route (walking at any speed).
*Walking the route - reading silently
*Walking the route - Reading aloud
*Noticing/listening to/for the others’ reading
*Noticing resonances and differences.
Then regather at the arrival place.
SCORE 4: Multisensorial shifts [Attunement practice] (10 mins)
360 degree listening practice with closed eyes, stood still.
· Listening to all sounds, listening to one sound, inner and outer.
Followed by variations:
· Listening with eyes open.
· Eyes open, ears closed.
· Eyes and ears closed.
· All the senses
date: 22.4.2024
place: calle circunvalación de la encina
the dilemma of writing – of looking away
ich seh die bank in der sonne
der sog ins bequeme versus obacht vor schreibzurichtung
setz mich auf den boden
mit ner illusion von freiem willen
na gut, der preis dafür sind die steine am po
auf der bank gegenüber sitzen zwei personen
rein visuell gesagt aber da
da ist was zwischen den personen
der mit weissem kurzem haar
der mit langem schwarzem haar
begleiteter und begleitperson
begleitperson schaut aufs telefon
begleitete schaut nach vorn
unsere blicke berühren sich nicht
während ich auf das blatt blicke
kann ich sicher sein, dass sie nicht denken
dass ich sie anglotze
begleitperson guckt jetzt auch
auf den paseo
beide schauen wie auf einen fluss
auf dem hölzer, menschen mit hunden treiben
person mit weissem haar hält hände verschränkt
person mit schwarzem haar hält kopf in einer
telefon in der anderen hand
person mit weissem haar wippt mit füssen
die den boden nicht berühren
begleitperson hat die beine verschränkt
sie schweigen beide
ich mache blickausweichmanöver
das schreiben ohne papiersicht macht mich schwindelig
zeilen verrutschen
begleitperson mit telefon schaut wie ich auf und ab
dazwischen können wir uns unbemerkt anglotzen
achtung, person mit weissem haar
schaut mich jetzt an
höre wie beide sprechen
beide gucken
kindische freude darüber
dass ich ihnen futter bin
gucke jetzt auch
neues detail: die person mit schwarzem haar trägt
einen weissen kittel mit v-ausschnitt
date: 22.4.2024
place: calle circunvalación de la encina
hour: ca. 10:15
weather: felt 15 °, wearing a light down coat plus vest with hood
score: 360 degrees
(hoy hay más gente en el paseo.
i feel 'their place' much stronger. this
might also have to do with the fact
that before getting here we went to have a coffee
in one of the bars. pedí un "café solo"
y al observar el personal, los clientes,
me di cuenta, that there is no such bar
where i live, and i caught myself thinking
about bars as places for aging,
besser als altersheime, in case you can
still walk.)
the bench i’m sitting on is is directed towards
another one
it makes me look at a person with a stick
i have to open my eyes again to be
more precise, to describe how per* holds it
the person is holding a stick between per legs
another person is passing by pulling a cart
einen gelb-schwarz-karierten einkaufsrollwagen
the writers writing on benches
seem to turn passers-by into protagonists
and vice versa
in this who-is-watching-whom-for-what
our doing is put into question
ich muss an eine nahrungskette denken
(unleserlicher teil)
a long chain of observers that goes far back to
(god?)
metaphysical warp
i’m trying to hold onto the person’s stick
per have their mouth half open
eyes and attention open
with the right hand holding onto a watch
just watching
zu'ne augen
mit zu’nen augen schreiben
stolpern
keine ahnung wo ich auf dem blatt bin
nehme den linken zeigefinger zur hilfe
es kommt mir so vor als ob ich auf der
stelle trete, dieselbe zeile überschreibe
(non-readable part, overwritten lines )
ich rutsche stückweise runter mit dem finger
habe den mann verloren
die schrift will schneller, aber kann nicht
sie ist sich unsicher
will einen rollator, hubschrauber
*I’m borrowing the personal pronoun 'per' from Marge Piercy who used it in her novel "Women at the edge of time".
Multisensorial shifts, score 5
11-11.15
sitter på en bänk i skuggan
en person mittemot på andra sidan stråket
röster
en bil
en duva
duva
moped
skrammel
hundskall
steg
bilar på båda sidorna av stråket
röst bakom mig
skrammel
moped
större bil bakom mig
jag kan känna bokstävernas form då jag skriver med slutna ögon
två ringduvor på en gren
de lutar sig mot varandra
och niger turvis
deras sidor berör varandra då de niger
de böjer huvudena mot
varandra -väldigt vackert-
the dilemma of writing, of looking away, score 6
12.12-12.27
det är stilla
mänskor i alla åldrar
i olika rytmer
arm i arm
hand i hand
en insekt som flyger
en liten bit ovanför marken
en skugga
mina fötter på den våta marken
humus, barr, vatten
360° 30 min, 10min skriva, läsa högt för varandra, 10 min skriva, läsa högt
with Karen
11.20-11.30
en man gick
långsamt
emot oss
förbi oss
en papperspåse med bröd under armen
en moped passerar
två duvor
personer som går längs med
personer som korsar
långsamma långa steg
med händerna
i fickorna
hunden, som kom på fredag, från i fredags, står på samma ställe
bilar från höger
svalornas skriande
en person som håller en kartong, kanske en mjölkkartong, i handen
går förbi oss
riktigt nära
en annan person går förbi oss med ett stort brunt kuvert i handen
en person på elsparkcykel hastar förbi, hen håller en mobil i handen
vid hakan och talar högt, på franska
en käck hund i koppel
går med korta steg
den äldre hunden står där borta
vid klätterställningen
vajar på svansen
360°, 2. del, 11.27-11.37
en grön 2 CV
terrracotta krukor in rad tätt intill varandra på balkongen
två vita bilar
en röd
en moped
en vit
paus
en svart
en grå
en motorcyklist i neonväst
lövverkets skuggor
åtta kraftigt byggda personer i grupp
en rullstolsburen person
en person i klargrön tröja
ljudet av en bil som kör in i en grop
persienner
markiser
galler i fönster
ett metalldraperi som en drar ned vid affärernas skyltfönster
person med stöd, en käpp, i höger hand och en halvtom plastpåse i andra handen
The dilemma of writing
I feel the pressure of trying to memorise. And when I try to write, the world of before almost disappears. I can recall a flavour of it but lack the details. It feels like I am making an inventory in looking to recall after the fact – the cigarette end, the chewing gum, the seeds gathered in the creases, but it all fades quickly, the details are soon gone.
I involuntarily look up. Two dogs rub noses.
I involuntarily look at my page again.
I decide to sit down.
The person from before wearing trainers.
Why is this so different to when I was writing whilst listening, without looking at the page.
My gaze has become stare-like. It feels like my attention is all on the writing, I cannot connect with the world.
I notice a floating particle on the surface of my eye and the pigeon.
I am losing what ‘was’ as I observe the shadow on my pencil on the page.
Two butterflies dancing overhead.
I cannot catch the instance.
I am losing so much.
I cannot commit the world to memory.
The now that is unfolding is eclipsing my memory, my recollection of what was before.
There is nothing that remains enough for me to write it.
The instance disappears with the contact of my pencil and pen and its live unfolding.
The continuous looking is too strong, it lacks softness.
It is like I have to look away to allow the text to breathe.
The transition is important.
I am not a camera lens.
Writing is not filming.
The looking away is part of the fabric of writing, writing is an indirect practice.
The realisation – the dilemma of writing is somehow key.
Writing is an oblique practice – always looking away, always in transition.
The transitory passes me by when I only look, or only write. The in-between-ness – moment by moment is where writing is.
I wonder if my faculty of memory needs training.
I cannot hold the glimpses, that which disappears as soon as I put pencil to paper.
The sight of the hand writing overshadows all that came before.
Observational writing is necessarily full of gaps.
Is it the gaps, that make writing, writing, and not film?
Always shifting between the world and the page.
Transition as key - not the one and not the other but somehow in-between.
The practice shows up the transition – between looking and looking away.
In my memory, the details disappear and the writing becomes general – I even think I start to make it up,
Looking / Listening 23042024
I close my eyes and it is not listening that is activated but touch – the feel of the sun on my face, of crossing one leg over the other, the feeling of the contact between the pencil and the paper, my fingers, gently moving along the paper as I write.
The colour behind my eyelids is a vibrant orange-yellow, shimmering.
It is the sensation of touch, and of temperature that I feel.
The sound of moving cars, passing.
I sense them coming and going in a range that is much larger than what I know I can see.
Listening expands the space in all directions.
I open my eyes and the space shrinks in size.
But now I can see the other writers.
My awareness of the space expands through listening, my awareness of the other writers expands through sight.
With my eyes closed, I miss the pools of light and pattern of shade.
It is the traffic that I notice above all else, and the feel of the sun on my skin.
I feel I can also see with my eyes closed.
But writing becomes a tactile act.
An act of pressing and pressure.
With my eyes closed, I notice the materiality of writing, the contact between the pencil and the paper, and my hand beneath as support. The complex dexterity, the relation of forces and pressures, that is involved in writing.
I visualise the letters as I am writing – I can ‘see’ them in my mind’s eye, as if they were unfolding on the page. I see the page in my mind’s eye. I can still see the floating particles on the surface of my eyes.
I feel the breeze.
This is a tactile writing.
Listening and touch go hand in hand.
There is a pleasure in feeling the sun’s rays and writing without seeing, like I am engaged in a magical act, a visionary act.
I miss the passersby with my eyes closed.
Yet I feel that another world opens with my eyes closed.
A world of felt touch – the feeling of the sun on my skin, and the orange-yellow light behind the closed eyes.
The space behind my eyelids feels bigger than the space of the square. It stretches in all directions.
Many dogs are barking, they seem to speak to each other.
A snappy bark
I close my eyes and listen to the sound of the dogs barking.
A movement close by and I feel the need to open my eyes. It can feel a little vulnerable to have the eyes closed.
The colour of my skin is changing in the sunlight, my arms are turning red.
I move to the other side, to the shade.
Is it easier to listen in the sun or in the shade?
The sound of birdsong – do the birds prefer the shade?
Movement in the undergrowth – I want to see.
It is a blackbird.
In listening only, I am becoming bench, becoming object.
11:47 Paseo - Multisensorial
- Observar y escribir
- Escuchar y escribir con los ojos cerrados
Alternar
1. Estoy bajo el sol. Todo está un poco en las sombras. El blanco de la hoja de papel resalta y nubla mi vista a todo lo demás. Mi mano y la pluma crean una sombra sobre el papel. Mis ojos se han calibrado al brillo del blanco y al sol que me da en la cara, y ahora veo cada vez menos de lo que no se encuentra bajo el sol. Todo lo que se encuentra fuera de esta página blanca. Las personas son contornos. No puedo ver las expresiones de las caras.
2.
Los automóbiles
Alguien estornudando
Algo se escucha en el arbusto
El cou cou de un pájaro
Las personas hablan
Los automóbiles
Unos a mi izquierda
Otros a mi derecha
Los automóviles pasan de izquierda a derecha detrás mío.
También frente a mi pero de derecha a izquierda.
Me llega un olor a popó.
Algo suena en el arbusto detrás mío.
Un perro ladra incesantemente.
Me imagino la pluma sobre el papel.
Me empieza a dar comezón en la cara y en la cabeza.
1. Dos perros pasan frente a mí.
2. Muevo la cabeza. Escucho a alguien caminando que arrastra los pies. “Demasiado”. Un motor detrás mío, posiblemente una motocicleta. Alguien pasa caminando. Algo en los arbustos.
1. El sol me hace “squint” my eyes. ¿Me hace entrecerrar los ojos?
12:07pm Soleado.
Modos de atención entre observar y escribir.
- Observar observar observar. Escribir escribir escribir.
- Observar y escribir sin ver el papel, continuando viendo pero no al papel.
1. Mi atención se va hacia afuera del interior del paseo. A un edificio en la/una esquina. Blanco pero sucio. Blanco usado. Blanco con experiencia. Descacarachado. Con marcas de agua que ha corrido por líneas específicas. Cables corren por las paredes. El aire acondicionado/ventilador. Ventanas. Tres o cuatro pisos quizás ¿No más?
2. Los arbustos, los árboles. Siloes. Miercrolading. Estética integrar. Microgenación. Una familia entra al paseo. Una persona pregunta lo que las personas en la plaza hacen. Singer, patch fildor, taller de. Monica Ortiz. El edificio era de cuatro pisos o más o menos. Ventanas, balcones, toldos, anuncios en la farola.
1. No sé si lo que alcanzo a ver son las copas de los árboles, o son ramas debajo de las copas. Hay una paloma en una de las ramas. Hay hojas secas en algún punto. El verde de los árboles, el azul del cielo. A través de uno de los árboles puedo ver a una persona en un balcón. Los árboles son frondosos. Las ramas y el tronco son de un color claro con manchas o líneas de color obscuro. Las ramas son gruesas. Los árboles son casi tan altos como los edificios contiguos.
2. Los árboles generan un patrón de sombras sobre las superficies, sobre el suelo, sobre las paredes de los edificios, sobre los toldos, sobre las personas, sus vestimentas, sobre los automóviles, sobre las plantas en las jardineras. Esos patrones se mueven con el movimiento de ciertos objetos o cosas como los coches y las personas. Los vidrios de los autos generan un reflejo también.
1. Hay áreas del piso que están cubiertas de piedras. Estas piedra no están sueltas; sino que han sido fijadas con algún tipo de cemento quizåas. Las piedras son de 10cm o 15cm o 5 cm quizás y aproximadamente. Entre las piedras hay bastante viruta que ha caído de los árboles. Las piedras son de diferentes tonos de grises.
ACTIVIDAD 1 (por parejas)
1ª parte
Veo una tienda antigua de máquinas de coser, arriba, hay una casa pequeña. Deben ser los propietarios también.
Un charco de agua rodea dos bancos del parque. El agua procede de una jardinera. El banco parece el castillo del lago y la jardinera su bosque encantado. La fila de árboles es la frontera, fuera solo hay asfalto, ladrillos y hormigón.
El sol ilumina las copas de los árboles, abajo hace frío y está oscuro.
Una mujer con un carro con un bebé se aleja de nosotros, un perro mueve el rabo, ambos parecen felices.
Aquel coche con prisas toca el claxon, no sé si está saludando o está enfadado con el ciclista que le corta el paso.
Dos palomas juegan. Están comiendo algo del suelo. Una cuida a la otra, aunque se persiguen golpeándose, mientras revolotean.
2ª parte
(enunciado compañera) “ Dos perros, un camión de gasolina y la pared blanca convertida en un zócalo de fachada
El zócalo es gris con pequeñas piedras incrustadas. Una reja blanca sobre una ventana se asoma por arriba.
Una muchacha con prisas me mira, mientras una paloma vuela a su lado.
El sol apunta entre las copas de los árboles, dos personas hablan debajo, ambos sonríen.
El viento que mece las hojas. Hojas que caen al suelo. Suelo que llama al viento. Viento que recoge las hojas,...
El canto de un pájaro está sonando por encima del ruido de los coches. El silencio humano precede al alboroto indicando que ya es mediodía.
ACTIVIDAD 2 “Describe el sonido” (con los ojos cerrados)
El sonido de los motores se mezcla con el canto de los pájaros y con las conversaciones de las personas que se encuentran en el parque. Diferentes cantos de pájaro, pero uno de ellos es realmente extraño, e incluso, diría que es otro tipo de animal o que no lleva plumas.
De repente, parece escucharse ladridos de un perro.
Los frenos de un coche generan un ruido tan agudo que molesta. Cuando se detiene, oigo pasos que se alejan y otros que se acercan a mí.
Miro y escucho a lo lejos una chica hablando sola. Cuando pasa a mi lado, veo que lleva un teléfono móvil. Está hablando con el modo en manos libres, no conmigo.
Otra vez, los pájaros cantan aunque esta vez, parecen que están bastante lejos de mí, pero no puedo dejar de oírlos.
ACTIVIDAD 3
1ª parte
“Observar, recordar y escribir sin volver a mirar”
Delante de mí hay casas y pisos blancos en dos calles que se encuentran paralelas entre sí y perpendiculares al parque. En la esquina hay una tienda o una especie de local donde hay un letrero que dice: Asociación las puertas del cielo. Un coche rojo está aparcado delante.
Una muchacha camina por el parque
2ª parte
“Observar y escribir sin mirar la libreta”
Una calle con pisos blancos y un balcón repleto de flores y un camión se detiene delante del portal. Una familia con una madre y sus dos hijos pequeños se cruzan, ahora dos ladridos de perro se escuchan de fondo. Varios coches pasan detrás mío.
Un hombre bosteza delante de otro hombre, mientras éste le cuenta algo que parece importante.
Ropa tendida en otro balcón.
Dos mujeres sentadas, una parece la madre y la otra la hija. Espalda de los árboles estoy de cara al norte. Un perro huele el suelo siguiendo el rastro.
La gente acelera el paso. Más coches, más prisas y solo una vida.
No sé si lo que estoy escribiendo tiene mucho sentido o va a entenderse algo.
Las hojas caen pero no es otoño.
Listening an looking
(eyes) Los números tambalean en el viento, desgastados
dejándose llevar porque han perdido toda
resistencia, están a merced de su entorno.
(ears) I hear a conversation of two men I don’t know what it is
about.
cars, cars, birds, birds, cars, cars, bus, bus, bird, bird.
(eyes) The floor is covered in debris, organic waste that
fills the space between the rocks of the pavement.
in between the dirt and the rocks little green
plants burst out of the ground creating a contrast
between alive and dead.
(ears) El tintineo de algo arrastrado por el suelo se hace agradable al
oído, es como una brisa refrescante entre tanto ruido de coches
y maquinaria. La ciudad es una jungla de hormigón y metal.
(eyes) Las sombras de las personas que transitan por el
paseo se mezclan con las sombras de los árboles
con el suelo. La sombra de mi lápiz baile en
el banco haciendo un espectáculo privado para
mí.
(ears) The barking just stopped and now it’s only screeching.
The screeching turned into other noise but miraculously the birds
are still perceptible to the ear.
- 360 degrees (180º).
Nora camina lentamente siguiendo a su dueño
el olor a caramelo me invade poco a poco
pasa a estar más tostado y desvanece
con el aire, hay más silencio pero es
interrumpido repentinamente por el ruido de
los coches pasando. Se oyen los pasos
de personas, ruedas sobre alcantarillas, los
pájaros cantando. Noto la brisa entre mis
piernas con un suave agradable tacto,
los pelos de mis piernas se mueven.
Empieza a refrescar a pesar de que el sol
cae sobre mí a través de las hojas.
La luz se mueve sobre mi libreta haciendo
un juego con el viento y las hojas.
El paseo está casi vacío, a lo lejos observo
a Nora quieta en mitad observando su entorno.
Las palomas están en busca de comida pero
un perro las espanta haciendo que salgan
volando hacía los coches.
- 360 degrees (swichted places)
Nos observan, nos escuchan como las
farolas, ellas tres parecen una masa compartida.
Se aviva el ambiente hay más gente transitando
entre nosotros como la perrita Nora,
que se abre camino entre las personas.
Me siento observado por la cámara y el micrófono
pero los ruidos de los pájaros me distraen.
Delante mia sólido, frío e impertinente se halla
un cubo de basura. No parece tener intención
de salir por patas aunque tenga 2 de ellas.
La farola también es inerte en un estado
de puro ser sin que nadie pueda interrumpirla
en su tarea. Ni siquiera los adolescentes
molestos que pasan por el otro lado de
la calle serían capaces de mover a la
amable farola. Me abruma el estar,
mis sentidos están sobreestimulados por
el ambiente ruidoso, el aire frío y la falta
de sueño. Desconecto.
(1) Observing then writing, (2) Observing and writing.
(1) Una nueva amistad se ha formado entre dos cánidos
durante un breve instante mientras estaban rodeados
de los coches, los pájaros, la gente mirándolos,
las calles mismas, el pavimento. Eran dos entes
en mitad de un absoluto, un todo.
(2) Delante de mis pies hay una hoja marrón encima de un
ladrillo, hay cáscaras de árboles a su alrededor ennegrecidas
y secas por el sol. Es un momento muy quieto entre
tanto movimiento a su alrededor, pero es muy frágil
ya que el viento se las puede llevar en cualquier momento.
(1) A través de los arbustos se me abre una ventana
a otro mundo donde puedo observar a un hombre
mirando fijamente a la nada. Lleva un jersey azul,
gafas, y el pelo corto con canas, parece absorto en
sus pensamientos, tiene una mirada intensa llena de
intención.
(2) El arbusto me mira, es verde, voluminoso y desorganizado
un poco dejado incluso pero es bonito tal como es, es único.
Me mira a mi, no lo sé, quizás, pero sería como una mota
de polvo en su día a día. A mi lado hay pájaros dentro
de otro arbusto aunque no los vea.
WRITING AND LISTENING
El viento toca las hojas del árbol como la piel de mi cuerpo. Me he sentado debajo del sol para calentar mi cuerpo. Juego con mi pie en un intento variable de impresión y proyección.
Dos mujeres conversando agitadamente. Una de ellas lleva barbijo/mascarilla. Mueve sus manos al compás de su voz. La otra mueve la cabeza para mirarla o afirmar lo que escucha. Un cochecito azul está junto a ellas.
Inercia de masas corporales en los bancos de la plaza.
-------
Quema el sol, quema.
El sonido de las aves, superpuesto por el pasar de los coches, lo aleja de mi sentido.
Una conversación intensa, voces elevadas.
No es discusión, es una pasión con palabras.
Arrastre de pies.
Un perro enojado, posiblemente halando su correa.
Sonidos ondulantes y rectos podrían componer un pentagramas de la ciudad.
Una bocina a la distancia apresura el incesante devenir de otros sonidos.
NOT SEEING / WRITING AND WRITING / NOT SEEING
Dos perros se miran y mueven inmediatamente su cola. Uno de ellos se ha sorprendido al verlo, por eso la emoción ha obligado detener su paso. Ambos ponían resistencia a sus dueños para no avanzar. Se acercaron a olerese. Los hombres se reían. Uno de ellos avanzó su paso y su perro ya no puso resistencia.
Macetas de medianas plantas se ubican en el ingreso de unas casas, cruzando la calle. Una de ellas tiene un árbol muy alto, decorando la pared blanca por encima de la altura de la ventana.
Una mujer con el móvil en su oreja camina rápidamente.
Una niña en un coche, conducida por un hombre, vuelca atenta su mirada a los perros y dobla su cuerpo mientras el coche avanza y se aleja del escenario anhelado.
Luz y sombra en la superficie de los árboles, bancos y suelos.
-------
Avisos de tránsito, directos en mi visión.
Moscas sobre mi cuerpo.
Calle Oeste.
Pareja en un auto en movimiento.
Un hombre en el móvil con las gafas en la frente. Parece que tuviera cuatro ojos.
Cabellera roja corta acompañada de una sonrisa y un bastón.
Un corredor con camiseta negra y en su espalda el número 88.
Un perro quieto con su dueño mientras habla con otro hombre que encoge sus hombros con una frase contraria. El perro huele el piso.
Una paloma con su pata levantada ha levantado su paso, picotea y picotea el suelo.
Los hombres se separan y empiezan a caminar. Uno de ellos le dice si va al baile y el otro le dice que sí.
180° Parte I (360°)
Murmullos que se cuelan en mi cabeza.
Intento abstraerme para agudizar mis sentidos.
Los sonidos agudos rajan mi tímpano sin lastimarlo.
Un rostro con casco en la cabeza giró a verme.
Reflejo móvil y brillante.
Un gato negro.
La inmovilidad del espacio contrasta con el ajetreado pasar de las personas, los autos, los animales.
Cielo celeste en degradé, enmarcado por la copa de los árboles.
Árboles que cubren el espacio con formas irregulares.
A paso lento, arrastrando un cargador con mercadería envuelta en plástico negro, camina una persona. Sus ánimos van tan pesados como esa carga.
180° Parte II (360°)
Agua estancada debajo de los bancos del parque.
Límites acuosos que desafían la cercanía de los pasos.
Verdes brillantes sobre bases sólidas planas.
Un hombre vestido y con carga como si fuese a un campamento a la vuelta de la esquina.
Vidrios que impregnan el movimiento de los autos y de los caminantes.
Los pies no se mueven, las ruedas de una silla sí.
Los ojos se mueven, el cuerpo no.
Un guante gris en una mano, la otra conduce y manipula unos controles.
Recorrido de sombras en el piso, como si construyeran una obra de teatro.
En las paredes se crean cuadros luminosos que invitan a ser fotografiados.
Cuadrados verdes y azules, paralelamente ubicados sobre la pared. Han perdido su color y sobreviven en el reflejo del agua.
Hojas secas cubriendo toda la superficie.
ATENCIÓN A LO VISUAL Y LO SONORO
11h46. La luz es hermosa; más bien lo son las sombras. Las copas de los árboles como una amalgama agujereada a través de la cual se dibujan tapices efímeros.
La ausencia de luz directa genera contrastes luminosos de colores planos (amarillos, naranjas, ocres, marrones y blancos); y otros con volúmenes inmensos (grises, azules, marrones, ocres).
Junto a los colores, las sombras figurativas conviven con las abstractas.
11h53. Cierro los ojos. Un perro ladra, podrían ser dos. Una milésima de silencio. Recuerdo Ekenäs.
El sonido de unas hojas pisadas me circunda. A lo lejos, un diálogo de perros, furgonetas que paran, ciclomotores ruidosos y un respiro momentáneo que apenas dura un instante.
Una mujer habla por el móvil. No la veo, pero no se escucha a nadie que le replique. Más voces y un nuevo crujido en el piso.
Más tráfico.
Un helicóptero y pájaros (incluso el cielo no se libra de tanto rumor).
Echo en falta la conversación de los perros.
OBSERVACIÓN, RECUERDO Y ESCRITURA.
12h12. Dos parejas se entrecruzan, como un espejo: mujer anciana acompañada por otra de mediana edad; ropas similares, actitudes gemelas. Les sucede otra pareja que rompe la solemnidad de las dos anteriores: dos mujeres, una anciana y otra de mediana edad que se hablan, que se sonríen (podrían ser madre e hija).
Otra pareja de ancianos reposa sentada en el banco. Junto a ellos, sin interacción, otro grupo de jubilados que sí conversan entre sí.
La persiana del “mesón Martín” se abre y todas esas personas jubiladas se levantan rumbo hacia el bar.
Contiguo, un camión con lona verde. Aparcado, parece el eco o el reflejo de ese bar anhelado. Verde en el toldo replegado y blanco alrededor. Arriba, más imágenes gemelas: dos persianas de lamas ocres extendidas y dos toldos verdes, como dos secciones de fachadas idénticas salteadas con azulejos decorados. Los verdes de la fachada y del camión construyen rimas con la vegetación colindante.
360º
11h09. Una línea roja: el recuerdo de mi hijo en la silla de nuestra bicicleta. Un destello figurado: un jardinero con un jersey rojo.
Viandantes: ella nos mira, él nos ignora.
Mi atención capturada por el tenue movimiento de personas que transitan. Entre ellos, un jersey blanco se aleja dejando tras de sí sombras azules móviles.
Dos farolas que se suceden, como en una rima consonante. Del otro lado, una tercera que ocupa el resto del espectro de visión.
Nos observan, nos escuchan; como las farolas, ellas tres parecen una masa compartida.
360º VOL 2.
Luca: “las palomas están en busca de comida pero un perro las espanta haciendo que salgan volando hacia los coches”.
11h29. El camina pesado de un perro. Pausado, amable, aciano. Arriba, un perfil elegante de paloma agita las hojas dejando en su vuelo un rastro ondulante.
Otro pasear anciano, esta vez aparentemente triste, disconforme y extrañado.
Como en cadencia, lentamente atraviesa otro anciano que requiere ayuda en su caminar.
Por el extremo del boulevard, la algarabía de un grupo de seis ο siete jóvenes contrasta con el silencio de la senectud.
Suaves vaivenes de hojas y el parpadeo de la luz a un cuerpo que se va.
Al fondo, personas que atraviesan la calle en una sucesión ágil, como las palomas que van y vienen de un árbol a otro, de una rama a los remates metálicos que coronan los pináculos que señalan el inicio o el final del boulevard.
No ver, escribir y escribir
A pesar de los autos, se oyen los pajaritos y, aunque tengo mis ojos abiertos, es lo primero que siento; eso, junto a la tibieza del sol. Me cuesta cerrar los ojos. Se nota que esta zona sigue siendo un barrio. La gente mayor camina con más calma que la gente joven; bueno, no pasa con todos los mayores tampoco. Los autos pasan a una velocidad moderada. Ahora escucho a una paloma, la oigo más fuerte que los autos.
Cerré los ojos; escucho a un perro y también comprendo que por una de las vías los autos pasan más rápido que por la otra, un sonido que con los ojos abiertos no había percibido con tanta nitidez. Escucho a alguien que pisa hojas, y estas suenan como papas fritas.
Vuelvo a cerrar los ojos e intento escribir así. Escucho una moto mientras pienso si se podrá leer después lo que escribo. Abro un poquito los ojos y veo que voy bien. Escucho un helicóptero que ahora pasa por encima de mi cabeza. Todo vuelve a calmarse. El sol le pega más fuerte a mis mejillas
Escribir y escuchar
Mientras buscaba un lugar para sentarme -con solcito- vi por primera vez unas columnas y a una chica pasando entre ellas. Me dieron muchas ganas de tomarle una foto. Luego veo a otra compañera con una pose buenísima y también pensé que me hubiese gustado fotografiarla.
Ahora veo a un abuelito con su perro y también me dieron ganas de fotografiarlo. Me gusta mucho cómo el sol les llega a las personas a través de las hojas, las que en esta fecha están verdes. La verdad es que las hojas se ven preciosas.
Ahora miro hacia arriba y escribo.
Me acordé de mi abuela al ver cómo escribo cuando no estoy viendo, ella escribía así.
Después de este recuerdo, no sé si quiero o puedo seguir escribiendo porque me gustaría estar con ella. Está lejos y viejita, en cualquier momento se va.
Hablando de abuelitas, pasó una señora con bastón, de la mano de su hija en busca de un lugar para sentarse.
Desfile de abuelitos por este barrio, mi barrio. Ahora pasan dos amigas abuelitas. Por el otro lado, dos abuelitos se encuentran y conversan, pero no alcanzo a escuchar lo que dicen.
Sigo pensando en mi abuela y en lo importante que ha sido para mí y mi familia.