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PREFÁCIO DE PAULO DE ASSIS 

A aparente fragilidade, por vezes, no seu modo de se expressar, e até a inconsistência de certas 
asserções de ordem puramente filosófica, deriva, nele, não só de uma tentativa de descrever 
com palavras processos de criador que só encontram a sua ‘justificação’ nas próprias obras, 
mas também do desejo de articular, ao mesmo tempo, as ideias, a técnica e as obras num todo 
conceptual, que se situaria num plano ‘eidético’ mais universal.

Emmanuel Nunes, ‘À escuta dos escritos de Wassily Kandinsky’1

A presente obra contém vinte ensaios de Emmanuel Nunes escri-
tos entre 1977 e 2009, vinte e três entrevistas realizadas entre 1973 
e 2011, e catorze críticas de música redigidas entre 1961 e 1964. Um 
olhar rápido para a cronologia das obras de Emmanuel Nunes e para 
as etapas principais do seu devir artístico revela a importância e o 
significado destas datas (1964, 1973, 1977, 2009), bem como a sua 
relação com os textos aqui publicados. As suas primeiras composi-
ções datam de 1964 (Constelações e Conjuntos I), o que significa que a 
actividade de crítico de música foi exercida num período anterior à 
de ‘compositor’. Entre 1965 e 1973, Emmanuel Nunes estudou com-
posição (em Colónia) e estética musical (em Paris), vindo a definir 
progressivamente a sua própria linguagem musical. A partir de 
1973 tornam -se claras as suas enormes qualidades criativas, a pro-
fundidade da sua reflexão estética e o grande potencial que a sua 
linguagem musical continha. Começou a receber encomendas re-
gulares para novas peças e um disco foi gravado com obras suas. É 
por isso lógico que começasse a haver interesse em auscultar as suas 
ideias através de entrevistas – como veio a acontecer com a primeira 
entrevista feita por Mário Vieira de Carvalho em 1973. Já a produ-
ção de escritos próprios e originais, de ensaios sobre a sua praxis de 
compositor, sobre o seu devir artístico ou sobre elementos exteriores 
à música que contribuíram para esse mesmo devir só começou ‘ofi-
cialmente’ em 1977, com o ‘Auto -retrato’ escrito para o festival de 
Donaueschingen. E escrevo ‘oficialmente’ porque Emmanuel Nu-
nes sempre escreveu para si mesmo. Na segunda metade da década 

1 Cf. neste volume: ‘À escuta dos escritos de Wassily Kandinsky’, p. 90. 
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Comecemos pelo primeiro aspecto, os temas dos ensaios. Kan-
dinsky está historicamente associado a Schönberg, e se é verdade 
que já existe bastante reflexão sobre os seus textos teóricos (como 
por exemplo a do filósofo francês Michel Henri2), também é um fac-
to que nenhum compositor antes de Emmanuel Nunes lhe deu a 
atenção que ‘À escuta dos escritos de Wassily Kandinsky’ revela. 
Boulez escreveu um ensaio sobre Paul Klee (depois de Stockhausen 
lhe ter recomendado a leitura de Das bildnerische Denken3), mas ape-
nas uma página e meia sobre Kandinsky. Da trilogia de pintores re-
ferenciada pela geração do pós -guerra europeu como fontes de ins-
piração para a música – Klee, Mondrian e Kandinsky –, este último 
é o que acabou por receber menor atenção dos compositores. Nesse 
sentido, o vastíssimo ensaio de Emmanuel Nunes sobre os escritos 
de Kandinsky vem relançar no campo do debate estético, técnico e 
teórico importantes aspectos do pensamento kandinskiano – além 
de o colocar em diálogo com Husserl, Jakobson e (ainda que por an-
títese) com Theodor W. Adorno.

O grande e denso ensaio sobre a filosofia de Edmund Husserl – 
‘A propósito do som e da melodia nos escritos de Edmund Husserl' – 
configura também uma abordagem extremamente original (feita 
desde a perspectiva daquele que ‘faz’ música) de um pensamento 
filosófico (como é o de Husserl) que teve uma das suas origens na 
música e na reflexão sobre fenómenos ‘simples’ de escuta musical4. 
Mas tomar os escritos teóricos de Pierre Boulez como ponto de par-
tida para a construção de um novo texto (‘A alquimia das leituras 
oblíquas’) é igualmente um gesto ousado e original, assim como a 
ideia de traduzir fragmentos de Fernando Pessoa para francês com a 
intenção de expor a sua poesia a uma ‘sonoridade’ estranha (‘Pará-
frase inacabada – à memória de Fernando Pessoa’). Finalmente, tó-
picos mais directamente associáveis ao campo da música, tais como 
a ‘originalidade’, o ‘tempo real’ e a ‘interpretação’, embora já trata-
dos tanto por filósofos da música, como por musicólogos e mesmo 
compositores, não o foram do modo como Emmanuel Nunes o faz. 

Mas mais surpreendente do que os temas escolhidos é ainda o es-
tilo de composição dos textos, uma invulgar técnica de escrita e 
de construção do texto – tanto ao nível global, como nos meandros 
mais detalhados de cada frase. Em geral os textos de Emmanuel 
Nunes constroem -se a partir de uma rede numerosa e complexa de 
citações dos autores que pretende abordar. Tais fragmentos come-

de 1960 chegou mesmo a tomar notas num ‘diário’, uma colecção de 
fragmentos de ideias e pensamentos que necessitarão um trabalho 
editorial mais fundo antes de poderem ser publicados. O essencial 
do seu trabalho nesses anos foi a aprendizagem do métier de compo-
sitor e a definição dos princípios fundadores da sua prática artística 
futura. É por isso natural que tenha havido mais leituras feitas do que 
textos escritos. Em 1977 dá -se a sua consagração internacional com as 
interpretações de Ruf em Royan e em Donaueschingen, logo segui-
das, em 1978, de uma residência artística em Berlim no quadro do 
programa do ‘Deutscher Akademischer Austausch Dienst’ (DAAD). 
A partir daí não só lhe começaram a ser pedidos mais textos (tais 
como o ‘Auto -retrato’) como o próprio Emmanuel Nunes começou a 
dispor de muita reflexão já feita, que importava registar por escrito. 
Pouco a pouco foi -se constituindo um corpus de textos substancial. 
Dividido entre três línguas (francês, português e alemão), tal cor-
pus desafiava o mais audaz dos editores, pois era evidente que, para 
além da dificuldade inerente à própria escrita de Emmanuel Nunes 
(sempre densa e complexa), haveria um enorme esforço de tradução 
e revisões a empreender. Com o motivo do seu septuagésimo ani-
versário, que este ano celebramos, foi precisamente essa a tarefa 
que nos propusemos – editar o essencial dos escritos e entrevistas de 
Emmanuel Nunes num só volume e em português. 

O facto de um compositor contemporâneo se dedicar também à es-
crita não é de modo algum uma novidade, tendo -se aliás a figura 
do ‘compositor -escritor’ generalizado na segunda metade do século 
XX. É difícil pensar num compositor de verdadeira grandeza deste 
período que não tenha proferido conferências, preparado seminá-
rios, escrito artigos e ensaios (ou mesmo livros). O que revela, po-
rém, em Emmanuel Nunes uma aproximação ao universo da pala-
vra diferente da dos seus colegas compositores, e o que faz com que 
os seus textos ocupem uma posição especial no conjunto dos escri-
tos de compositores contemporâneos, são desde logo dois aspectos: 

1. A escolha de temas, tópicos e objectos de estudo raramente pro-
postos por compositores, tais como a totalidade dos escritos de 
Wassily Kandinsky; alguns livros essenciais de Edmund Husserl; 
os textos teóricos de Pierre Boulez; o universo poético de Fernan-
do Pessoa; a questão da originalidade em arte; a procura de novas 
definições do ‘tempo’ e do ‘espaço’ em música; as problemáticas 
do ‘tempo real’ e da ‘interpretação’, bem como uma abordagem 
das neurociências desde um ponto de vista do artista -criador. 

2. O uso generalizado de uma técnica de escrita extremamente 
inabitual, um misto de inter - e metatextualidade elevada a 
um grau de virtuosismo ‘vertiginoso e fulgurante’. 

2 Michel Henry, Voir l’invisible – sur Kandinsky, Paris: PUF 1988. 
3 Cf. Pierre Boulez, ‘Paul Klee: le pays fertile’, in: Regards sur autrui – Points de repère II (ed. Jean-

-Jacques Nattiez e Sophie Galaise), Paris, Christian Bourgois 2005, p. 725. 
4 Em particular nas Lições para uma fenomenologia da consciência íntima do tempo. 
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Como uma introdução
Como uma epígrafe global a todo o volume, o primeiro texto de Em-
manuel Nunes aqui publicado é o ‘Auto -retrato’ escrito em 1977, 
por ocasião da estreia alemã de Ruf em Donaueschingen. Depurado 
e conciso este texto germinal divide -se em duas partes, expondo 
com rara precisão alguns dos elementos centrais da biografia do 
compositor: 

– na primeira parte encontramos as etapas geográficas, insti-
tucionais, humanas e estéticas da sua aprendizagem, nome-
adamente: as suas cidades (Lisboa, Darmstadt, Paris, Colónia 
e, novamente, Paris); as escolas que frequentou (Academia dos 
Amadores de Música; Cursos de Verão de Darmstadt; Escola 
de Música de Colónia [Rheinische Musikschule]; Conservatório Na-
cional de Paris); os professores com quem estudou (Francine 
Benoit, Lopes -Graça, Henri Pousseur, Karlheinz Stockhausen, 
Georg Heike, Jaap Spek, Marcel Beaufils, Michel Guiomar); 
as grandes referências (Bach, Stravinsky, Schönberg, Berg, 
Webern); e os pontos de partida fundamentais para a própria 
reflexão e praxis individual (Boulez: Penser la musique aujourd’hui 
[técnica, métier], Stockhausen: Momente [tempo e temporalida-
de; percepção], e Husserl, Lições para uma fenomenologia da consciên-
cia íntima do tempo [temporalidade]);  

– na segunda parte Emmanuel Nunes revela -nos a profunda di-
mensão epifânica, quase proto -religiosa da sua concepção da 
arte, citando Martin Buber e importantes textos hassídicos 
como referências fundadoras da dimensão ética do seu fazer 
artístico. Referindo -se à relação do ilimitado com o limitado e 
finito, Emmanuel Nunes aflora ainda neste auto -retrato a re-
lação aristotélica entre potencialidade e actualização – aspecto 
que se virá a encontrar noutros textos, nomeadamente naque-
le dedicado a Edmund Husserl. 

1. Homenagens
A primeira parte deste livro inclui três textos de cariz comemorativo: 
‘Paráfrase inacabada’ foi escrito para os 50 anos da morte de Fernan-
do Pessoa; ‘Monsieur Bour, o anti -diletante’ como elogio póstumo ao 
maestro e amigo de Emmanuel Nunes Ernst Bour; e o ‘Discurso de 
aceitação do Prémio Pessoa’ é (como título indica) o discurso proferi-
do por Emmanuel Nunes na cerimónia de recepção do Prémio Pes-
soa 2000. São por isso textos ‘cerimoniais’, mas que, apesar do seu 
contexto institucional, manifestam a liberdade e independência do 
pensamento e da praxis artística de Emmanuel Nunes. 

‘Paráfrase inacabada’ – à memória de Fernando Pessoa’ foi es-
crito para as comemorações do cinquentenário da morte de Fernan-

çam por definir ‘clusters’ de tópicos que são, de seguida, escritos 
em vizinhança imediata e, numa fase posterior, ‘tecidos’ e ligados 
por reflexões e comentários originais. Trata -se por isso de um mé-
todo de escrita essencialmente assente em citações, podendo talvez 
falar -se de uma ‘citacionalidade radical’ (recordando de certo modo 
o conceito de ‘citacionalidade’ de Derrida). A prática de Emmanuel 
Nunes, o modo concreto como elabora os seus textos, implica o 
acreditar na capacidade da linguagem e da escrita de poder ser reti-
rada de um contexto específico e de poder ser inserida noutro. E, se 
bem que Emmanuel Nunes acredite na ideia de que a sua maneira 
de citar nunca altera o sentido original das citações que emprega, 
parece -me a mim óbvio que desde o exacto momento em que uma 
frase é retirada de um contexto e inserida noutro muda automá-
tica e inevitavelmente de sentido. Tanto mais quando é colocada 
imediatamente ao lado de outra citação proveniente de outro texto, 
técnica frequentemente usada por Emmanuel Nunes, que se serve 
ora de processos intertextuais, nos quais vários textos estão (co)pre-
sentes num outro (como é o caso, p. ex., do texto sobre fragmentos 
de Pierre Boulez), ora de processos de metatextualidade, nos quais 
um texto desenvolve, comenta e amplifica conteúdos de um outro 
(como é o caso no texto assente em citações de Edmund Husserl). 
Mas também ao nível microscópico da frase se observa um uso pou-
co comum de mecanismos de acentuação, ênfase e ritmização da 
linguagem escrita. A leitura dos textos de Emmanuel Nunes requer 
uma atenção redobrada aos detalhes de ‘notação’: itálico, negrito, 
capitalizações, sublinhados, e “aspas” são outros tantos meios de 
compor quase musicalmente os textos. Ler os textos de Emmanuel 
Nunes é também ouvir a sua própria musicalidade latente. 

Antes de passarmos aos detalhes e sinopses de cada secção do pre-
sente volume, importa ainda referir um último aspecto extrema-
mente importante: a língua na qual Emmanuel Nunes escreve. 
Dezassete dos vinte ensaios aqui publicados foram traduzidos para 
português (quinze do francês, um do alemão e outro do inglês); tre-
ze das vinte e três entrevistas foram também traduzidas (oito do 
francês, duas do alemão, e uma respectivamente de italiano, es-
panhol e inglês). Importa não esquecer que Emmanuel Nunes vive 
entre a França e a Alemanha desde 1965, e que a língua que mais 
usa quando escreve é o francês. Teria sido, aliás, infinitamente 
mais fácil publicar este volume em francês do que em português (!), 
pois ter -se -ia evitado todo o difícil trabalho de tradução, correcção 
e revisão. As traduções (do francês, inglês, alemão, italiano e espa-
nhol) foram feitas por Artur Morão (oito ensaios) e por mim próprio 
(nove ensaios e doze entrevistas). 
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por vezes vertiginosas de timbres o mais variados cristalizava -se pouco a pouco, permitindo 
assim, a cada repetição de uma mesma passagem, um reconhecimento imediato de um mesmo 
contexto.6 

Na parte conclusiva desta homenagem, Emmanuel Nunes conta os 
seus últimos encontros com Ernest Bour, incluindo uma derradei-
ra visita à sua residência em Baden -Baden, durante a qual Bour (já 
quase cego) lhe confessou que o último concerto realmente digno 
desse nome por ele dirigido fora com o Ensemble Modern e com mú-
sica de Emmanuel Nunes. 

2. Boulez, Kandinsky, Husserl
A segunda parte reúne três textos de enorme virtuosismo de con-
cepção e de escrita. O título do primeiro – ‘A alquimia das leituras 
oblíquas’ – poderia ser o título global desta parte, pois os outros 
dois ensaios constituem igualmente caleidoscópicas visões ‘alquí-
micas’ e ‘oblíquas’ de textos pré -existentes. Se, em geral, a escrita 
de Emmanuel Nunes é alimentada e estimulada por fragmentos-
-clarões de textos de outros autores, essa característica assume 
aqui proporções extraordinárias. Partindo da leitura exaustiva de 
milhares de páginas de escritos de Pierre Boulez, Kandinsky e Hus-
serl (num total de cerca de 2.500 páginas), Emmanuel Nunes ex-
traiu algumas centenas de citações, que, qual teia subterrânea, de-
finem percursos, tópicos, confluências e bifurcações sobre as quais 
se torna possível articular novos pensamentos. 

‘A alquimia das leituras oblíquas’ (1990), escrito a pedido do 
director do Serviço de Música da Fundação Calouste Gulbenkian, 
Luís Pereira Leal, para a estreia portuguesa de Répons de Pierre 
Boulez (1990), é construído a partir de inumeráveis citações de arti-
gos de Pierre Boulez extraídas sobretudo dos livros Relevés d’apprenti 
(1966) e Points de Repère (1981; 1985). Dada a elevada densidade de cita-
ções o autor optou desde o início por assinalá-las todas as citações a 
negrito, e por não referir a sua fonte exacta. Apesar de termos iden-
tificado (com a generosa e paciente ajuda de João Rafael) todas as 
citações presentes neste ensaio decidimos não saturar um texto de 
tendência poética com um aparato crítico exagerado. Sucintamen-
te, diga -se apenas que as citações foram extraídas de seis ensaios 
de Relevés d’apprenti escritos nos anos 1950, seis ensaios da primeira 
parte de Points de Repère (todos do período 1961 -63), três ensaios escri-
tos entre 1979 e 1986 e das páginas iniciais do livro Penser la musique 
aujourd’hui (1963). 

do Pessoa feitas no Centro Georges Pompidou em Paris, em 1985. 
A versão original, integral, que aqui se publica, tem duas partes: 
a primeira consiste numa reflexão sobre as relações entre ‘som’ e 
‘verbo’ (ou ‘sentido’) em Fernando Pessoa; a segunda numa colec-
ção de fragmentos do diálogo entre Álvaro de Campos e Ricardo 
Reis traduzidos para francês por Emmanuel Nunes – expondo o tex-
to de Pessoa a uma ‘sonoridade’ estrangeira (neste caso francesa) e 
criando desse modo uma ‘colisão’ inusitada entre ‘som’ e ‘sentido’. 

Segue -se o discurso proferido no dia 4 de Abril de 2001, no 
quadro da cerimónia oficial de entrega do Prémio Pessoa 2000, no 
Palácio Nacional de Queluz. Num texto pleno de reflexões sobre 
outros domínios para além da música, Emmanuel Nunes mencio-
na questões do foro político, económico, estético e – de modo parti-
cularmente incisivo – relativas ao ensino, aos professores e às ins-
tituições de ensino da música em Portugal. Apesar de apresentar 
muitas ideias que poderiam contribuir para a mudança do estado 
de coisas, Emmanuel Nunes não deixa de reconhecer o carácter 
utópico do seu idealismo: 

De modo algum estou convencido da utilidade e do impacto real destas minhas palavras. Nem 
tudo o que existe é útil, mas uma certa expressão duma utopia, por mais inútil que seja, sempre 
relembra a necessidade imperiosa do que não existe.5

‘Monsieur Bour, o anti -diletante’ é um texto redigido no ano da 
morte do maestro francês Ernest Bour (1913 -2001), que nunca foi 
publicado na sua versão completa. O título é uma clara glosa do 
famoso livro de Debussy ‘Monsieur Croche, anti -dilettante’, com-
pilado em 1917 e publicado postumamente em 1921, sendo Monsieur 
Croche o pseudónimo usado por Debussy quando escrevia críticas 
de música. Nesta longa e sentida homenagem a um intérprete mui-
to estimado da sua música Emmanuel Nunes realça as qualidades 
humanas, técnicas e musicais de Bour. Ao lado de muitos episódios 
da vida artística de Ernest Bour e do trabalho concreto com Em-
manuel Nunes (e este texto ‘documenta’ muitos ensaios musicais), 
surge também uma primeira definição do conceito de intérprete 
como ‘revelador’ da obra (‘revelador’, no sentido fotográfico do ter-
mo, isto é: processo de passagem do ‘negativo’ para a ‘fotografia’): 

[Com Ernest Bour] o intérprete cedia quase todo o seu papel ao REVELADOR. Mas 
para que a partitura -negativo possa revelar -se, no sentido mais nobre do termo, o concerto-
-fotografia, todo o trabalho de ‘desenvolvimento’ (solitário e colectivo) estabelece -se passo -a-
-passo: a mise -en -place tornava -se ritmo, o escalonamento avisado das intensidades tendia 
para uma estabilidade das relações de nuances, e a dosagem progressiva de ‘conf luências’ 

5 Cf. ‘Discurso de aceitação do Prémio Pessoa’. 6 Cf. ‘Monsieur Bour, o anti -diletante’. 
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‘À escuta dos escritos de Wassily Kandinsky’ é o texto mais 
longo da presente colectânea, um ensaio de enorme fôlego que 
poderia ser publicado autonomamente. Inédito, é um dos ensaios 
mais trabalhados por Emmanuel Nunes, sendo o resultado de vá-
rias reflexões sobre os escritos de Kandinsky e de vários anos de re-
dacção do manuscrito. É um texto assente em cerca de 350 citações 
originais, que Emmanuel Nunes transcreveu sempre em duas lín-
guas: francês e alemão. Ao contrário do que acontece no texto so-
bre Pierre Boulez, estamos aqui diante de desenvolvimentos muito 
alargados do próprio pensamento, revelando os meandros da com-
preensão de Kandinsky feita por Emmanuel Nunes. 

Primeira observação importante: Emmanuel Nunes escreve so-
bre os ‘escritos’ de Kandinsky, e não sobre a sua pintura. Apesar de 
na conferência geminal para este artigo (tida no ircam em 2002) te-
rem sido projectadas muitas imagens de desenhos e quadros de Kan-
dinsky, e inclusivamente um curto filme com as imagens dos seus 
cenários para uma versão cénica dos Quadros de Uma Exposição de Mo-
dest Mussorgski, o presente ensaio não inclui nenhuma imagem, 
nenhuma reprodução de quadros, nem mesmo dos muitos desenhos 
que povoam os escritos do pintor russo -francês. Além disso o tom 
geral é consistentemente denso, difícil de penetrar, enigmático em 
várias passagens, obscuro noutras. Emmanuel Nunes não é histo-
riador de arte, nem escreve para historiadores de arte. O que ele pro-
cura é ao mesmo tempo mais profundo e mais impalpável: encontrar 
nos milhares de páginas de escritos de Kandinsky ressonâncias com 
o seu próprio métier profissional, com a sua busca de novas articula-
ções entre mundo interior e mundo exterior: 

Pretender esquadrinhar o vínculo subterrâneo que, em Kandinsky, liga as suas ref lexões de 
carácter sobretudo filosófico às suas exposições metódicas de ordem quase estritamente 
pictural significa, para mim, partir à busca da identificação profunda das duas vertentes 
do seu universo de criador e reconhecer nesta identificação a minha própria maneira de o 
identificar.1 0 

Kandinsky, o inventor da pintura abstracta1 1, o artista que veio de-
finir uma nova era (a da modernidade), deixou também uma teoria 
explícita dessa nova era. Além de pintor prolífico, Kandinsky foi 
um dos grandes teóricos da arte. Como observou Michel Henry em 
Voir l’invisible – sur Kandinsky 1 2 ‘o homem culto já tinha à sua disposi-

À excepção dos três textos dos anos 1979 -1986 (que são aliás pouco 
‘usados’ nesta complexa rede de citações), todos os outros textos fo-
ram escritos antes de 1963, ano charneira na carreira do compositor 
francês. Como pertinentemente observou Jean -Jacques Nattiez na 
introdução à sua edição dos textos de Pierre Boulez9, esse ano as-
sinala a transição do ‘Boulez -compositor’ para o ‘Boulez -maestro’. 
Seguindo a divisão dos escritos de Pierre Boulez em três grandes 
grupos – ‘o compositor definindo a sua linguagem’ (até 1963), ‘o ma-
estro reflectindo sobre os autores que interpreta’ (essencialmente a 
partir de 1963) e, finalmente, ‘o teórico pedagogo activo no Collège 
de France’ (a partir de 1976) –, verifica -se que Emmanuel Nunes es-
tabelece ‘a alquimia das leituras oblíquas’ a partir essencialmente 
de ensaios da primeira fase. 

Além da aproximação de fragmentos com um tópico comum 
(mas separados nas publicações originais por dezenas ou mesmo cen-
tenas de páginas), Emmanuel Nunes realiza uma outra alquimia: a 
de articular a sua complexa rede de leituras oblíquas com algumas 
obras emblemáticas de Boulez, obras que emergem quase impercep-
tivelmente em pontos estratégicos do ensaio – Notations, Le marteau 
sans maître, Pli selon pli e Répons. Dum modo extremamente original, 
que talvez deva ser lido à maneira de um poema, Emmanuel Nunes 
aproxima -nos do universo requintadamente poético de Pierre Boulez. 

7 Relevés d’apprenti (Textes réunis et présentés par Paule Thévenin), Paris: Éditions du Seuil 1966. 
8 Points de Repère (Textes réunis et présentes par Jean -Jacques Nattiez), Paris: Christian Bourgois 

1981 [1985]. 
9 Pierre Boulez, Points de repère I / Imaginer (ed. Jean -Jacques Nattiez, Sophie Galaise), Paris: 

Christian Bourgois Éditeur 1995, pp. 11 -24.

10 Vide neste volume: ‘À escuta dos escritos de Wassily Kandinsky’. 
11 De acordo com recentes estudos, o primeiro artista a pintar um quadro “abstracto” foi Hilma af 

Klint (1862 -1944), em 1906/07, enquanto Kandinsky o fez “apenas” em 1910. No entanto, mais 
do que pintar uma obra isolada, Kandinsky definiu prática e teoricamente (com o tratado Sobre o 
Espiritual na Arte, 1910) os fundamentos da abstracção.   

12 Michel Henry, Voir l’invisible – sur Kandinsky, Paris: PUF 1988. 

De: Relevés d’apprenti 7 Da primeira parte de: Points 
de Repère8 

Outros : 

I/3 ‘La corruption dans les 
encensoirs’, pp. 33 -39. (1956) 

1. L’esthétique et les fétiches, 
pp. 17 -31. (1961) 

Penser la musique aujourd’hui. [pp. 6, 7, 10, 13, 
33] (1963) 

I/4 ‘Alea’, pp. 41 -55. (1957) 2. Le goût et la fonction,  
pp. 32 -53. (1961) 

Géométrie courbe de l’utopie (1979)  
[Points de Repère, pp. 575 -577]   

I/5 ‘Son et verbe’,  
pp. 57 -62. (1958)  

3. Nécessité d’une orientation 
esthétique,  
pp. 54 -77. (1963)

Le système et l’idée (1986) [Jalons, pp. 316 -390]  

II/3 ‘Éventuellement’,  
pp. 147 -182. (1952)  

6. Conclusion partielle,  
pp. 92 -94. (1960) 

L’écriture du musicien : le regard du sourd? 
(1981) [Jalons, pp. 293 -315]  

II/4 ‘… Auprès et au loin’,  
pp. 183 -203. (1954) 

8. Probabilités critiques du 
compositeur, pp. 103 -110. 
(1954)  

IV/8 ‘Claude Debussy’, 
pp. 327 -347. (1956/57) 

11. Discipline et 
communication,  
pp. 117 -128. (1961) 
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essencialmente através do conceito husserliano de noema: 

Apesar do alcance filosófico do conceito de noema, que não se deve buscar nas asserções de 
Kandinsky, creio que este conceito pode servir de instrumento de ref lexão para as ideias de 
innerer Klang e äusserer Klang, contanto que se respeite a distância dos dois mundos – 
Husserl e Kandinsky.1 7 

A aproximação a Kandinsky via Husserl remonta (em Emmanuel 
Nunes) aos anos 1960 e ao período de leituras atentas de Husserl: 

Embora não fosse intento meu abordar o problema do tempo em pintura, foi todavia através 
da minha ref lexão sobre estes textos de Husserl [textos sobre a Fenomenologia da consciência 
íntima do tempo] que se me afigurou pertinente encarar certos aspectos dos escritos de 
Kandinsky à luz dos conceitos derivados da fenomenologia.1 8

Não sendo nem filósofo, nem historiador de arte, Emmanuel Nunes 
utiliza alguns conceitos (ou ‘instrumentos’) de Husserl e de Kandinsky 
para melhor indagar as suas próprias pesquisas e reflexões artísticas: 

Quanto a mim, limitar -me -ei a tomar como “instrumentos” certos conceitos e métodos de 
pensamento que consegui adquirir nas minhas leituras de Husserl e, provido deles, tentarei 
uma releitura de Kandinsky, sobretudo das passagens que mais directamente se relacionam 
com aspectos poiéticos. Mas, como disse, evitarei forçar seja que paralelismo for entre Husserl 
e Kandinsky. Além do escolho da competência, há uma razão que sobretudo me importa para 
não querer avolumar e exagerar o alcance filosófico dos escritos de Kandinsky. Não pretendo 
levá -lo a dizer mais do que disse, sem ao mesmo tempo minimizar o seu pensamento.1 9 

Por outro lado, importa referir que no cerne dessas pesquisas e re-
flexões artísticas está uma busca de algo essencial, algo que, indo 
para além das formalizações concretas dos objectos artísticos (e da 
sua percepção sensível), revele (ou desvele) ‘essências’ do domínio 
do transcendental. Emmanuel Nunes cita aliás H.S. Sepp, numa 
passagem reveladora de tal pesquisa pelo ‘absoluto’:

(…) a fenomenologia de Husserl e também a estética de Kandinsky dimanam deste esforço por 
encontrar algo de absolutamente inabalável.2 0

Emmanuel Nunes é, porém, muito claro no evitar ‘usar’ Husserl 
e Jakobson como auxiliares na corroboração (ou negação) da perti-
nência dos escritos de Kandinsky: 

ção princípios estéticos clássicos, tais como os de Platão e Aristó-
teles, ou mais recentes, como os de Kant, Schelling, Hegel, Scho-
penhauer, ou Heidegger. O traço comum a todos esses pensadores 
era infelizmente o de nada saberem de pintura (…)’ 1 3. Kandinsky, 
ao oferecer análises de uma simplicidade exemplar, falando da cor, 
do ponto, da linha, do plano, da forma, da matéria, etc., estabelece 
um discurso infinitamente mais eficaz. Discurso que permite in-
clusivamente ser rebatido sobre obras de arte não abstractas, apon-
tando desse modo para uma compreensão dos princípios de toda 
a pintura. Seguindo ainda Michel Henry diremos que o poder de 
iluminação dos escritos de Kandinsky ‘não se limita à obra de Kan-
dinsky, por mais genial que ela seja, eles iluminam a totalidade do 
desenvolvimento da pintura mundial e das obras pintadas – mosai-
cos, frescos, gravuras, ‘pinturas’ propriamente ditas – que chega-
ram até nós. E não só da pintura mas de todas as formas de arte: 
da música, da escultura, da arquitectura, da poesia, da dança.’ 1 4 É 
nesta perspectiva que o estudo dos escritos teóricos de Kandinsky 
se torna uma porta de acesso privilegiada para a compreensão da 
essência da pintura e da arte em geral. Uma das questões centrais 
que  Kandinsky insistentemente relança nos seus escritos é a da 
relação da ‘vida interior’ com o ‘mundo exterior’. Como é possível 
fazer ou construir um objecto que permita deixar ver as sensações 
ocultas da nossa interioridade, tudo aquilo que é por definição in-
visível e/ou não racionalizável? Onde está a ‘necessidade interior’ 
[innere Notwendigkeit] de uma obra de arte? 

O ensaio de Emmanuel Nunes estrutura -se em sete partes, das 
quais duas (a quarta e a sexta) constituem excursões até ao univer-
so de outros pensadores: a quarta secção é um ataque explícito a 
Theodor W. Adorno (em jeito de resposta a um ataque de Adorno a 
Kandinsky), enquanto que a sexta estabelece pontes com a filosofia 
de Edmund Husserl (em especial com o conceito de noema) e com a 
linguística de Roman Jakobson. As citações originais de Kandinsky 
foram extraídas das edições suíças dos anos 1950 1 5 e das traduções 
francesas publicadas nos anos 1970 1 6. 

A aproximação de certos elementos da teoria e da estética de 
Kandinsky à filosofia de Husserl é feita por Emmanuel Nunes 

13 Ibid., p. 11. 
14 Ibid, p. 13. 
15 Wassily Kandinsky, Essays über Kunst und Künstler, Berna: Bentelli 1955; Punkt und Linie zu 

Fläche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente, Berna: Bentelli 1955; Über das Geistige in 
der Kunst, Berna: Bentelli 1952. 

16 Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, Paris: Denoël/
Gonthier 1971; Écrits complets (3). La synthèse des arts, Paris: Denoël/Gonthier 1975; Écrits 
complets (2). Point Ligne Plan – La grammaire de la création – L’avenir de la peinture, Paris: 
Denoël/Gonthier 1975; e Kandinsky e Bouillon, Regards sur le passé et autres textes (1912-
-1922), Paris : Hermann 1974. 

17 Vide ‘À escuta dos escritos de Wassily Kandinsky’, p. 139. 
18 Ibid. p. 127. 
19 Ibid., p. 130. 
20 Ibid. , p. 130. 
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uma especial atenção à relação da ‘arte’ com ‘as artes’ e à crítica 
estético -filosófica de certas fusões entre as artes, através das quais 
(na opinião de Adorno) se potenciava uma perda de identidade des-
caracterizadora de cada uma delas, considerada autonomamente. 
Uma análise desse ensaio (que inclui reflexões sobre as filosofias 
de Hegel, Heidegger e Borchardt, entre outras) ultrapassaria larga-
mente o quadro desta introdução aos escritos de Emmanuel Nunes. 
Importa apenas referir que a alusão de Adorno a Kandinsky não 
ocupa mais do que uma página e meia. O ensaio de Adorno não é 
sobre Kandinsky, mas sim sobre a realidade artística e musical da 
segunda metade dos anos 1960 e sobre o desenvolvimento histórico 
das relações entre arte no singular e arte no plural. E é na realida-
de dos anos 1960 que Adorno identifica um ‘triunfo da espirituali-
zação’ [Triumph der Vergeistigung], referindo -se às ideias e tendências 
então ‘triunfantes’: a música ‘intuitiva’, o uso de processos aleató-
rios, a improvisação, o happening, as diferentes técnicas de notação 
gráfica e a construção de espaços sonoros ‘multidimensionais’. O 
seu ensaio não visa a arte de Kandinsky, nem sequer os seus escri-
tos. Isso só acontece en passant. E nessa breve alusão a Kandinsky 
o  que Adorno julga identificar em algumas passagens do livro So-
bre o espiritual na Arte (e também num determinado período da vida 
de Schönberg, autor que também é mencionado e ‘atacado’) é uma 
tendência para aceitar certas formas de ‘espiritualidade’ próximas 
do ‘espiritismo’, de correntes de pensamento esotéricas e potencial-
mente obscurantistas. 

Para justificar as suas ideias sobre o espiritual na arte, tudo aquilo que naquela época era de 
algum modo contrário ao positivismo lhe é bem -vindo, inclusivamente os espíritos.2 4 

De facto, na secção de Sobre o espiritual na Arte em que Kandinsky men-
ciona a Teosofia e os nomes de Rudolf Steiner e de Helene Blawat-
zky 2 5 há referências a estranhas experiências espiritistas e a pesso-
as que depois de saírem de uma sala lá deixam más energias 2 6. Uma 
nota de rodapé é mesmo dedicada à referência a ‘sessões espiritis-
tas’ organizadas em Paris com a participação de Eusapia Palladino 
(uma famosa ‘espiritista’ polaca) e de Cesare Lombroso, um médico 
de formação positivista e materialista que se viria a converter ao es-
piritismo e à crença na vida depois da morte. Essencialmente é isto 
que Adorno coloca como alvo a criticar, tanto em Kandinsky (que os 
cita e parece inspirado por tais correntes), como no Schönberg do 
período de 1914 a 1918, o Schönberg que adopta uma nova postura 

Esta constante estriba -se, em parte, na fenomenologia de Edmund Husserl e na visão 
linguística do universo poético, tal como nos foi proposta por Roman Jakobson. Mas não será 
necessário tomar nenhum deles por “testemunha” da pertinência ou da inadequação dos 
escritos de Kandinsky.2 1

E se a aproximação a certos conceitos de Husserl e Jakobson é cla-
ramente explicitada e articulada por Emmanuel Nunes já os ‘nove 
comentários’2 2 (extremamente críticos e mesmo irónicos) a uma 
conferência de Theodor W. Adorno têm de ser aqui contextualiza-
dos – sob pena de o leitor não entender o que está a ser discutido. 

Em 2006, Emmanuel Nunes foi convidado a participar num 
colóquio intitulado ‘De la différence des arts’, organizado por Jean 
Lauxerois et Peter Szendy no Centro Georges Pompidou / ircam. 
O convite previa uma intervenção de cerca de trinta minutos, que 
deveria consistir numa reflexão sobre um ensaio proposto pelos 
organizadores aos conferencistas, e que não poderia versar o cam-
po disciplinar específico de cada um. Isto é: um compositor não 
poderia falar de música, um pintor de pintura, um arquitecto de 
arquitectura. O ensaio dado para reflexão a todos os participantes 
foi o artigo de Theodor W. Adorno Die Kunst und die Künste [A Arte e 
as Artes] (de 1966), e Emmanuel Nunes decidiu falar desse ensaio, 
mas relacionando -o com Kandinsky. A sua intervenção no colóquio 
incluiu as partes 1 e 4 do ensaio que aqui publicamos: a primeira 
parte é uma introdução ao assunto, a quarta um ‘ataque’ explícito e 
frontal a Adorno. Posteriormente, para a publicação das actas des-
se colóquio, e baseado em muita da reflexão feita desde o fim dos 
anos 1960, Emmanuel Nunes desenvolveu o assunto, tendo chega-
do à totalidade deste ensaio, que os editores (Jean Lauxerois e Peter 
Szendy) pretendiam, porém, publicar sem a quarta secção. Tal não 
foi aceite por Emmanuel Nunes que retirou o ensaio, não permi-
tindo a sua publicação nesse contexto. Ele é aqui apresentado, por 
isso, pela primeira vez. Dado o carácter explicitamente polémico 
e virulento da quarta secção relativamente a Adorno, e por uma 
questão de deontologia disciplinar, importa contextualizar o seu 
objecto de análise, isto é, o ensaio de Adorno citado. 

Theodor W. Adorno proferiu uma conferência no dia 23 de Ju-
nho de 1966, na Academia das Artes de Berlim, intitulada Die Kunst 
und die Künste [A Arte e as Artes] 2 3. Trata -se de um extenso ensaio 
de 23 páginas, escrito e pensado no contexto artístico de 1966, com 

21 Ibid. p. 144.
22 Vide ‘A aporia de um pretexto’.
23 Publicada em Anmerkungen zur Zeit, n� 12, Berlim 1967. Republicada em : Theodor W. Adorno, 

‚Die Kunst und die Künste’ in: Kulturkritik und Gesellschaft I/II. Gesammelte Schriften, editados 
por Rolf Tiedemann em colaboração com Gretel Adorno, Susan Buck -Morss e Klaus Schultz, vol. 
10.1, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2003, pp. 432 -453. 

24 Adorno‚Die Kunst und die Künste’ in: Ibid. , p. 436. 
25 Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, Berna: Bentelli, 1952, cf. pp. 41 -47. 
26 Cf. Ibid. p. 47, nota de rodapé n� 1. 
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Em 1965 Emmanuel Nunes leu a tradução francesa das Vorlesungen 
zur Phänomenologie des inneren Zeitbwusstseins. Esta tradução, feita em 
1958 -1959 por Henri Dussort, foi publicada por Gérard Granel em 
19643 2. Originalmente ela deveria ser o centro da tese de doutora-
mento que Henri Dussort preparava sob a orientação de Jean Hyp-
polite. Nesse sentido, e no quadro de uma investigação académica 
aprofundada, Henri Dussort consultou os manuscritos originais de 
Husserl, conservados na Universidade de Lovaina, na Bélgica. As 
suas investigações relativas às Vorlesungen zur Phänomenologie des inne-
ren Zeitbwusstseins datam do fim dos anos 1950, sendo anteriores às de 
Rudolf Boehm e mesmo de Van Breda, tendo sido, provavelmente, o 
primeiro investigador a questionar criticamente o texto ‘original’, 
publicado em 1928 por Martin Heidegger, e a voltar -se para o estudo 
dos manuscritos verdadeiramente originais. O trabalho de Henri 
Dussort (prematuramente falecido aos 34 anos de idade) precedeu a 
edição crítica dos textos em questão, publicada por Rudolf Boehm 
apenas em 1966 na Husserliana X. Apesar da intenção de Henri Dus-
sort ter sido a de incluir novos textos (encontrados no espólio de 
Husserl em Lovaina), a edição final da sua tradução (feita já depois 
da sua morte) limitou -se ao texto tal como estabelecido por Martin 
Heidegger em 1928 3 3. Ou seja: o que Emmanuel Nunes leu em fran-
cês, em 1965, corresponde à versão alemã de 1928 – versão editada 
e mesmo ligeiramente ‘modificada’ (como hoje se sabe) por Martin 
Heidegger e Edith Stein. 

Em 1966 foi então publicada (em alemão) a Husserliana X – Zur 
Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins3 4, dividida em duas partes: 
A) Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (texto de 
1928) e B) Ergänzende Texte zur Darstellung der Problementwicklung, incluin-
do outros textos relativos ao mesmo tema, escritos entre 1893 e 1917. 
A parte A) contém o texto estabelecido por Heidegger em 1928, com 
45 parágrafos e 13 suplementos; a parte B) inclui 54 parágrafos  pu-
blicados por ordem cronológica. Isto é importante porque as refle-
xões de Emmanuel Nunes consistem em ‘comentários’ aos oito pri-
meiros parágrafos desta parte B), ou seja, trata -se de comentários 
a textos de Husserl datados do período 1893 -1901 e anteriores, por 
isso, tanto às Logische Untersuchungen [Investigações Lógicas, 1900], 
como às próprias Lições sobre a Fenomenologia da consciência íntima do 

espiritual, tornando -se receptivo à Teosofia e aos escritos de Swe-
denborg, Blawatzky, Strindberg e Rudolf Steiner 2 7. 

Os comentários de Emmanuel Nunes ao ensaio de Adorno 
baseiam -se em nove citações, todas extraídas de um só parágrafo 
do texto original, concluindo -se com uma arriscada hipótese de in-
terpretação psicanalítica de Adorno que torna patente a suspeição 
geral de Emmanuel Nunes relativamente às teorias do filósofo da 
música alemão. 

Com o texto dedicado ao pensamento e à análise da consciência ín-
tima do tempo de Husserl – ‘A propósito do som e da melodia nos 
escritos de Edmund Husserl’ – chegamos a outro dos textos fun-
damentais de Emmanuel Nunes. Publicado em França em 2005 2 8 
(numa versão muito reduzida), ele é o fruto de uma reflexão contí-
nua e antiga de, pelo menos, quarenta anos. Emmanuel Nunes deu 
início a uma leitura atenta e crítica da obra de Edmund Husserl (em 
especial das Lições sobre a Fenomenologia da consciência íntima do tempo) no 
ano de 1965, ano da sua partida definitiva de Portugal e da sua ins-
talação em Paris. Paralelamente ao estudo dos textos teóricos de 
Pierre Boulez (Penser la musique aujourd’hui) e às aulas com Stockhau-
sen em Colónia (com especial incidência na obra Momente), as Lições 
sobre a Fenomenologia da consciência íntima do tempo de Edmund Husserl 
constituem um dos pilares fundadores do pensamento e da prática 
musical de Emmanuel Nunes. E se, de acordo com o compositor, tal 
leitura e reflexão crítica não deva estabelecer nenhum tipo de rela-
ção directa ou causal com as suas peças, também é verdade que tal 
reflexão ocorreu, que foi aprofundada através da escrita de comen-
tários ao texto de Husserl, e que tais comentários inevitavelmente 
levarão a uma confrontação crítica dos mesmos com o conjunto das 
obras musicais de Emmanuel Nunes. 

Uma breve sinopse das edições de Husserl lidas por Emmanuel 
Nunes é necessária para melhor compreender o seu objecto de estu-
do e respectivo ponto de partida. 

Durante os anos 60, quando me debrucei sobre a questão da forma aberta na música, 
simultaneamente de modo teórico e prático, o estudo das Lições para uma fenomenologia 
da consciência íntima do tempo2 9, e de certos capítulos das Ideias directrizes para uma 
fenomenologia3 0 de Husserl, permitira -me alcançar um estado de ref lexão diferente dos que 
então se propunham e recomendavam, sobretudo após o aparecimento do livro de Umberto Eco.3 1 

27 A este respeito vide: ‘1914 -1918: L’engagement spirituel de Schönberg et la théosophie’, in 
Dominique Jameaux, L’école de Vienne, Paris, Fayard 2002, pp. 394 -403. 

28 Filigrane, Nr. 1, Lille, 2005, pp. 181 -199. 
29 Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, 4th ed., 

Paris, Presses Universitaires de France [PUF], 1996. 
30 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950). 

31 Emmanuel Nunes refere -se ao livro de Umberto Eco A Obra Aberta (Opera aperta, Milão, 
Bompiani 1962). Vide ‘À escuta dos escritos de Kandinsky’, p. 127. 

32 Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris: 
PUF 1964.

33 Edmund Husserl, Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbwusstseins (ed. Martin 
Heidegger), Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1928. 

34 Edmund Husserl, Husserliana X – Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, Lovaina: 
Husserl Archives 1966. 
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O projecto de Emmanuel Nunes era originalmente mais vasto, tendo 
estado previstas ‘Reflexões’ sobre mais 16 parágrafos de Husserl (cf. 
p. 155). No entanto, o que aqui se publica consiste em oito ‘reflexões’ 
sobre os primeiros oito parágrafos. De acordo com Rudolf Bernet3 7 
este grupo de parágrafos iniciais, escritos depois da Philosophie der Arit-
metik (1891) e antes das Logische Untersuchungen (1900), têm por objecto 
principal a transição da procura de uma origem psicológico -genética 
do tempo para uma descrição fenomenológica da percepção de ob-
jectos temporais. Entre 1891 e 1901, Husserl distancia -se progressiva 
mas decididamente dos métodos de uma psicologia empírica (sem 
uma base psico -física) para se aproximar de uma Fenomenologia 
chamada ‘descritiva’. Segundo Bernet os parágrafos 1 a 12 desenham 
uma linha de clarificação progressiva da transição operada por Hus-
serl acima referida. Se o primeiro parágrafo ainda se dedica aberta-
mente à explicação das ‘origens psico -fisiológicas’ da representação 
de desenrolares temporais, já no parágrafo 12 se torna explícito que: 
‘Na Fenomenologia não nos ocupamos do tempo objectivo, mas sim 
com factos da percepção adequada’3 8. No centro da reflexão husser-
liana elaborada nestes textos encontra -se uma concepção do ‘agora’ 
[das Jetzt] como tendo uma ‘extensão visível’3 9, como sendo rodeado 
de um horizonte que engloba o passado e o futuro imediatos. O ‘ago-
ra’ não como um ponto, mas como algo com uma certa ‘espessura’, 
incluindo o ‘agora’, o ‘já não mais agora’ e o ‘ainda não agora’4 0. 

De tudo o exposto até aqui ressalta que o trabalho de Emma-
nuel Nunes sobre os textos de Husserl tem sido uma constante na 
sua vida. No entanto, a escrita concreta e específica dos textos que 
aqui publicamos pela primeira vez, ficou a dever -se à realização de 
duas conferências no ircam, em Novembro de 2002. Convidado por 
Bernard Stiegler (que nessa altura tinha um seminário regular so-
bre Husserl no ircam), Emmanuel Nunes procurou dar uma visão 
do acto de compor à luz de várias leituras de Husserl; antes disso, 
como preâmbulo indispensável, tratou de explicar a sua concepção 
de ‘interdisciplinaridade’ e a necessidade de manter uma grande 
vigilância intelectual sempre que se procura articular disciplinas 
diferentes. 

Para o leitor conhecedor da filosofia de Husserl e da sua recep-
ção nos últimos cem anos, a escrita de Emmanuel Nunes poderá 
afigurar -se tortuosa, algo obscura, inclusivamente fazendo um 
uso da terminologia eventualmente algo heterodoxo. Tal leitor não 
deverá esquecer que Emmanuel Nunes não é nem um filósofo pro-

tempo, que foram proferidas por Husserl na Universidade de Göttin-
gen, no semestre de Inverno de 1904/05. 

No entanto Emmanuel Nunes não leu a Husserliana X, mas sim a 
edição da parte B) da Husserliana X feita por Rudolf Bernet, publicada 
pela editora Felix Meiner em 1985, com o título Texte zur Phänomenolo-
gie des inneren Zeitbewusstseins (1893 -1917)3 5: 

Muito anos depois, li os Texte zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, e também ali 
se tratava sobretudo da questão do “tempo”.3 6 

Foi sobre esta edição de 1985 que Emmanuel Nunes trabalhou para 
escrever as suas próprias reflexões. Quer isto dizer que, entre 1965 e 
1985, leu e estudou aquilo que corresponde à parte A) da Husserliana 
X, mas tudo o que escreveu assenta em leituras da parte B), tendo 
sido redigido depois de 1985. 

A seguinte tabela sintetiza esta informação: 

35 Edmund Husserl, Texte zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893 -1917) (ed. Rudolf 
Bernet), Hamburgo: Felix Meiner Verlag 1985.

36 ‘À escuta dos escritos de Kandinsky’, p. 127.

37 Cf. Bernet, op. cit., p. XVIII. 
38 Husserl in: Bernet, op. cit, p. 35: ‘In der Phänomenologie haben wir es nicht mit der objektivem 

Zeit, sondern mit Gegebenheiten der adäquaten Wahrnehmung zu tun’.
39 Ibid., § 12, p. 34. 
40 Ibid. p. XXI. 

Ano Publicação Lido por Emmanuel 
Nunes (por números de 
ordem de leitura) 

Reflexões 
escritas de 
Emmanuel 
Nunes

1928 “Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren 
Zeitbewusstseins” (editor: Martin Heidegger 
[Edith Stein]) 

2. Depois da tradução 
francesa (depois de 1965). 

1964 Tradução francesa de Henri Dussort: “Leçons 
pour une phénoménologie de la conscience 
intime du temps” [1958 -59] 

1. Em 1965 

1966 Husserliana X (ed.: Rudolf Boehm)
A – “Vorlesungen zur Phänomenologie des 
inneren Zeitbewusstseins” (1928 [1904/05])

B – “Zur Phänomenologie des inneren 
Zeitbewusstseins” (1893 -1917) [54 parágrafos, 
em 4 secções] 

1985 “Texte zur Phänomenologie des inneren 
Zeitbewusstseins” (1893 -1917) [54 parágrafos, 
em 5 secções] (ed. Rudolf Bernet) 

3. A partir de 1985 Sobre os 
primeiros oito 
parágrafos desta 
edição
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ocupar da montagem de uma nova versão das suas reflexões, decidi 
(com o seu acordo) proceder eu próprio à (re)construção do texto ori-
ginal. Tomando por base de trabalho os manuscritos das duas con-
ferências e o ensaio publicado na revista Filigrane, procedi à mon-
tagem de um documento que correspondesse à intenção original de 
Emmanuel Nunes, seguindo de perto um tiposcrito intitulado “Ré-
flexions”. Por um lado o todo ganha muito mais coerência e senti-
do; por outro, é finalmente possível identificar as oito reflexões, 
etapa fundamental para futuros trabalhos hermenêuticos. Já em 
fase de provas e correcções gráficas para este volume Emmanuel 
Nunes manifestou o desejo de intervir uma vez mais, acrescentan-
do mais doze fragmentos (citações originais de Husserl) e duas no-
tas de rodapé. Apesar de haver ainda muito material original e de 
poder vir a surgir uma versão ainda mais alargada deste ensaio, 
ele constitui, de momento, a versão mais fidedigna e que melhor 
transmite o pensamento de Emmanuel Nunes sobre os textos de 
Edmund Husserl em questão.  

3. Lemas
A terceira parte desta publicação reúne seis ensaios nos quais Em-
manuel Nunes expõe alguns dos aspectos essenciais da sua prática 
artística. Começando pela sua concepção de ‘originalidade’ (‘Quase 
uma utopia – O paradoxo da originalidade’), e concluindo -se com 
uma elaborada reflexão sobre as relações da arte com as neurociên-
cias (‘I should be silent!’), esta secção inclui também textos de cariz 
mais técnico, nos quais se aprofundam assuntos relativos à espa-
cialização (‘Tempo e espacialidade’), à interacção do pensamento 
musical com a informática (‘Lemas’), à questão do uso de operações 
em ‘tempo real’ (‘A virtualidade do tempo real’), e às complexas re-
lações entre ‘técnica’, ‘maneira de tocar’ e ‘interpretação’ (‘A atitu-
de instrumental’). 

‘Quase uma utopia – O paradoxo da originalidade’, de 1985, 
ocupa -se das ‘dimensões essenciais [de] todo o acto criador’4 5, pos-
tulando que ‘quem compõe adquire progressivamente a convicção 
de fazer nascer música, e não a sua música.’ Para Emmanuel Nunes 
toda a obra de arte deve ser o resultado de um "verdadeiro desa-
brochamento semântico, (…) de um pensamento orgânico, vital, 
e portanto de uma transcendência e espiritualização da matéria 
sonora, que sejam o resultado de um aprofundamento constante 
dos métodos, em vista de um alargamento (…) teleológico." 4 6 Con-
siderando que "durante toda a nossa existência como compositor 
(e não só), desponta no interior de nós mesmos um género raro de 

fissional, nem está a escrever para filósofos – trata -se de um com-
positor para quem certos textos e temas de Husserl foram de grande 
importância na formação da sua própria estética e linguagem mu-
sical. Logo na ‘Reflexão 1’ o compositor adverte para o facto de que: 

Desloco o campo de observação paradigmática próprio de Husserl, o Som, a Melodia, para 
o que chamarei de “unidade composicional”, restrita, discreta, composta, impregnada de 
uma certa direccionalidade, de uma gestualidade local e localmente realizada, tal como 
a concebo.4 1

Acrescentando ainda que: 

Quando ‘retomo’ as ref lexões de Husserl sobre o som, a melodia e os objectos temporais 
em geral, para os confrontar com a minha própria ideia de uma ‘unidade compositiva’ e de 
contextualização musical, essa confrontação vai ela mesma revelar dimensões constituídas 
no tempo e conducentes a uma duração objectal4 2. 

Ao longo das oito reflexões tais operações de ‘apropriação’ e ‘me-
tamorfose’ das ideias de Husserl serão uma constante, revelando 
mais do pensamento de Emmanuel Nunes do que da filosofia de 
Edmund Husserl. Ou seja, as reflexões de Emmanuel Nunes não 
são ‘interpretações’ dos fragmentos citados de Husserl, mas antes 
sim pontos de partida para a definição de um universo próprio, 
oportunidades de escapar tanto da música como da filosofia, atra-
vés de um encontro fecundo da filosofia com a música. 

Uma última palavra sobre a montagem final deste texto sobre 
Husserl. Em 2005 a revista francesa Filigrane publicou um ensaio 
de Emmanuel Nunes intitulado ‘Préalables à une lecture “musica-
le” de Husserl’4 3, incluindo uma segunda parte com ‘Quelques ré-
flexions transposés à partir des Texte zur Phänomenologie des inneren Zei-
tbewusstseins’4 4. Estas ‘reflexões’, no entanto, são ali apresentadas 
não só de modo fragmentário, como omitindo qualquer referência à 
numeração das mesmas — numeração que Emmanuel Nunes tinha 
feito, da primeira à oitava, coincidindo com extractos das suras 1 a 
8 de Husserl. Quando, em 2008, recebi os ficheiros de Emmanuel 
Nunes relativos ao seu trabalho sobre textos de Husserl, verifiquei 
duas coisas: primeira que o material era vastíssimo (incluindo es-
quemas para projecção); e segunda, que aquilo que foi publicado na 
revista Filigrane constituía uma versão truncada do original. Em 
face disso, e da impossibilidade temporal de Emmanuel Nunes se 

41 Vide ‘A propósito do som e da melodia nos escritos de Edmund Husserl’, p. 155. 
42 Passim.
43 Filigrane, Nr. 1, Lille, 2005, pp. 181 -199. 
44 Ibid., pp. 187 -199. 45 Cf. ‘Quase uma utopia – O paradoxo da originalidade’.

46 Ibid. 
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de reconhecida reputação internacional provenientes de campos 
disciplinares diferentes para falarem do mesmo assunto. Emma-
nuel Nunes foi convidado enquanto compositor e o outro convi-
dado foi o filósofo e estudioso das neurociências Peter Carruther. 
Para Emmanuel Nunes – que há muito vinha desenvolvendo uma 
reflexão própria sobre as relações da arte com as neurociências – 
esta foi a ocasião ideal para desenvolver um discurso aprofundado 
(e polémico) sobre tais relações. Depois do seminário, e tendo em 
consideração algumas das discussões tidas, bem como uma troca 
de correspondência electrónica com Jeremy Cox (Director Executi-
vo da Associação Europeia de Conservatórios e que apresentou um 
‘paper’ nesse mesmo simpósio), Emmanuel Nunes veio a ampliar o 
texto original, chegando à versão final que aqui traduzimos e pu-
blicamos. O título em inglês é uma opção nossa, tendo em conta a 
relação do mesmo com a dupla citação de Wittgenstein proposta em 
epígrafe (em especial a inclusão do conceito de ‘silêncio’ nos termos 
em que é feita). 

4. Sobre a própria linguagem
A quarta parte deste volume dedica -se a algumas obras especial-
mente emblemáticas da produção de Emmanuel Nunes. Apesar de 
se referirem a peças específicas, todos estes textos abrem horizon-
tes e perspectivas que vão muito para além delas. Partindo da espe-
cificidade de um contexto determinado eles ajudam a compreender 
períodos mais vastos da sua obra. 

‘Notações, memórias, fragmentos’ é o resultado de uma en-
trevista a Emmanuel Nunes conduzida por Philippe Albèra em Ju-
nho de 1988. Publicado num pequeno livro dedicado a Stockhau-
sen4 7, consiste em recordações de Emmanuel Nunes dos tempos de 
estudo com Stockhausen, na segunda metade dos anos 1960, sen-
do um complemento extremamente importante do ‘Auto -retrato’ 
de 1977. 

‘A propósito de Ruf’ era a continuação imediata do ‘Auto-
-retrato’ de 1977, tendo sido publicado no programa do festival de 
Donaueschingen desse ano. Escrito em alemão, foi revisto por Jo-
seph Häusler. Num tom nitidamente inspirado pelas leituras que 
Emmanuel Nunes fazia naquela época de Martin Buber e Gers-
chom Scholem, neste texto pode ler -se que ‘O chamamento [Ruf] 
está presente em todos os devires da matéria e do espírito, resulta 
deles numa variedade de faces, mas é no SOM que encontra a mais 
alta encarnação da sua voz.’4 8 

contraponto, um contraponto de liberdade exigente e de um rigor 
que, não obstante a sua força hierática, não cessa de fazer emergir 
movimentos inesperados que tornam subitamente livres e impre-
visíveis as relações entre as vozes", Emmanuel Nunes trata neste 
ensaio das relações contrapontísticas entre o ‘inato’, o ‘aprendido’ 
e o ‘ainda -não -aprendido’. 

‘Tempo e espacialidade – à procura dos lugares do tempo’, 
publicado pelos Cahiers de l’ircam em 1993, é um mini -tratado 
de espacialização musical. Num estilo, por vezes, próximo do de 
Boulez em Penser la musique aujourd’hui, Emmanuel Nunes expõe com 
uma lógica imaculada diferentes tipologias de espacialização. Para 
o leitor importa notar que o texto tem duas ‘camadas’ de leitura: 
uma organizada segundo tópicos genéricos; outra explicitando a 
tipologia de ‘espacializações’ proposta na primeira figura. Estas 
duas camadas interpenetram -se, sendo aqui apresentadas (pela 
primeira vez) com uma diferenciação gráfica que visa torná -las 
mais visíveis. 

A interacção do pensamento musical com a informática é o as-
sunto central de ‘Lemas’, extenso ensaio escrito em 1997, no âmbito 
do trabalho de Emmanuel Nunes na sua peça Lichtung I, peça reali-
zada no ircam com a colaboração de Éric Daubresse. É neste texto 
que Emmanuel Nunes expõe a sua concepção de ‘virtuosismo’, que 
deve ser ‘idiomático’, ‘fulgurante’ e ‘vertiginoso’ – qualidades que 
este texto explora em relação ao uso da informática em tempo real. 

‘A virtualidade do tempo real’ aborda (como o título indica) 
a questão do ‘tempo real’, tendo sido escrito em Dezembro de 2001 
por ocasião de uma reunião sobre a reforma do curso de composi-
ção do Conservatório Nacional Superior de Música e Dança de Paris. 
Articulando questões técnicas com a existência de um projecto ar-
tístico consistente, este ensaio incide particularmente em aspec-
tos ‘pedagógicos’, visando o estudante de composição, e alertando 
para os inúmeros perigos que um uso indiscrimando da tecnologia 
poderá fomentar. 

Igualmente escrito num contexto pedagógico (concretamente 
para o Jornal do Conservatório Nacional Superior de Música e Dan-
ça de Paris), ‘A atitude instrumental’ consiste numa síntese dum 
seminário especial conduzido por Emmanuel Nunes no ano acadé-
mico de 2006 -2007. Dividido em três sessões, este seminário tinha 
por título ‘A técnica, a maneira de tocar e a interpretação nos anda-
mentos lentos desde Bach até Schönberg’. 

“I should be silent!” é um texto inédito, escrito para uma con-
ferência (Keynote speech) no Orpheus Institute (Ghent, Bélgica), inte-
grada num seminário de dois dias intitulado ‘The Musician’s Act 
of Creation’ (23 e 24 de Abril de 2009). Seguindo a prática dos semi-
nários do Orpheus Institute foram convidadas duas personalidades 

47 Karlheinz Stockhausen (livro -programa), Ed. Contrechamps/Festival d’Automne à Paris, Paris, 
1988, pp. 16 -19. 

48 Cf. ‘A propósito de Ruf ’. 
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As primeiras críticas de Emmanuel Nunes apareceram no Diário 
de Lisboa, no mês de Novembro de 1961, curiosamente poucos dias 
antes do concerto/conferência de Stockhausen em Lisboa. O crítico 
de música do Diário de Lisboa era Francine Benoit, que exerceu essa 
função por mais de vinte anos e que publicava as suas críticas numa 
secção intitulada ‘Vida Musical’. Outras secções do jornal incluíam 
recensões relativas a outros domínios, como, por exemplo: ‘Vida 
económica’, ‘Vida religiosa’, ‘Vida social’, ‘Vida literária e artística’. 

Em Agosto/Setembro de 1962, o periódico A República publicou 
na sua secção ‘Juvenil’ uma série de artigos sobre o tema das ‘eli-
tes’ escritos por jovens autores, estudantes e artistas. Emmanuel 
Nunes contribuiu com uma série de três pequenos artigos sobre o 
assunto, sendo de realçar a presença subliminar (ou até explícita) 
de uma certa visão marxista da organização da sociedade, como as 
duas citações seguintes revelam: 

(…) quando uma elite cultural procura a sua orientação na análise directa e objectiva das condições 
socio -económicas da colectividade, ela dirigir -se -á fatalmente no sentido do progresso e do interesse 
colectivo. Tal só é possível quando se verifica uma perfeita integração da elite na sociedade.

A elite cultural, ou melhor, a pseudo -elite passa a ter – tal como a governante – uma mera função 
de suporte da elite económica. Como consegue obter esse suporte? Forjando uma pseudo -elite 
economicamente na dependência da elite dirigente, que o mesmo é dizer de elite económica. 
Qual a função dessa pseudo -elite? Transmitir uma «cultura» tendente a alienar a colectividade 
das suas necessidades fundamentais; criar pois uma mentalidade de sujeição à elite dirigente; 
manter na colectividade uma atitude passiva perante as directrizes do desenvolvimento social.

Com as críticas na Seara Nova, Emmanuel Nunes torna -se conhecido 
como crítico de música e tem a oportunidade de desenvolver tanto a 
sua capacidade de escuta crítica de música (e de diferentes interpre-
tações) como a sua fluência de escrita. Entre Maio de 1963 e Agosto de 
1964 foi o crítico ‘oficial’ da revista, tendo escrito onze críticas, nas 
quais se refere a cerca de trinta concertos, a dois discos de música re-
gional portuguesa (editados por Lopes -Graça e Michel Giacometti), 
ao ‘Curso de Introdução e Iniciação à Música contemporânea’ (dado 
por Jorge Peixinho e Pierre Mariétan) e à tradução portuguesa (de 
Baptista -Bastos) do livro A Evolução das Artes, de Gillo Dorfles. 

6. Entrevistas
A sexta parte deste livro é totalmente preenchida com vinte e três 
entrevistas, dadas entre 1973 e 2011. Além das dez entrevistas reali-
zadas por entrevistadores portugueses para publicações nacionais, 

‘Alguns elementos de uma gramática – Nachtmusik I e II’ apresen-
ta os elementos principais das técnicas de composição empregues no 
Ciclo 2 ‘A Criação’. Escrito em Setembro de 1981 para a estreia absoluta 
de Nachtmusik II no Festival de Donaueschingen, este texto foi redigido 
pelo compositor em francês (originalmente sem título), vindo a ser pu-
blicado em alemão, na tradução de Josef Häusler, que também lhe deu 
o título de Grundsätzliches und Spezielles. Quanto à complexa história das 
diferentes versões deste ensaio vide a nota de rodapé introdutória4 9. 

Os três textos seguintes — ‘Wandlungen – o banir do cinzento’, 
‘Vislumbre: seis leituras’ e ‘Quodlibet – Um espaço de tempo’ — são 
mais específicos, referindo -se com algum detalhe à gestação ou a as-
pectos técnicos da fase de composição dessas peças. Mas permitem 
também vislumbrar qualidades da concepção criativa de Emmanuel 
Nunes que as transcendem, razão pela qual são aqui publicados. 

‘Das Märchen – projecto musical e cénico’ (1994/95) era a ‘In-
trodução’ (escrita em alemão e em francês) a uma ampla descrição 
prospectiva do que poderia vir a ser (na altura) um projecto cénico-
-musical baseado no conto Das Märchen de Goethe. Destinada a dar 
uma ideia desse projecto a possíveis interessados, tal descrição in-
cluía uma esquemática divisão do texto original de Goethe (já orga-
nizado em ‘Actos’ e ‘Cenas’), uma lista das personagens e ‘elemen-
tos’, um esboço de libreto, bem como uma descrição dos conteúdos 
e formas de 23 danças que integrariam o conjunto das acções no 
palco. A publicação de todo esse material extravasaria largamen-
te os limites da presente publicação, tendo -se optado por publicar 
aqui apenas o essencial das opções estético -teatrais do compositor, 
tal como estão expostas na ‘Introdução’ a esse material. 

5. Críticas de música e opinião
Os ensaios de Emmanuel Nunes concluem -se com a publicação das 
críticas de música feitas pelo (nessa altura) jovem aprendiz de músi-
ca, então com vinte e (muito) poucos anos de idade. São críticas que 
é preciso contextualizar, oriundas de um tempo onde, por um lado, 
havia uma actividade de concertos extremamente rica, e, por ou-
tro, um enorme desconhecimento geral das correntes mais recentes 
da música. Emmanuel Nunes, ainda sem nenhuma obra compos-
ta, era aluno de Francine Benoit e (posteriormente) de Lopes -Graça. 
Exactamente nesses anos dá -se a vinda a Portugal de Stockhausen 
(que com o pianista David Tudor deu um recital e uma conferência 
em Lisboa no dia 22 de Novembro de 19615 0), e de Pierre Mariétan 
(que juntamente com Jorge Peixinho deu um Curso de Composição 
de Música Contemporânea a partir do dia 30 de Janeiro de 1962 5 1). 

49 Cf. ‘Alguns elementos de uma gramática – Nachtmusik I e II’. 
50 Vide Diário de Lisboa, 21.11.1961, p. 18 e 24.11.1961, p. 11. 

51 Vide Diário de Lisboa, 16.01.1962, p. 13 (anúncio do curso) e 31.01.1962, p. 12 (notícia do início 
efectivo do curso). 



32 33

Não posso concluir esta já longa introdução sem uma palavra de 
agradecimento para com algumas pessoas que contribuíram de 
modo particularmente relevante para esta publicação. Em primei-
ro lugar ao próprio Emmanuel Nunes, que me facilitou o acesso aos 
manuscritos originais, me deu os ficheiros digitalizados que tinha 
em sua posse, e que sempre respondeu com prontidão a todas as 
perguntas e dúvidas surgidas. Um agradecimento especial é devido 
a João Rafael por toda a sua ajuda em geral (já longa de vinte anos), 
e em concreto, mormente pela realização dos exemplos gráficos 
de alguns ensaios, pelo envio de cópias de manuscritos originais 
e pela colaboração activa na fase de revisão final deste livro. Ao di-
rector artístico da Casa da Música, António Jorge Pacheco agradece-
mos o apoio total que sempre nos tem dado neste projecto editorial. 
No que diz respeito à digitalização de ficheiros em formato PDF 
agradecemos uma vez mais a ajuda de Maria Cândida Tavares da 
Casa da Música no Porto. No Centro de Estudos de Sociologia e Esté-
tica Musical [CESEM] da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa agradecemos ao presidente, Mário 
Vieira de Carvalho, e ao director executivo, Manuel Pedro Ferreira, 
pelo apoio institucional. 

Um agradecimento particularmente caloroso é devido a Ar-
tur Morão, tradutor da mais elevada competência, que verteu para 
português os textos mais densos, complexos e de cariz mais vinca-
damente filosófico – especialmente os textos dedicados a Husserl e 
Kandinsky. A sua tradução é não só de extrema qualidade técnica 
e estilística, como as conversas mantidas durante o período de tra-
balho nestes textos se revelaram enriquecedoras e clarificadoras de 
certos aspectos da escrita de Emmanuel Nunes. 

E termino citando Pierre Boulez: 

Fechem o livro! Basta de verbo escrito, feito de citações em arabescos! Abandonemos o labirinto 
estrito das palavras cimentadas para deambularmos livremente através de arquitecturas 
improvisadas no instante preciso da emissão da palavra.5 2 

Paulo de Assis 
Monte Estoril, Setembro 2011

incluem -se doze entrevistas que são publicadas pela primeira vez 
em português e uma entrevista inédita (Derrien, 1997). As entre-
vistas de Emmanuel Nunes revelam uma sua faceta ligeiramente 
diferente daquela presente nos ensaios. Por um lado é um grande 
conversador, alguém que gosta de trocar argumentos e esgrimir 
posições; por outro lado é alguém cuja oralidade é diferente da escri-
ta. Algumas das entrevistas foram feitas por escrito, mas mesmo 
aquelas feitas presencialmente foram (na maioria dos casos) poste-
riormente retrabalhadas. Apesar disso as entrevistas são testemu-
nho de uma grande espontaneidade de reacções, de uma notável 
vivacidade intelectual, e também de uma mordacidade cirúrgica 
na resposta a certas perguntas. Em muitas respostas Emmanuel 
Nunes antecipa perguntas que viriam a seguir, noutras perscruta 
a intenção profunda da pergunta, dando respostas totalmente de-
sarmantes para o entrevistador. Sempre que entrevê uma lacuna 
na pergunta não hesita em nomeá -la, expondo o entrevistador a 
críticas implícitas ao seu questionário. Se por um lado tal atitude 
pode ser considerada defensiva, ela ajuda a compreender o carác-
ter incisivo do seu pensamento, pouco dado à preguiça mental e ao 
divagar inconsequente por temas e tópicos longínquos. Além dis-
so, Emmanuel Nunes tem uma enorme suspeição relativamente 
a tendências ‘filosofantes’, ‘psicologizantes’, ou ‘sociologizantes’ 
da música – sempre que a conversa ruma nessa direcção encontra-
-se uma resposta directa, cortante e conclusiva. 

Centradas sobretudo na sua obra e no seu fazer artístico, as 
vinte e três entrevistas aqui reproduzidas incluem também alusões 
à pintura, ao cinema, à literatura, à sua actividade pedagógica e 
às suas colaborações com a Fundação Calouste Gulbenkian, com o 
ircam e com a Casa da Música, desenhando um vasto panorama da 
sua actividade e interesses ao longo de quase quarenta anos. 

7. Catálogo, Bibliografia e Discografia
Na secção final deste livro encontra -se um catálogo exaustivo das 
obras e projectos de Emmanuel Nunes recentemente elaborado 
para a editora Ricordi de Munique, bem como uma bibliografia ac-
tualizada e uma discografia da sua obra. Todo este material é aqui 
publicado com a intenção de dar a este volume um carácter de pon-
to de partida para novas investigações. Mais do que uma recolha 
de escritos e entrevistas, pretende -se contribuir para o aprofunda-
mento da reflexão sobre um compositor da maior importância para 
a cultura portuguesa da segunda metade do século XX e início do 
século XXI. 

! 52 Pierre Boulez, in : ‘Périforme’, in: Points de repère – Tome I – Imaginer (textes réunis par Jean-
-Jacques Nattiez e Sophie Galaise), Paris : Christian Bourgois 1995, p. 403. 


