LUIGI NONO
ESCRITOS E ENTREVISTAS

Editado por
Paulo de Assis






LUIGI NONO
ESCRITOS E ENTREVISTAS

Textos seleccionados por Paulo Assis a par-
tir da edicao italiana Luigi Nono Scritti e Colloqui
(editado por Angela Ida de Benedictis e Veniero
Rizzardi, Lucca: CasaRicordiS.p.A. & LIM Edi-
trice, 2001) e da edicao alema Luigi Nono: Texte.
Studien zu seiner Musik (editado por Jirg Stenzl,
Zurique-Friburgo: Atlantis, 1975).

A entrevista de Luigi Nono dada a Mario
Vieira de Carvalho em Fevereiro de 1975, é aqui
publicada pela primeira vez.

Prefdcio
Mario Vieira de Carvalho

Traducdo
Artur Morao

Colecgdo
Escritos de compositores contemporaneos

Edicdo
Casa da Miisica
Centro de Estudos de Sociologia
e Estética Musical



09

18
20
22
24
30

38
40
63
70
85
98

104
106
111
123
128

138
140
143
144
150

154
156
158
172

iNDICE

Prefacio de Mério Vieira de Carvalho

1. Definicio da propria linguagem

1. Luigi Dallapiccola e os Sex Carmina Alcaei (c. 1948)

2. [A consciéncia humana e artistica de Webern] (1953)
3. Sobre o desenvolvimento da técnica serial (1956)

4. Presenca histdrica na musica de hoje (1959)

II. Miisica e Texto

5. Texto — Misica - Canto (1960)

6. Apontamentos para um teatro musical actual (1961)

7. Alguns esclarecimentos sobre Intolleranza 1960 (1962)

8. Possibilidade e necessidade de um novo teatro musical (1962)
9. Misica e Teatro (1966)

III. Miisica e Politica

10. Carta de Los Angeles (1965)

11. Na Sierra e no Parlamento (1971)

12. Curso latino-americano de misica contemporanea (1972)
13. O poder musical (1969)

IV. Homenagens

14. Recordacdo de dois musicos [G. F. Malipiero e Bruno Maderna] (1973)
15. AJean Barraqué (1974)

16. Prefacio ao Tratado de Harmonia de Arnold Schénberg (1977)

17. Para Helmut (1983)

V. Infinitos possiveis

18. O erro como necessidade (1983)

19. Outras possibilidades de escuta (1985)

20. Conferéncia na Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon (1989)

178
180
184
188
200
210
216
228
232
246
254
258
272
282
302
310
314
318

326
336
348

355
357
367

VI. Entrevistas (1961-1988)

. Entrevista de Martine Cadieu (1961)

. Entrevista de José Antonio Alcaraz (1964)

. Entrevista de Carlo Piccardi (1968)

. Entrevista de Hansjorg Pauli (1969)

. Entrevista de Hartmut Liick (1970)

. Entrevista de Leonardo Pinzauti (1970)

. Entrevista de Wolfgang Becker-Carsten (1972)

. Luigi Nono e Luigi Pestalozza a propdsito de Al gran sole carico d'amore (1975)
. Entrevista de Mdrio Vieira de Carvalho (1975)

10. Entrevista de Frank Schneider (1977)

11. Entrevista de Renato Garavaglia (1979-80)

12, Conversa de Luigi Nono com Massimo Cacciari (1980)

13. Entrevista de Franco Miracco (1983)

14. Entrevista de Walter Prati e Roberto Masotti (1983)

15. Entrevista de Renato Garavaglia [2] (1984)

16. Entrevista de Alberto Sinigaglia (1984)

17. Conversa radiofénica entre Luigi Nono, Massimo Cacciari,
Heinz-Klaus Metzger, Giovanni Morelli e Alvise Vidolin, moderada
por Mario Messinis (1986)

18. Entrevista de Albrecht Diimling (1987)

19. Entrevista derivada de conversas com Klaus Kropfinger (1987)
20. Entrevista de Lothar Knessl (1988)

O N v p W N M

Abreviacoes
Catélogo cronolégico das obras de Luigi Nono
Indice de nomes e obras



PREFACIO DE MARIO VIEIRA DE CARVALHO

“Dar testemunho”. Varias vezes esta expressio é repetida por
Luigi Nono nos seus escritos. Ela capta como nenhuma outra a sua
individualidade - enquanto pessoa e enquanto musico.

Nos escritos, sobressai a sua permanente inquietacao com o
mundo. Inquietacao que se diversifica em questoes onde tudo se
entrecruza. Daf a presenca insistente da teoria e da praxis politicas.
Nada mais estranho a Nono do que “o ato politico de despolitizar a
musica”. A politica é o lugar mais exigente do humano, a que nao
se pode escapar. Por isso a musica humana nao pode evita-la. Ja Platao
colocava a musica no centro da polis. Mas a histéria da musica euro-
peia mascarou-a de apolitica. Nono repde a musica no seu lugar: o
lugar em que o mundo e a vida sao convocados e interpelados.

De “apolitico” s6 pode mascarar-se quem é indiferente a falta de
sentido de uma “economia que mata”; a dor da grande maioria que sofre
as atrocidades da violéncia, da fome, da miséria, da exclusio social, do
esclavagismo ou semi-esclavagismo, do racismo, do genocidio, do tra-
fico humano, do desemprego em massa; a dor dos refugiados de todas as
guerras, dos perseguidos de todos os fundamentalismos, dos espoliados
de todos os direitos, dos condenados a exploracao mais vil, dos desapos-
sados da suaidentidade, das suasraizes, do seu habitat; a dor dos que nao
tém acesso a satde, a educacdo, ao desenvolvimento humano.

Ha declaracoes de Nono que podem parecer irremediavelmente
datadas. Sao declaracoes vinculadas ao contexto da guerra fria, do
conflito sino-soviético, do confronto ideolégico no seio dos movi-
mentos revoluciondrios de inspiracdo marxista. Mas Nono mor-
reu a 8 de Maio de 1990, poucos meses decorridos sobre a queda do
muro de Berlim, e ja tinha alertado, desde muito antes - sobretudo
desde cerca 1980 - para a insustentabilidade do sistema politico dos
paises ditos socialistas, onde o poder centralizador do Estado conge-
lava a dindmica cultural, social e politica. Guai ai gelidi mostri (1983) é
a dentincia do Estado: um monstro que petrifica a vida com a sua
razdo gélida (Adorno e Horkheimer falam de “razao fria”). E, sobre-
tudo, a denuncia de todos os totalitarismos — em convergéncia 6bvia
com Hanna Arendt (embora esta nao seja citada).
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Que trouxe, porém, a posteridade? Nao uma humanidade mais
emancipada, pacifica e solidaria. Pelo contrario. O triunfo sobre o
Estado totalitario nao serviu para consolidar o Estado democratico,
amplia-lo, aprofunda-lo, desenvolvé-lo nas suas diferentes dimen-
soes como agente coletivo de emancipacao e solidariedade sociais,
de liberdade e seguranca substantivas (incluindo a igualdade de
oportunidades e os direitos humanos inerentes a uma vida digna).
Antes serviu para liquidar o Estado entendido como instrumento do
bem comum e do interesse piiblico, como garantia da cidadania e do
império do Direito. Trinta anos decorridos sobre a sua composicao,
Guai ai gelidi mostri nao pode deixar de nos confrontar com esse novo
“gélido monstro” - o da ditadura da especulacao financeira. Com
efeito, a “mao invisivel” dos mercados financeiros emergiu como
um novo poder totalitario que se propode liquidar a prépria nocao
de Estado de Direito. O que esta hoje em causa faz-nos recuar, nao
décadas, mas séculos, a 1789: ja ndo é s6 o Estado social que esta em
perigo; é qualquer Estado baseado na soberania popular plasmada
numa Constituicdo. O absolutismo de Létat c'est moi tinha um rosto.
O absolutismo do poder reivindicado pelos “mercados” nao tem
rosto. Por detrds do “minimo” de Estado, faz tdbua rasa dos direitos,
liberdades e garantias fundamentais. E, tal como outrora na ordem
feudal, arroga-se, ele proprio, o privilégio de ditar as leis urbi et orbi.

A esta luz, as declaracoes mais radicais de Nono, insertas nos
seus escritos, ganham uma nova atualidade. E certo que ji entdo o
capitalismo tinha dois pesos e duas medidas: em nome dos “direitos
humanos” atacava os paises socialistas; ao mesmo tempo, finan-
ciava golpes fascistas contra democracias emergentes e protegia as
ditaduras militares que organizavam massacres e “desaparecimen-
tos” em massa. Mas ainda nao tinha mostrado verdadeiramente
as suas garras. SO nos nossos dias a campanha anticomunista em
torno dos “direitos humanos” havia de revelar-se a posteriori uma
monumental burla - mera retérica de propaganda para abrir cami-
nho ao poder absoluto dos centros mundiais de decisao financeira,
para quem os “direitos humanos” nada valem, a nao ser como “cus-
tos de contexto” que importa eliminar seletivamente. Nunca como
hoje essa duplicidade se tornou tao visivel. De facto, a “economia
mata”, E mata mais, hoje, a escala planetaria, do que matou outrora
0 Holocausto. “Gélido monstro” como este, ainda nao tinha havido
um assim. As “bocas intiteis” (expressio de Himmler) ent3o abati-
das em camaras de gas sao hoje eliminadas pela via indireta, muito
mais subtil, da economia. Confessam-no os mais altos responsa-
veis politicos e financeiros, que assumem ostensivamente, como
nunca antes, a inversao dos meios e dos fins (@ razao que se nega
a si prépria). A educacdo nio serve para educar, nem a satide para
curar, nem a seguranca social para assegurar pensoes na proporcao
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dos descontos. Nao. Tudo isso se destina apenas a potenciar os gan-
hos dos fundos de investimento. Caso contrario, é “insustentavel”.
Alguém ja o disse: “a longevidade é insustentavel”, assim como é
“insustentavel” o acesso democratico a satide e d educacao, setores
onde o sistema publico estd a ser desmantelado para os colocar ao
servico de negdcios milionarios, ainda por cima financiados pelo
Estado: o reino da corrupcao econdmica sem freio.

Caiu o muro de Berlim, mas o “Outro inferior” da Europa do Sul
foi finalmente subjugado pelo IV Reich e hoje o Mediterraneo esta
“transformado num cemitério” - “absurdos da vida contempora-
nea” que dariam a Nono material para uma reedicio nao s6 de Guai
ai gelidi mostri, mas também de Intoleranza 1960 e de tantas outras obras
em que deu testemunho, tomou posicao e interveio.

Dar testemunho, tomar posicao, intervir. Eis o que diferencia
Nono de muitos outros musicos da sua geracao, a comecar por aque-
les que, como ele, se aventuraram em terreno desconhecido, mere-
cendo bem, pelos riscos da empresa, a denominacao que a todos
abrangia: “vanguarda”. Mas a declaracao-chave que assinala essa
diferenca encontramo-la no texto Possibilidade e necessidade de um novo
teatro musical (1962). Consiste na sua recusa do principio da “autogé-
nese do material”: “Nao se trata de uma autogénese, por parte do
proprio material, mas de uma participacio directa e simultdnea,
agente e reagente, de individualidades técnico-humanas diferen-
ciadas”. Nono nao aceitava a demissao do compositor ou do musico
nem perante o material nem perante o mundo e a vida. Nao acei-
tava, nem que a histéria procedesse por autogénese, gerando dialeti-
camente uma humanidade mais livre e igualitaria como pretendia
o materialismo histérico (ai se manifestava desde muito cedo a sua
proximidade a Gramsci e s6 mais tarde, conscientemente, a Walter
Benjamin), nem que a musica escapasse a decisées do compositor.
Nono sempre foi claro e categérico nessa recusa da “autogénese” ou
autopoiesis — termo mais tarde cunhado na biologia pelos chilenos
Maturana e Varela -, nocao que se insinuara avantlalettre na musica,
quer na sua variante serial (Stockhausen, Goeyvaerts, mesmo Bou-
lez), quer na sua variante aleatéria (Cage), desde cerca de 1950.* Dai
que as suas composicoes ditas seriais — como, por exemplo, Polifo-
nica-Monodia-Ritmica (1951) onde alguns viam uma suprema manifes-
tacdo do automatismo da composiciao puntilhistica — subvertessem

1 Cf. M. Vieira de Carvalho, “Séria, Alea, Autopoiesis”, in: do mesmo,
A Tragédia da Escuta — Luigi Nono e a musica do século XX, Lisboa, IN-CM, 2007: 67-82.



a cada passo a disciplina serial,? inclusive através da introducao de
material melédico e ritmico de proveniéncia heterogénea (neste
caso, por exemplo, o canto de Iemanji, que lhe fora passado por
Eunice Katunda). Recusava a ideia duma organicidade que se gera
a si propria a semelhanca de um organismo vivo (na definicao de
Maturana e Varela). O conceito é aflorado, é certo, aqui e além,
sobretudo nos escritos iniciais, quando Nono disserta sobre musica
serial (e nao podia deixar de sé-lo, por via do magistério schoenber-
guiano, por sua vez herdeiro da mudanca de paradigma da “forma
mecanica” para a “forma organica” teorizada por August Wilhelm
Schlegel, cerca de1800).3 Mas a “organicidade” em Nono é entendida
como resultado final, como algo achado em consequéncia do pro-
cesso composicional baseado nas decisoes do compositor, e nao por
via autopoiética, a partir duma série ou do livre jogo do acaso: tra-
ta-se de uma organicidade que, nao raro, emerge da montagem de
fragmentos e do heterogéneo, como no Wozzeck de Alban Berg, e nao
pré-determinada pelo automatismo do sistema, como na Klavierstiick
XI, de Stockhausen.

Para Nono, a composicao era um lugar de decisdo, intervencao
e eventos, aberto ao mundo vivido, e nao um continuum do material,
fechado sobre si proprio, autorreferencial. Nono ja assim a com-
preendia e praticava como “continuum estilhacado” muito antes de se
ter deparado com o conceito na Filosofia da Histéria de Walter Ben-
jamin. 4 “Continuum estilhacado” desde a espacializacdo dos eventos
sonoros (latente mesmo em obras como Il canto sospeso que aparente-
mente n3o comportam a componente espacial) até a microforma da
frantumazione linguistica ou deslinearizacao do texto que deu origem a
polémica com Stockhausen em torno da relacao texto-musica. “Con-
tinuum estilhacado” por isso também na relacao de comunicaciao com
o publico, reinterpretando o modelo dos cori spezzati (coros divididos

2 Cf. no mesmo sentido, entre outros, Paulo de Assis, Luigi Nonos Wende. Zwischen Como una ola
de fuerzay de luz und .....sofferte onde serene..., 2 Bde, Hofheim, Wolke Verlag, 2006; Istvén
Baldzs, “Il giovanne Prometeo. | ‘peccati’ di Nono contra il serialismo ortodosso nel periodo
darsmstadtiano”, in: Luigi Nono (ed. Enzo Restagno), Turim: EDT, 1987: 102-115; Wolfgang
Motz, Konstruktion und Ausdruck, Analytische Betrachtungen zu »Il Canto sospeso« (1955/56)
von Luigi Nono, Saarbriicken: Pfau-Verlag, 1996; do mesmo, “Konstruktive Strenge und
kompositorische Freiheit im ersten Satz des ‘Canto Sospeso’ ”, in: La Nuova ricerca sull'Opera
di Luigi Nono (ed. G. Borio / G. Morelli / V. Rizzardi), Florenca: Leo S. Olschki, 1999: 53-66;
Carola Nielinger-Vakil, “Fragmente-Stille, an Diotima: World of Greater Compositional Secrets”,
in: Acta Musicologica, Vol. LXXXII/1 (2010): 105-147.

3 Para uma discusséo mais aprofundada, cf. M. Vieira de Carvalho, “Art as phantasmagoria:
between illusion and reification”, in: Kybernetes, vol. 42, n. 9/10 (2013): 1367-1373.
4 No entanto, o entusiasmo de Nono com a descoberta de Benjamin desde finais da década de 70

s6 é explicdvel pelo reconhecimento na obra deste de afinidades de pensamento ou de intuicdes
que encontramos em Nono desde muito antes. Ver a este respeito M. Vieira de Carvalho, “Idiom,
Traverspiel, Dialektik des Hérens. Zur Benjamin-Rezeption im Werk Luigi Nonos”, in: Klang und
Musik bei Walter Benjamin (ed. Tobias Robert Klein), Munique / Paderborn: Wilhelm Fink Verlag,
2013:179-199.
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ou fragmentados) renascentistas da Basilica de Sao Marcos a luz das
teorias de Brecht, Meyerhold, Schonberg (em A Mao Feliz) ou da teoria
brechtiana da “distracdo” (Zerstreuung), com a qual também tomara
contacto através da leitura de A Obrade Artena Era da sua Reprodutibilidade
Técnica de Benjamin: uma abordagem que ele nao se cansa de testar
até ao refinamento maximo das suas obras com live electronics, que
lhe permitiam possibilidades infinitas de espacializacao acustica
(“centenas de catedrais de S. Pedro”).

A descricao que Nono faz do projeto para o Campo de S. Angelo,
em Veneza, planeado em colaboracao com um grupo de amigos
(incluindo ainda um pintor, um diretor de cena, um literato-ator,
alguns organizadores culturais) e apresentado como acao de soli-
dariedade para com os espanhdis que “se batiam em grandes gre-
ves contra o regime franquista” (1962), é um dos mais sugestivos
exemplos dessa sua visdo “dessacralizada” do espetaculo musical ou
musico-teatral. O propdsito era fragmentar o continuum da ilusao e da
mimesis baseado na relacao assimétrica com o ptiblico, que fora trans-
ferido da igreja para teatros e salas de concertos (como sugere Max
Weber). A esse modelo de comunicacao autoritario, assimétrico, que
também reproduzia, afinal, na arte o modelo da comunicacdo poli-
tica, devia contrapor-se a abertura a uma multiplicidade de perspe-
tivas, na qual cada espectador era parte ativa na producao de sentido
(em vez de se deixar diluir numa massa exposta a manipulacio). Al
gran sole carico damore representado em 1975 numa sala convencional
(no Teatrolirico de Milao) foi apresentado fragmentariamente em Lis-
boa no ano seguinte, ao estilo do projeto do Campo de S. Angelo.
Excertos da gravacao, diapositivos e os comentarios de Nono alter-
navam enquanto a ruidosa multidao da primeira “Festa do Avante”,
na FIL, ndo parava de circular na sala. Nono nao pedia siléncio,
antes encorajava a agitacao. Nada mais consequente, portanto, do
que o projeto que entao me descreveu para a Festa do Avante do ano
seguinte (1977), na qual gostaria de participar: numa grande praca
ao ar livre criar um dispositivo que, na sua concecdo global, era em
tudo idéntico - reconheci-o mais tarde - ao idealizado em 1962 para
o Campo de S. Angelo. Julgo que Nono nunca conseguiu concretizar
tal projeto: num caso, foi impedido pelas autoridades; no outro, a
controvérsia em torno do eurocomunismo nao favorecia a renovacao
do convite.s

Transformar o evento musical num exercicio de criatividade
para todos — compositor, intérpretes, espectadores — era o equiva-
lente do que Nono também pretendia como modelo de interacao
na praxis social e politica. Repare-se na insisténcia com que fala de

5 A célula dos msicos do PCP era entdo ironica, mas néo hostilmente, apelidada de Berlinguer
Ensemble nos meios intelectuais do partido.
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“originalidade” e “criatividade” ao referir-se a revolucao do 25 de
Abril e ao seu curso nos quase dez meses entretanto decorridos.® O
que mais o preocupava — o recado nao podia ser mais claro — era a
ideia de que os seus camaradas portugueses caissem na tentacao de
copiar receitas ou modelos, em vez de promoverem “uma perspec-
tiva revoluciondria original, de acordo com as exigéncias que Portu-
gal tem, que a sociedade portuguesa tem, que a histéria portuguesa
tem, e que a cultura portuguesa deu ao mundo. Um grande con-
tributo novo, original, como sempre acontece com uma revolucao
auténtica ligada as massas e ao povo.”

A énfase na tradicao e na cultura locais como abertura a novas
possibilidades criativas, originais, seguia-a Nono também, de resto,
no seu proéprio exercicio de muisico profundamente ancorado na tra-
dicdo artistica de Veneza bem como na paisagem visual e sonora da
laguna, dos seus canais, do bulicio das suas gentes. Por isso, Nono
repudiava a “monocultura” de Darmstadt, a pretensao “imperia-
lista” desta a uma hegemonia universal e - na linha gramsciana
- defendia e encorajava com veeméncia todas as tentativas contra-
-hegemonicas de desenvolvimento criativo vindas de diferentes tra-
dicdes culturais. Testemunha-o, por exemplo, o seu genuino inte-
resse pela misica, pelos miisicos e organismos musicais da América
Latina. Testemunha-o também a sua tomada de posicdo contra o
eurocentrismo reiterada desde cerca de 1970 (inclusive no prefacio
de 1977 ao Tratado de Harmonia de Schonberg). Testemunha-o ainda a
sua recusa da apropriacao “colonialista” de material de outras cul-
turas, para o “colar” - como ornamento ou colorido “exético” - num
contexto europeu. Nono converge assim com a critica de Edward
Said, no seu influente livro sobre o Orientalismo, cuja primeira edicao
data de 1978. “Citacoes” de material proveniente de outras culturas
- como no caso de Polifonica-Monodia-Ritmica - tém, pelo contrario, em
Nono uma relevancia estrutural que as torna Bausteine do todo, um
método que deve mais aos procedimentos analiticos de Scherchen do
que aos da cartilha serial.

Como decorre dos escritos reunidos neste volume, pensamento cri-
tico, mas também decisdo, intervencao, acdo sao determinantes para
Luigi Nono. Ai reside uma das dimensées fundamentais da sua obra.

Da autopoiesis emancipatéria da histéria (prefigurada pelo
materialismo dialético) passimos para autopoiesis da economia
(imposta pelo capitalismo selvagem) - um mito salvifico, que, na
verdade, empurra vertiginosamente o mundo para a catastrofe.
Luigi Nono mostra-nos, tanto na sua obra musical, como nos seus

6 A entrevista foi-me concedida no inicio de Fevereiro de 1975, quando da primeira visita de Nono
- o primeiro misico estrangeiro convidado pela “célula dos misicos” a visitar o Pais e a fazer
conferéncias. A sua transmissdo pela RTP ocorreu no dmbito da série de entrevistas coordenada
por Fernando Luso Soares.
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escritos, que nao ha nem esses, nem outros “caminhos”, nao ha
receitas, nem modelos que autorizem a demissao das nossas respon-
sabilidades como seres humanos e cidadaos. “Ha que caminhar”,
isto é, h4 que fazer escolhas, tomar decisoes, intervir. H4 que ter a
coragem de perscrutar os infiniti possibili, arriscar e agir: fazer o cami-
nho andando. E assim, “carregado de atualidade”, que o legado de
Nono “reluz” para nés “neste momento de perigo”.

15 de Dezembro de 2013
Mario Vieira de Carvalho
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1. LUIGI DALLAPICCOLA E OS SEX
CARMINA ALCAEI (C. 1948)"

Em Dallapiccola a mentalidade dodecafénica foi-se precisando de
forma gradual, como conquista progressiva de um espirito que com-
prova e revela uma concepcao musical verdadeiramente integral. Tal
concepcao foi j4 proposta pelos mestres flamengos e retomada por J.S.
Bach, que a valorizou de modo excepcional na Arteda Fuga.

Luigi Dallapiccola revela uma solidissima natureza contrapon-
tistica, pelo que é levado a construir a musica com sentido verdadei-
ramente arquitecténico, o qual, depois de desenvolvido, conduzira
a sua ultima musica a uma organicidade e légica que se resolverao
na visao dodecafénica. Aborda a técnica de doze sons com os Canti di
Prigionia [Cantos de Prisao] (1938-1941), mas nao de modo completo:
no Congedo di Girolamo Savonarola [Despedida de G. Savonarola] (1941)
baseia toda a composicdo, para coro e percussio, em duas séries e
uma citacao (o DiesIrae gregoriano). Mas tanto o coro como os instru-
mentos tém partes livres, nao derivadas da série, ainda que contidas
na severidade formal dos cinones por movimento directo, contrario
e retrégrado. E porém com o ciclo das Liriche greche [Poesias gregas]
(1942-45) que Dallapiccola obtém o resultado mais alto, gracas a uma
mentalidade dodecafénica mais rigorosa.

Os Sex Carmina Alcaei sio dedicados a memoria de Anton Webern,
dedicatéria cujo valor ultrapassa o simples acto de devocdo e de
homenagem ao amigo, para demonstrar a admiracao e a divida ao
ensinamento do maestro e compositor ‘novo entre os novos’.

A técnica polifénica e instrumental revela o tesouro em que
Dallapiccola soube transformar a mensagem de Webern. Os Sex Carmina
Alcaei baseiam-se numa tinica série, na qual se d4 grande importancia
ao caracter cromatico que modelard, mais tarde, o principio unificador
de toda a peca. Também o uso frequente dos meios-tons contribuird
para criar a atmosfera de tipica tensdo expressiva que caracteriza nor-
malmente a musica de Dallapiccola. Os intervalos da série indicam
que ela é considerada em relacio ao particular caracter poético do texto

*  Texto dactilografado encontrado entre os manuscritos relativos aos anos de estudo de Luigi Nono
com Hermann Scherchen e Bruno Maderna (1948-49). Publicado pela primeira vez em 2001

em SC, 3-4.
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(veja-se, por exemplo, o uso frequente de intervalos tais como a terceira
menor, a segunda menor, a sexta maior e a terceira maior).

Da série original Dallapiccola deriva as outras trés formas funda-
mentais: inversao, retroégrado e retrégrado da inversao, fechando-se
neste limite indicado por Schonberg como as naturais dimensoes
de qualquer série. Se no Congedo di Girolamo Savonarola, dividida a série
em trés fragmentos, Dallapiccola os deslocava através de constan-
tes mutacdes da série original, nos Sex Carmina Alcaei ndo utiliza este
procedimento, respeitando a sucessao dos intervalos, tal como sao
apresentados na série original; a inica modificacio reside na sua
variada interpretacao ritmica, e isto para pontuar o texto. Na Expo-
sitio a voz propoe a série original, para depois a retrogradar com um
ritmo diferente. O retrégrado da inversao, uma vez mais com ritmo
variado, aparece no inicio do terceiro fragmento. No segundo [frag-
mento] a série original com ritmo variado é dada a voz, enquanto os
instrumentos vao entrando em canone perpétuo com a inversao da
série; o canone por aumentacao passa alternadamente do piano para
a harpa. No quarto fragmento, a voz tem o retrégrado da série, com
ritmo variado; os instrumentos seguem a voz em canone directo, a
excepcao do oboé e do violoncelo que tém um canone por inversao. De
igual modo nos restantes fragmentos a construcao formal é baseada
nos varios modos de ser do canone. A série, usada quase sempre na
sua totalidade, passa pelos diversos instrumentos de maneira frag-
mentaria, segundo uma légica timbrica. Deste modo Dallapiccola
minimiza a ideia do fraseado linear e do volume sonoro, prestando
assim uma tltima homenagem a Webern. Como soma dos movimen-
tos fragmentarios de cada instrumento obtém-se um especial efeito
timbrico e de massa. Se Dallapiccola permanece ligado as quatro for-
mas da série, issonao oimpede de iluminar, mediante motivos parti-
culares associados a expressividade, algumas zonas, confiando frag-
mentos a outros instrumentos ou dobrando algumas notas isoladas
(ounao), também isto segundo um principio de 16gica dodecafénica.
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2. [A CONSCIENCIA HUMANA
E ARTISTICA DE WEBERN] (1953)*

A consciéncia humana de Anton Webern é imponente pela sua
pureza e essencialidade tanto na concep¢ao como na realizacao da
sua ideia. A sua consciéncia artistica discerniu e identificou de
modo claro e rigoroso as questoes do nosso tempo, e descortinou-lhes
com grande seguranca o caminho necessario do desenvolvimento
posterior. Expressao e forma constituem nele uma sintese concisa,
na qual se pode reconhecer a qualidade essencial do ser humano de
hoje. Revela-se assim a realidade interior e absoluta dos fenémenos.
Por isso, nds, musicos, podemos reconhecer com alegria e entu-
siasmo o essencial da vida. E a alegria de descobrir a vida na essen-
cialidade do atomo e também na complexa multiplicidade.

Em Webern vejo o homem novo que tem as qualidades de sereni-
dade e firmeza, que lhe permitiram impregnar a vida actual de ten-
sdo interior. A tensdo na musica de Webern é a mesma tensao que,
enquanto dialéctica, governa a natureza e avida. Seria um grande erro
e um grave perigo pretender compreender a forca criativa de Webern
apenas através de esquemas técnicos, concebendo a sua técnica como
uma tabela numeérica. Mais importante é tentar compreender o porqué
e o modo como ele utilizou esta técnica. Se atendermos somente aos
aspectos técnicos da misica, acaba-se por nao reconhecer o seu sentido
e o seu contetido. S6 se conseguirmos ouvir a sua musica a partir do seu
proprio e inerente sentido se obterd uma compreensao profunda, clara
esimplicissima da esséncia da misica. Apesar de todas as especulacoes
e elementos construtivos, o essencial estd no som, no fenémeno pura-
mente acistico e na experiéncia sonora da musica. Tudo o que afirmei
se encontra nas palavras da Segunda Cantata de Webern:

Todos os sinos, os coragoes,

queremos fazer ressoar, oh Homens!
Jamais através dos espagos do tempo,
jamais se cale o seu repicar!

S6 Amor deve tocar a rebate!!
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Texto da intervencdo oral de Luigi Nono por ocasido do concerto comemorativo dos 70 anos de
Anton Webern, realizado a 23 de Julho de 1953, no quadro dos Cursos de Férias de Darmstadt.
Manuscrito encontrado por Gianmario Borio, e publicado pela primeira vez (em traducéo
italiana) em: L’esperienza musicale - Teoria e storia della ricezione, (ed. G.M. Borio e M.
Garda), Turim, 1989, 192-193. Aqui traduzido a partir do original aleméo, publicado em: In Zenit
der Moderne. Die Internationale Ferienkurse fur Neue Musik Darmstadt 1946-1966 (ed. G.M.
Borio e H. Danuser), Freiburg i. Br., 1997, vol. 3, 63-64; vide também SC1, 7-8. Originalmente
publicado sem titulo, este texto foi incluido em SC1 com o titulo ,[Per il 70esimo anniversario di
Anton Webern]”. O titulo aqui proposto é da autoria do editor portugués.



3. SOBRE O DESENVOLVIMENTO
DA TECNICA SERIAL (1956)*

Séries dodecafénicas caracteristicas
1. Arnold Schonberg

a) Serenade op. 24, 4° andamento
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Esta série é constituida pelos 11 intervalos seguintes:
3 segundas menores (ré-mib, si-d6, d6-do#)

3 segundas maiores (mi-ré, sol#-fas#, fa-sol)

2 terceiras menores (fa#-1a, sol-sib)

2 terceiras maiores (mib-si, 14-fa)

1quarta justa (d6#-fas)

Na base da série existe portanto - no que respeita aos intervalos
utilizados—um principio de seleccio rigoroso. Semelhante principio
deve estar presente em toda e qualquer série. Dele depende a indivi-
dualidade [o caracter especifico] da série.

Também nesta série é evidente a pregnincia e o caracter tema-
tico que Schonberg deseja em cada série. Este caracter nao configura
aindauma estrutura de intervalos fixos (seja do ponto de vista mel6-
dico ou harménico) que exclua o uso de intervalos «relativos».

Publicado pela primeira vez em alemdo, com o titulo Zur Entwicklung der Serientechnik, em:
«Gravesaner Blatter», 11/4, Maio 1956, 14-18. Esse é o texto publicado em LN, 16-20, e (em
francés) em LN-F, 133-138. A versdo apresentada em SC1, 9-14 é a traducdo italiana (feita por
Nono em 1975) desse mesmo texto. Optdmos por esta Gltima vers&o, jG que Nono fez a traducéo
em 1975, tendo em vista a publicacdo de uma selecéo de textos seus em italiano, publicacéo que
deveria «atualizar» a edicdo alemd de Jirg Stenzl (LN, 1975).
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Osinstrumentos expdem a série duas vezes, na sua forma origi-

nal (compassos 1-5). Depois segue-se a voz, que repete a série 13 vezes

(compassos 6-69).
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Esta série é extremamente importante e constituia base de todo
o desenvolvimento posterior da técnica serial. Ela estid na base da
primeira composicao dodecafénica para orquestra de Schonberg.
Schonberg constrdi o tema destas Variages com as quatro formas
fundamentais da técnica serial: original, retrégrado, retroégrado da
inversao da série, inversio da série.

A série compreende uma permutacao dos intervalos constituti-
vos do motivo B-A-C-H (mi-fag-mib-fa).
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Ela contém deste modo um elemento tematico-formal indepen-
dente e pré existente a prépria série! As quatro formas fundamentais
que constituem o tema sao depois variadas segundo processos tipi-
cos de Schonberg.

2. Anton Webern: Sinfonia de cimara op. 21
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Esta série é composta por duas partes unidas por um tritono
(1-6, 7-12). A segunda metade (7-12) é o retrégrado da primeira:

1-6 7-12

3-/2-/2-/3+/2- 2-/3+/2-/2-/3-
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Esta maneira de construir séries é tipica de Webern. As quatro
formas fundamentais reduzem-se aqui a duas, dado que o retré-
grado do original é, ao mesmo tempo, uma transposicao do origi-
nal, e o retrégrado da inversao é, por sua vez, uma transposicao da
inversdo. A estrutura desta série adquire uma forca particular em
virtude da simultaneidade e da sucessao das projeccoes.

3. Pierre Boulez: Structures, Ia (para dois pianos)
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Aqui os primeiros sete compassos contém nao sé a série dodeca-
féonica mas também a série de doze valores de duracao.
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O primeiro piano apresenta a série original e, simultaneamente,
o segundo piano apresenta a inversao da série,

A série de doze valores de duracio corresponde d progressao arit-
méticade1a12, naqualovaloriéumafusa(1=,;12= ..).

Como é 16gico a técnica serial ndo podia ficar limitada as rela-
coes dos sons entre si (intervalos e alturas especificas), mas devia ser
ampliada também ds suas duracoes (ritmo).

4. Karlheinz Stockhausen: Klavierstiick I
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Esta série baseia-se na escala cromatica natural: d6-réb-ré-mib-
-mi-fa // solb-sol-1ab-14-sib-si, dividida em duas quartas:

Do6-fa solb-si
(d6-1éb-ré-mib-mi-fa) (solb-sol-1ab-1a-sib-si)

Em cada uma destas seccdes é efectuado um niimero deter-
minado de permutacoes (36 para cada) entre as notas que as cons-
tituem: a ordenacdo dos intervalos das notas seleccionadas da-se
sempre de acordo com uma série dividida em duas seccoes.
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5. Luigi Nono: I canto sospeso

Esta série utiliza todos os 11 intervalos, desde a segunda menor
até a sétima maior. As quatro formas fundamentais da série deixam
de ser necessarias, ja que a seleccao das alturas - feita paralelamente
a das duracées, da dindmica e dos registos — da uma forma sempre
variada a série base, mantendo os seus intervalos.
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4. PRESENCA HISTORICA NA MUSICA
DE HOJE (1959)*

Reina hoje, no campo criativo e no sector critico-analitico, a
tendéncia de ndo querer integrar um fenémeno artistico-cultural no
seu contexto histérico, de ndo querer considera-lo emrelacdo as suas
origens e aos elementos que o formaram, nem quanto a sua partici-
pacaonarealidade presente e a eficacia sobre ela, nem emrelacao as
suas capacidades de projeccdo no futuro, mas exclusivamente em si
e por si, como fim para si mesmo, e apenas em ligacao com o preciso
instante em que se manifesta.

Nao sd serecusa toda a insercao na histéria, masrejeita-se, sem
mais, a propria histéria e o seu processo evolutivo e construtivo.

moi Antonin Artaud je suis mon fils,
mon pére ma mere

et moi;

niveleur du périple imbécile oil s'enferre
l'engendrement,

le périple papa-maman

et l'enfant.

Tal é o manifesto dos que se iludem, deste modo, com poder ini-
ciar ex abrupto uma nova era, em que tudo serd programaticamente
novo, e desejariam assim criar uma possibilidade bastante cobmoda
de se estabelecerem automaticamente a si préprios como principio e
fim, como palavra evangélica.

Eum programa, afim ao gesto andrquico do lancar uma bomba,
como Unica e derradeira possibilidade de provocar uma ficticia
tabua rasa, acto de desesperada reaccao a uma situacao ainda nao
histérica e conscientemente superada.

* Publicado em SC1, 46-53; LN, 34-40; LN-F, 158-164. Texto concebido para uma conferéncia
dada nos cursos de Darmstadt, a 1 de Setembro de 1959. A redacéo final foi de Helmut
Lachenmann, circunsténcia que veio a gerar o equivoco da autoria deste texto ter sido atribuida
a Lachenmann (por exemplo Heinz-Klaus Metzger nas comemoracdes nonianas de 1992, em
Veneza). Este equivoco pode hoje considerar-se sanado, especialmente depois da descoberta no
ALN de seis folhas manuscritas (pela m&o de Nono) que documentam um esboco muito avancado
deste texto.
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Programa privado do impulso construtivo que é préprio do revo-
lucionario e que na clara consciéncia de uma situacao provoca o der-
rube de estruturas ja existentes, para dar lugar a novas estruturas
em desenvolvimento.

Naio s se rejeita a histéria e as suas forcas determinantes, mas
chega-se a indicar nelas os limites construtivos para uma chamada
“liberdade espontanea” da criacdo humana.

Esta concepcao de base reencontra-se em duas formulacoes,
diversas pela postura, mas semelhantes nas consequéncias, de dois
homens de cultura americana: Joseph Schillinger (de origem russa)
e John Cage que, nestes dltimos anos, tiveram uma influéncia
directa ou indirecta, causadora de confusao na Europa.

No inicio do primeiro capitulo “Art and nature” em The Mathe-
matical Basis of the Arts, Joseph Schillinger ilustra a seguinte teoria
sobre a liberdade e auséncia de liberdade do artista:

Seaarte pressupoe selectividade, habilidade e organizagao, deve basear-se em
principios demonstrdveis. Uma vez descobertos e formulados estes principios,
as obras de arte podem produzir-se mediante a sintese cientifica. Acerca da
liberdade do artista de se expressar a si mesmo existe um mal-entendido muito
vulgarizado. Nenhum artista é verdadeiramentelivre. Na sua actividade estd
sujeito as influéncias do ambiente que o rodeia e limitado aos meios materiais
que tem d sua disposicdo. Se um artista fosse verdadeiramente livre, falaria a
sua linguagem individual. Na realidade, fala apenas a linguagem do mundo
histérico e geogrdfico directamente circundante. Ndo se conhece nenhum
artista, nascido em Paris, que seja capaz de se expressar espontaneamente no
chinés do séc. IV a.C., nem existe nenhum compositor, nascido e educado em
Viena, que possua uma mestria inata do gameldo javanés.

Achaveda verdadeiraliberdade e da verdadeira emancipagdo relativamente d
dependeéncialocal reside no método cientifico.

Schillinger constata, pois, o laco existente entre o homeme o
seu lugar histérico e geografico, mas condena esta conexao como
obsticulo a espontaneidade. Se fosse verdadeira a sua afirmacao
“nenhum artista é realmente livre”, no decurso da histéria a arte
nunca teria existido, porque arte e liberdade sao sempre sinénimos
quando o homem expressa a sua consciéncia, a sua experiéncia e a
sua decisao precisa num determinado momento do processo cons-
trutivo e histérico, e quando intervém com consciéncia e decisao no
processo de libertacdo que se desenrola na histdria.

A exortacdo a sintese cientifica, feita por Schillinger como
Unica possibilidade para criar obras de arte “livremente”, faz-nos
pensar na producdo em série fundada num principio que serd cer-
tamente cientifico, mas no qual estdo inteiramente eliminadas as
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propriedades fundamentais deumaobradearte e, deste modo, a sua
forca viva enquanto contributo imutavel e insubstituivel to tempo
em que nasce, enquanto testemunho da sua época.

A tendéncia para buscar um refligio abstracto num principio
cientifico ou numa relacdo matematica, sem se preocupar com o
quando, o porqué e a funcao de tais principios, rouba a cada fené-
meno universal a sua base de existéncia, porquanto impede a sua
individuacao histérica como documento tipico de uma época.
Recai-se assim no medievalismo dos sistemas dogmaticos.

Mas nunca foi a obediéncia a um principio esquematico (cienti-
fico ou matematico) que deu vida a uma obra de arte, antes apenas a
sintese - entendida como resultado dialéctico — entre um principioe a
suarealizacdona histéria, ou seja, a sua individua¢do num momento
histérico absolutamente determinado, nao antes e nao depois.

Quanto a John Cage, para documentar a priori a sua concepcao
atemporal, ele serve-se de outro método (e este aparentemente sem
ter de sacrificar a sua indiferenca ao momento histérico contem-
poraneo). Refere-se a pensamentos e sentencas de alguns sabios do
celeste império chinés.

Estas maximas deixam-se utilizar muito bem enquanto se
silencia que, na época de que elas dao fiel testemunho, a abolicdo
do processo histérico de evolucao fazia parte do programa religioso
e politico das dinastias dominantes, com o objectivo de evitar que o
tempo na sua progressiao pudesse fazer gretar a tirdnica estrutura
social da época.

Mas o celeste império chinés ruiu, a sua estrutura espiritual
desapareceu, e o processo histérico desmentiu todos os seus docu-
mentos programaticos, desmascarando-os como uma va tentativa
de absolutizar o Eu préprio. Por isso, a sentenca de Daisetz Teitaro
Suzuki “... vivia no século IX ou no X ou no XI ou no XII ou no XIII ou
no século XIV ...” mencionada por John Cage no inicio do seu ensaio
publicado nos recentes “Darmstddter Beitrage”, nada tem para dizer
ao actual e necessario pensamento histérico.

O ideal de uma anéloga visdo estatica do tempo encontrava-se
também na concepcao do sacro-império romano, no ideal de um
reino que, imagem do reino de Deus sobre a terra, aguardava num
ordenamento jerdrquico imutével a vinda do Juizo universal. Toda-
via, a Igreja nunca conseguiu realizar esse ideal, porque tinha de o
associar a uma missao activa; e fendmenos como a instituicao da
ordem dos jesuitas no século XVI e dos padres operarios em Franca
nos nossos dias sao consequéncias a que a Igreja foi obrigada pela
imparavel progressao da evolucao humana.

Desejar-se-ia, com tonta ingenuidade, correr em auxilio do pen-
samento europeu, que se pretende votado ao declinio, oferecendo a
juventude europeia, como restauracao moral, a apatia resignada do “E
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tudo a mesma coisa” na forma complacente do “Eu sou o espaco, eu sou
o tempo”. Tenta-se assim alivia-la da sua responsabilidade histérica e
da sua época, responsabilidade que, na medida em que hoje realmente
se impoe, pode vir a ser para alguém demasiado grande e aborrecida.

Esta é a capitulacdo perante o tempo, é a fuga resignada a res-
ponsabilidade prépria, e s6 é compreensivel como fuga daqueles
cujas ambicoes mais ou menos ocultas de absolutizar o seu eu tém
doravante a respiracao ofegante por causa das varias desilusées que
a histéria lhes infligiu. E a capitulacio dos que, empequenecidos no
seu intimo e mesquinhos, manejam exteriormente com a quase total
auséncia de escripulos a absolutizacao do “conceito de tempo”: espe-
ram que esta absolutizacao nao consiga prejudicar o eu proposto como
um absoluto e julgam poder assim subtrair-se ao seu ridiculo perante
o tempo. E a aspiracdo a uma condicao de inocéncia ingénua e indes-
trutivel, propria dos que se sentem culpados, mas que gostariam de
evitar a consciéncia clara de si mesmos: desejam apenas resgatar-se a
todo o custo desta necessidade, mesmo a custa da vitalidade do pensa-
mento, e tanto mais se nao tiverem, evidentemente, muito a perder.

Exige-se demasiada coragem e forca para olhar de frente o seu
tempo e para nele tomar decisées. E muito mais simples enterrar
a cabeca na areia: “somos livres porque ndo temos vontade; somos
livres porque estamos mortos; livres como as pedras; livres como
quem se castrou, porque é escravo dos seus instintos; sem brinca-
deira, somos livres porque fomos nés préprios que pusemos a venda
que temos nos olhos”.

Eis o cartdo de visita desta mentalidade: ele é realmente novo,
mas a mentalidade é velhissima, quer no sentido histérico quer bio-
16gico. Encontramo-nos aqui perante um derivado seco e estéril, pro-
fundamente reaccionario da fracassada entronizacao do eu, tipica
dos dltimos séculos, um derivado que se revela como tal, quando
muito no instante em que vemos ir ao seu encontro, vacilando, o
exausto espirito europeu para rapidamente se fazer “libertar” dele.

A cessacao de toda a actividade espiritual leva, por um lado, a
passividade individual, por outro, a uma actividade do material,
com cuja contemplacao ociosa parece a alguns que a experiéncia
musical se deveria contentar no futuro. Também aqui, mais ainda,
justamente aqui se revela toda a mingua de poder criativo desta
mentalidade, que ainda nao consegue sair do deprimente dualismo
de espirito-matéria: aqui, existe o espirito perante o qual a matéria
desenrola apenas a tarefa servil de fielmente o reflectir (abstraindo
do facto de que ela a isso esteja mais ou menos adaptada); além,
temos a matéria a qual se atribuem possibilidades expressivas em si
mesma, enquanto frente as suas manifestacoes auténomas o espi-
rito permanece passivamente em adoracao. Entre estas duas possi-
bilidades igualmente mesquinhas, escolhe-se agora naturalmente
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a segunda, depois de o espirito ter demonstrado, com toda a evidén-
cia, a sua bancarrota.

Na realidade, nao se trata de escolher entre estas duas possibi-
lidades - dualismo tipico de uma concepcao social agora em deca-
déncia - porque de possibilidades s existe uma: o conhecimento
consciente e responsavel da matéria por meio do espirito, o reconhe-
cimento da matéria alcancado em reciproca compenetracao.

John Cage nio tem, evidentemente, qualquer suspeita desta tinica
possibilidade, desta necessidade, e quando pergunta “os sons sao sons
ou sao Webern?”, ha que retorcer-lhe a pergunta da forma seguinte: “os
homens sdo homens ou sao cabecas, pés, maos, estdmagos?”.

Sem a compenetracio reciproca entre concepcao e técnica - que
nao pode levar-se a cabo, se o espirito nao tiver de si mesmo uma
ideia clara - toda a expressao do material permanece confinada ao
decorativo, ao pitoresco ornamental e, enquanto tal, realiza e cum-
pre o fim de um frivolo entretenimento para o eu, que se regala prin-
cipescamente e que fica a admira-lo com aténita seriedade. E possi-
vel reduzir cada coisa a puro elemento decorativo, e para tal existe o
meio simplicissimo de subtrair a uma civilizacao alguns fragmen-
tos e, em seguida, privados do seu significado e funcao originais,
inseri-los noutra civilizacao sem qualquer conexao real.

Este principio da colagem é antiquissimo. Numa obra como a
catedral de Aquisgrana, construida cerca de 8oo d.C., a imitacao da
igreja de S3o Vital em Ravena (construida dois séculos antes), é evi-
dente o fenémeno da transposicao de uma cultura para um terreno
estranho; semelhante transposicao, como documento na histéria do
espirito humano, pode ter um significado s6 enquanto atesta o princi-
pio hegemoénico, entdo dominante, de um imperador cujas aspiracoes
ideolégicas - impor pela forca a sua cultura a uma cultura estranha
- exigiam semelhantes iniciativas. Também os venezianos aprecia-
vam muito a colagem, quando, no periodo da sua maxima expansao,
inseriam na técnica e na arte da construcao das suas cidades, troféus
de vitéria arrebatados a outros povos; mas este tipo de colagem tem
o mérito moral de ndo renegar a sua natureza: em Sao Marcos uma
pedra, ou outra coisa, que provém claramente de outra civilizacao,
tem a funcao inequivoca de dar testemunho de uma época histérica,
caracterizada justamente por troféus e presas bélicas.

O método da colagem nasce de uma forma do pensamento colo-
nialista, e ndo existe uma diferenca substancial entre um tambor
cavo, que serve aos indianos para os esconjuros e funciona numa
casa moderna como cinzeiro, e os orientalismos de que se serve uma
certa cultura ocidental para tornar mais atractiva a sua esteticista
elaboracao do material.
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Em vez de estudar seriamente a substancia espiritual das
outras civilizacdes, pesquisa indubitavelmente desejavel e necessa-
ria, agarra-se com brutal inatencao e com uma forte emocao estética
aos seus produtos, para retirar proveito do fascinio que emana do seu
exotismo, e acha que pode justificar isto com ilacoes filosofantes,
que se foram buscar de empréstimo as civilizacoes desaparecidas.

Mas estas justificacoes, como foram apresentadas aqui, em
Darmstadt, recebem o seu principal atractivo de uma fraseologia
pejada de adjectivos como “livre” e “espontdneo”. Na verdade, o
conceito técnico que pode justificar esta giria é o conceito antiquis-
simo de “improvisacao”. Na antiga musica chinesa a improvisacao
baseava-se em textos escritos em que estava fixo um parametro - o
da altura do som - enquanto os outros eram deixados livres a impro-
visacdo. A execucdo de tais improvisacoes estava sempre reservada a
determinadas castas, em cujo seio esses métodos eram transmitidos
de geracao em geracao. Nem se deve esquecer que tais improvisacoes
eram sempre actos de culto e, por isso, se referiam sempre a um ser
superior, a uma divindade.

Um género de improvisacdo tecnicamente afim encontra-se na
comedia dell'arte: as accoes das comédias reduziam-se entdo a umas
quantas indicacoes cénicas referidas a situacoes caracteristicas das
relacoes entre as personagens, e determinavam o espaco dentro do
qual o actor podia livremente improvisar o didlogo e a accao. Mas,
com o andar do tempo, deixou de se saber servir de tal método, e
por sugestao de alguns actores que tinham sabido sobressair em
todos os campos da recitacao, surgiu, em seguida, a imitacao tinica
e exclusiva de tais excelsos modelos, aproveitando-se deles. Tudo se
reduziu assim a um acto puramente virtuosista e a um cerimonial
rigido, destituido de verdadeira forca criativa.

E hoje? A jovem muisica dispoe actualmente de dois virtuosos de
uma perfeicdo de primeira ordem, que nao sera facil reavé-los de novo
tao depressa: o flautista Severino Gazzelloni e o pianista David Tudor.
Até as piores musicas na sua interpretacao exercem sempre um fasci-
nio sonoro, que se deve unicamente ao alto nivel técnico da realizacdo.

Como consequéncia, as partituras para flauta e para piano nas-
cem como os fungos, pecas em que os autores se preocuparam apenas
com inventar métodos de notacio, mais ou menos engenhosos, para
estimular a improvisacdo o virtuoso Gazzelloni e o virtuoso Tudor:
esperam aumentar assim o prestigio deles préprios, aproveitando-se
das qualidades técnicas dos executantes. Tais empreendimentos
- e sdo, claro esta, quase sempre principiantes desprovidos os que
esperam impor-se rapidamente a atencio - tais empreendimentos
nao sao apenas um vergonhoso abuso, mas caracterizam a situacao
desesperada dos que confundiram a composicdao com a especulacao.
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De resto, também hoje a improvisacao ocorre no espirito da
improvisacao cultural, como se praticava no Oriente. Se aqui servia
para o esconjuro de uma divindade, hoje a divindade que se pretende
esconjurar é o eu proprio. Tal intencao surge, alids, programatica-
mente declarada, quando se adopta confusamente para regressar a
um misticismo a Mestre Eckhart.

Hoje, pretende-se fazer passar a improvisacao por libertacao,
por garantia em prol daliberdade do eu. E, portanto, naturalmente,
a determinacao por constricao, por cadeia do eu. Esta alternativa,
como John Cage e o seu grupo tentaram estabelecé-la aqui, em Dar-
mstadt, é ndo sé um brincar confuso e conturbador com conceitos,
mas esconde em si, sobretudo para os jovens principiantes, a tenta-
cdo de permutar composi¢cdo com especulacao.

Em seguida, as tentativas de comparar os métodos chamados
“inteiramente determinados” (mas conhecerao, realmente, estes
confusionistas a composi¢do?) com uma inclinacao para sistemas
politicos totalitarios, presentes ou passados, sdo, na sua falta de
jeito, uma piedosa tentativa de influir sobre a inteligéncia, a qual,
por liberdade entende algo de diferente da rentincia a sua vontade.
Ainsercdo retérica dos conceitos de liberdade e de falta de liberdade
num processo artistico criativo nao passa de um enésimo intuito
propagandistico, e muito barato, para tentar intimidar o préoximo.

Assim se semeia a desconfianca perante conceitos como ordem
espiritual, disciplina artistica, clareza de consciéncia, simplicidade e
lhaneza, desconfianca que s6 pode explicar-se com o ddio dos que ndo
sabem separar o conceito de ordem do de opressao politica ou militar;
ao confundirem assim os conceitos, revelam, mais uma vez, que nao
sdo capazes de se separar, interior e exteriormente, do passado.

A sua “liberdade” é a opressdo exercida sobre a razao pelo ins-
tinto: a sua liberdade é um suicidio espiritual. Mas, de facto, tam-
bém a inquisicdo, na Idade Média, julgou poder “libertar” o homem
aprisionado pelo diabo, queimando-o na fogueira.

Do verdadeiro conceito de liberdade criativa, entendida como
capacidade conscientemente alcancada de conhecer e de tomar as
decisdes necessarias no tempo justo e para o tempo justo, nada
sabem os nossos “estetas da liberdade”. Esses estao mortos.

Sobre a sua universal medicina ou mezinha, o acaso, pode sem-
pre discutir-se entre compositores, sempre que se pretende entendé-
-lo e servir-se dele apenas como momento empirico no estudo, como
um meio para experimentar varios possibilismos também inéditos.
Mas querer apresentar o acaso e os seus efeitos actisticos automati-
camente como conhecimento em vez da decisao prépria, pode ser um
método apenas para os que tém medo de tomar decisdes e da liber-
dade que nisso se revela e desenrola.
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A histéria ndo tem necessidade de enunciar um juizo sobre
estes esforcos, porque os falsarios ja a si mesmos se julgaram. Con-
sideram-se livres e o seu inebriamento impede-os de se dar conta das
barreiras que aferrolham e obstruem o céu da sua liberdade.

A musica persistira sempre como uma presenca histérica, um
testemunho dos homens que enfrentam conscientemente o processo
histérico, e que, em cada instante de tal processo, decidem, na plena
clareza da sua intuicdo e da sua consciéncia légica, e actuam para
extrair novas possibilidades da exigéncia vital de novas estruturas.

Aarte vive e continuara a desdobrar e a desenvolver a sua tarefa.
E ha ainda muito e maravilhoso trabalho a cumprir e a levar a cabo.
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5. TEXTO - MUSICA - CANTO (1960)*

Em 1912 Arnold Schonberg escrevia acerca da relacdo com o texto:

Hd alguns anos, senti uma grande vergonha, ao dar-me conta de ndo ter a
mais pdlida ideia do que continham os textos poéticos de alguns Lieder de Schu-
bert, que eu conheciabem. No entanto, depois deterlido as poesias, descobrique
delas nao tinha retirado nenhuma vantagem para a melhor compreensao desses
Lieder. De facto, a leitura nao me induzira a mudar o meu modo de conceber
a sua interpretagdo musical. Pelo contrdrio, dei-me conta de que, embora ndo
tivesse conhecido o texto poético, tinha captado o seu conteiido, o verdadeiro,
talvez ainda mais profundamente do que se me tivesse atido de forma estreita
a superficie dos puros e simples pensamentos expressos pelas palavras. Mas,
ainda mais decisivo do que esta experiéncia, foi para mim o facto de ter escrito
muitos dos meus Lieder, inspirando-me apenas no som das primeiras palavras
do texto, sem me preocupar minimamente com o modo como se desenrolavam
os factos contidos na poesia, sem sequer a captar no éxtase da composi¢do. S6
alguns dias depois ¢ que pensei atender realmente ao verdadeiro conteddo poé-
tico de meus Lieder e, com grande espanto, reparei que nunca tinha prestado
maior justi¢a ao poeta do que quando, guiado pelo primeiro contacto directo
com o som inicial, intuira o que af se iria absolutamente seguir.

Estas reflexdes de Arnold Schonberg sao de primacial impor-
tdncia para poder delinear historicamente uma fase necessiria
no desenvolvimento da relacao entre texto e musica. Esta fase, no
tocante a este génio que podemos olhar como o dpice do nosso século,
inclui as marcas caracteristicas gerais da concepcao criativo-musi-
cal que precedeu imediatamente e condicionou a fase actual. Estas
reflexoes representam, de facto, em certo sentido, o ponto de par-
tida para algumas observacdes histéricas de caracter geral sobre a
relacdo texto-musica.

* Publicado em SC1, 57-63; LN, 41-60; LN-F, 166-188. Este texto corresponde
a duas conferéncias dadas nos cursos de Darmstadt, nos dias 7 e 8 de Julho de 1960.
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Antes de mais, algumas palavras sobre a autonomia dos Lieder
de Schubert em relacao ao texto poético. Esta autonomia é 6bvia,
quando a intuic3o criativa do misico e a necessidade estrutural do
texto estao em estreita interdependéncia porque, neste caso, os dois
elementos estruturais, a saber, som e palavra, ao compenetrarem-se
reciprocamente e nao estarem subordinados um ao outro, formam
um novo e auténomo todo. Esta reciproca compenetracio realiza-se
na diversidade histérica e de maneiras diferentes, conforme os dois
elementos, som e palavra, se encaram na sua estrutura especifica, e
sobretudo segundo o modo como é considerada a palavra, quer no seu
elemento fonético/semantico dado, quer também na sua traducao e
nainvencao musical em analogia com a retérica, a diccio, a emocao
de quem declama, a cancao popular, a fala normal. Cada uma des-
tas relacoes de analogia contribuiu para a caracterizacao da relacao
texto-musica em quatro fases sucessivas, que precedem a actual e,
precisamente num desenvolvimento gradual, desde uma concepcao
idealistico-formal, segundo a qual o homem se referia a um modelo
superior de origem teoldgico-escolastica, até a concepcao natura-
lista do século XIX, para a qual ele vive e se move sobretudo entre
0s seus congéneres com uma compreensao maior do seu ambiente.
Adquire-se consciéncia da importincia da lingua falada. Esta é
estudada na sua estrutura interna e na sua relacao com o canto (ver
Verdi, Mussorgsky e Janacek) até a concepcao de Schonberg, em que
o legado da tradicdo histérica se associa a uma fundamental reno-
vacdo darelacdo texto-musica. Também aqui o contributo e a funcio
de Schonberg se revelam determinantes, coisa que, nesta medida,
nao se pode dizer de nenhum outro. Para melhor se compreender
esta capacidade de autonomia - e nao apenas no caso dos Lieder de
Schubert — em face do texto poético, é necessario atender ainda ao
problema da “representatividade” da misica; ou seja, ao modo como
se desenvolveu a Ars dicendi, a oratéria musical. Um estudo sobre a
oratéria musical do nosso século seria importante, por um lado,
para analisar uma nossa actual Arsdicendi, por outro, para iluminar
os seus obstaculos e os enleios e compromissos com o passado. Antes
de mais, um estudo sobre as formulacoes melddicas do nosso século,
comparadas com as do passado, poderd também clarificar onde é
que a expressao da nossa época se realizou de modo pleno e onde sé
aparentemente o conseguiu, enquanto refreada por formas e giros
retdricos e procedimentos do passado, inseridos numa outra con-
cepcdo compositiva e estrutural. Um tema para um trabalho deste
género poderia ser a relacdo entre a concepcao melédica em Webern,
baseada em motivos de dois, trés, quatro sons e a sua consequéncia
na formulacao melddica do retorno monétono de alguns esquemas
melddicos fixos, que podem ser reconduzidos, nao obstante a sua
funcao serial e intervalar, a certas formas de canto do passado. A
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mesma coisa se pode apreender também na musica instrumental de
Webern, e nio s na ligada a palavra.

Quanto ao problema da representatividade em musica, a meu
ver sao importantes, entre outros, dois estudos Die Bildlichkeit der wort-
gebundenen Musik Johann Sebastian Bachs (A representatitivade da misica vocal
de Johann Sebastian Bach) do professor Arnold Schmitz e Das Verhaltnis
von Wort und Ton in der Geschichte der Musik (A relagdo entre palavra e som na
histéria da miisica), do professor Joseph Miiller-Blattau. No Renasci-
mento, o trivio escolastico reunia o estudo da misica, da gramatica
e da retérica num tnico estudo sintético [sic], e este estudo teve uma
importancia fundamental sobretudo na escola flamenga. Arnold
Schmitz escreve sobre os compositores dessa época: “Ao quererem
reproduzir fielmente com os seus meios o sentido literal do texto
e exprimir de modo compreensivel os afectos, eles basearam-se na
retérica. Em analogia com as figuras retdricas, serviram-se de figu-
ras musicais, ou homénimas ou iguais por significado ou de outras
figuras, e adoptaram-nas para alargar o sentido da palavra e expres-
sar os afectos”. O tedrico alemao Joachim Burmeister [ca. 1566-1629]
codificou em trés trabalhos — Hypomnematum musicae poeticae [1599],
Musica autoschediastike [1601], Musica poetica [1601] — esta pratica musi-
cal e acrescentou, como nos informa o professor Miiller-Blattau no
ensaio mencionado, a analise de um moteto de Orlando de Lasso,
que se baseia no estudo dessas figuras musicais.

A relacdo entre texto e miusica baseava-se entdo, na analogia
entre uma possivel simbologia figurativa musical e a componente
semantica da palavra, mas surgindo esquematizada em figura da
retérica. Um moteto de Dufay, uma missa de Josquin, um madri-
gal de Gesualdo mostram a variedade e a diversidade de semelhante
relacdo analégica e a autonomia relativamente ao texto, quando
este se tornava musica com base em leis musicais. O contetido do
texto, segundo a concepcao desse tempo, tornava-se o significante
da musica. Sobre a compreensibilidade da palavra usada, se ela é
possivel oundo, se é necessaria ou nao, farei a seguirainda algumas
observacdes. Com Claudio Monteverdi, a nova prdtica da monédia,
iniciada pela Camerata Fiorentina, abre uma nova fase. A oratéria
musical amplia e desenvolve os seus elementos estruturais. Ja nao
ha analogia com a retérica formal, mas imitacio da arte oratdria
com particular atencao a diccdao e a emocionalidade do texto. Deste
modo, com o “recitar cantando” de Monteverdi inicia-se a maravi-
lhosa aventura do teatro musical. E Monteverdi inventa, sobretudo
nos ultimos volumes dos seus Madrigais, o uso de diferentes estilos
de oratéria musical: Madrigali guerrieri et amorosi in stile rappresentativo —
aqui gosto de recordar a Lettera amorosa (Se i languidi miei sguardi) in stile
recitativo, expressivo, concitato. A este propdsito escreve Arnold Schmitz:
“E como a antiga retérica falava de um deinétes, para definir o poder
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oratério e o dominio de todos os estilos da retérica, assim se poderia
aplicar também esta definicao a Monteverdi. Na sua arte se baseia
a oratéria musical dos séculos XVII e XVIII até Bach e Haendel”. A
estariqueza e variedade de estilo corresponde, em Monteverdi, uma
riqueza e variedade de sentimentos humanos. O interesse do miuisico
ampliava-se, pois, e virava-se também para sentimentos e paixoes
terrenas. De modo semelhante actuava, quase no mesmo periodo
na Itdlia, Galileo Galilei, quando, ao uso do latim, lingua oficial
dos tratados, limitados assim a uma casta especializada, juntou o
uso do vernaculo, para uma mais ampla possibilidade de leitura.
A pratica da oratdria musical n3o se detém com o século XIX; pelo
contrario, recebe um novo impulso com a descoberta e com o contri-
buto estilistico, primeiro, do canto popular e, em seguida, do falar
comum. O autor de Lieder e tedrico Johann Abraham Peter Schulz
escreve acerca da particularidade da cancio popular: “S6 mediante
uma semelhanca evidente do tom musical com o poético, mediante
uma melodia cujo avanco nem se eleva nem se baixa, relativamente
ao andamento do texto, e adere a declamacao, ao metro das pala-
vras como um vestido ao corpo; s6 deste modo, a cancao adquire um
caracter ndo rebuscado, nao artificial, conhecido, numa palavra: o
tom popular”. S6 se nos ativermos ao principio recordado no ensaio
de Miiller-Blattau é possivel justificar o juizo de um grande alemao
sobre um compositor de Lieder: “A originalidade das suas composi-
cOes, tanto quanto posso julgar, nunca é uma ideia musical, mas a
reproducaoradical das minhas intencées poéticas”, escrevia Goethe
acerca dos Lieder de Carl Friedrich Zelter.

Se, por um lado, o influxo do canto popular podia conside-
rar-se, COmo no caso recordado, uma reproducao em que a concepcao
naturalista da reproducao se unia ao simplismo mais exterior, ele,
por outro lado, enriquece com novas caracteristicas construtivas a
auténtica invencio musical, como demonstra a quase inteira produ-
cao musical da primeira metade do século XIX, em tal medida que
até na musica puramente instrumental a formulacao melédico-for-
mal pode suportar e aguentar a aplicacao de um texto. Tive mui-
tas vezes ocasiao de constatar isto, ao ouvir ensaios orquestrais de
Hermann Scherchen, durante os quais, este musico genial, para
clarificar aos executantes o significado musical e a funcao estru-
tural de uma melodia, sobretudo nas sinfonias do romantismo,
interpretava a melodia com um texto adaptado. E nao s6: a musica
instrumental podia também suportar e apoiar uma explicacao de
programa, como Wagner a dava — no dizer de Schonberg -, quando
queria comunicar ao homem médio uma ideia mediata daquilo que
ele, como musico, tinha imediatamente intuido. Fazia isto com as
sinfonias de Beethoven. Este desenvolve e desdobra na Nona Sinfo-
nia a relacdo texto-musica, considerando finalmente a necessidade
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da compreensao do texto enquanto tal: elemento formativo que nao
se esgota na transposicao musical, simbdlica, afectiva, emocional,
pelo que o texto se torna um facto genuinamente sonoro, mas que se
impde na composicao e na escuta, como elemento semantico preciso
na sua formulacao e no seu significado.

Voltemos as reflexdes de Schénberg, referidas no inicio sobre a
autonomia dos Lieder de Schubert relativamente ao texto, para a sua
compreensao. Vimos de que maneira pode isto corresponder histo-
ricamente a verdade. Mas, inevitavel e necessaria, levanta-se uma
objeccio fundamental, a saber: é possivel, para a concepcao e a com-
preensiao plena de uma musica com texto, prescindir da inteligibi-
lidade do préprio texto, na sua presenca fonética e semantica? Para
mim, tal ndo é possivel, nao obstante e para 14 do “musicalizar-se”
do préprio texto enquanto a palavra possui aspectos especificos e
qualidades que a caracterizam como particular elemento estrutural
e formativo de uma composicao musical, caracteristicas e qualida-
des que nao podem ser eliminadas. Ao invés, contribuem de modo
notavel para enriquecer uma estrutura musical, embora comportem
elementos complexos no seio desta estrutura. Amanha, analisarei
este facto em algumas composicoes musicais.

E evidente que a leitura ou a escuta de uma misica com texto,
seja de que época for, ndo pode prescindir da presenca do préprio
texto, anao ser que se limite superficialmente a uma sugestao impre-
cisa, que pode ser emocional ou nio, culinidria ou nao, exdtica ou
nao, e que desaparece no momento em que a misica comeca. Com
boa paz para os sonhos dos que sofrem de purismo, a palavra nao
pode ser despojada dos seus elementos constitutivos. Como afirmou
Merleau-Ponty, na sua Fenomenologia da percep¢io, nao ha qualidades ou
sensacoes tao despojadas que nao estejam penetradas de significado.
Se a partir das consideracoes sobre Schubert, acima recordadas, for
possivel, d primeira vista, deduzir que Schonberg nao tinha nenhum
interesse pelo significado e pela inteligibilidade de um texto, toda a
criacdo schonbergiana ligada a palavra demonstra, de modo magis-
tral, e inico neste século, que importancia fundamental ele atribuia
a tal questao e com que originalidade a resolveu. Schonberg revela
também neste seu empenho a grandeza da heranca beethoveniana.
A concepcao compositiva do quarto andamento da Nona Sinfonia
indica claramente quanta forca imprimiu em Beethoven a inteligi-
bilidade das palavras da ode de Schiller, nio s6 na sua transposicao
musical, mas também enquanto texto literario e, justamente, pelo
seu profundo significado humano. Exemplo espléndido de como um
texto, pela sua particular pregnancia de significado humano, pode
solicitar e provocar no musico a concepcao de uma nova expressao,
em vez de um simples processo artesanal. “Maxima simplicidade e
inteligibilidade da melodia”, dois requisitos que, segundo Schulz,
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sdo indispensaveis a estilistica derivada do canto popular, reencon-
tram-se na formulacao melddica de Freudeschiner Gotterfunken. Dos seus
canhenhos de esbocos podemos ver até que ponto Beethoven se esfor-
cou por alcancar esta simplicidade natural. A ulterior apresentacao
da melodia revela a necessidade, para Beethoven, da sua inteligibili-
dade em ambos os elementos constitutivos, isto é, som e palavra. No
compasso 92 (Allegro assai), esta melodia aparece pela primeira vez nos
violoncelos e contrabaixos a oitava. No compasso 241, a melodia rea-
parece em segunda apresentacao numa primeira ampliacao timbrica
(o baritono junta-se aos violoncelos em unissono) e constitutiva: pre-
senca do texto. No compasso 257, por fim, ulterior ampliacao timbrica
constitutiva: violoncelos, contrabaixos e coro a oitava. Deste modo
nao é impedida, no ouvinte, a inteligibilidade do novo elemento, ou
seja, do texto, pela nao-novidade do outro elemento: o som. Outra
aplicacio deste principio: entre os compassos 655 (Allegro energico sempre
ben marcato) e 730, nota-se o inico uso de elaboracdo contrapontistica,
em que cada parte se diferencia da outra, quer pela linha melddica,
quer pelo texto. O uso simultineo de mais textos diferentes poderia
fazer aqui recordar os motetos de 1300, e a “confusao” dos textos deri-
vada da estrutura contrapontistica poderia levar-nos a evocar a poli-
fonia do Renascimento. Mas a concepcao e o resultado diferem muito
deles, justamente em virtude das novas exigéncias quanto ao texto e
asuainteligibilidade. De facto, as duaslinhas melddicas Freudeschaner
Gotterfunken e Seid umschlungen Millionen ouvidas antes, cada uma por si,
surgem agora sobrepostas contrapontisticamente com variantes rit-
micas. Assim a inteligibilidade desta sobreposicao contrapontistica,
novo elemento acustico, nao é perturbada na escuta pela n3o-novi-
dade das duas partes. Além disso, revela-se também claramente inte-
ligivel o elemento palavra na simultaneidade dos dois textos sobre-
postos. Este procedimento nao pode interpretar-se de modo formal
como desenvolvimento gradual, mas, pelo contrario, explica-se em
estreita conexao com as exigéncias do texto.

Na época em que os compositores neoclassicos e restauracio-
nistas do ancien régime repropunham maédulos e concepcdes do pas-
sado ainda mais remoto de modo inteiramente formalista, Arnold
Schonberg inova historicamente a relacdo texto-musica, desenvol-
vendo, com originalidade, a funcdo da acentuacao métrica quanti-
tativa. Contra o naturalismo do uso da fala ritmica, esquematizada
pela acentuacdo quantitativa — que foi o busilis dos compositores
neoclassicos mais ou menos salmodiantes - Schonberg inventou o
Sprechgesang, como escreve Alban Berg no seu ensaio intitulado ‘Die
Stimme in der Oper’ (Avozna dpera, de 1929):
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Este modo de tratar a voz nao representa apenas um dos melho-
res meios para uma clara compreensao, mas enriquece a musica
operistica com um meio expressivo de grande importancia, extraido
das mais ricas fontes da musica. Este modo de falar, fixado melodi-
camente, ritmicamente e dinamicamente pode aplicar-se a todas as
formas da misica dramatica, em unido com a palavra cantada, da
qual constitui, também sob o ponto de vista timbrico, uma feliz inte-
gracao e um fascinante contraste. Por estas possibilidades, a épera
surge destinada, mais do que qualquer outra forma musical, a um
por-se ao servico da voz humana e a ajuda-la no fazer valer o seu bom
direito; direito que, nos tltimos decénios de produciao musical dra-
matica, quase se perdeu, porque a musica de épera - para citar uma
frase de Schonberg - nao foi, muitas vezes, outra coisa a nao ser uma
sinfonia para grande orquestra, com acompanhamento de canto.

Se Alban Berg, pelos seus interesses musicais, refere 0 uso deste novo meio
expressivo sobretudo d Opera, Schinberg aplica-o em quase todas as formas
musicais por ele usadas, ligadas a um texto. Este (ltimo surge sempre cla-
ramente compreensivel, também na sua componente semdntico-literdria.
A este propésito, Schanberg sublinha na sua adverténcia ao Pierrot lunaire:
“Ndo se tende absolutamente para um falar natural e realista, pelo contrdrio,
a diferenca entre um falar normal e outro que é parte de uma forma musical
deve tornar-se evidente”. O Sprechgesang € utilizado monodicamente por
Schonberg no Pierrot lunaire ou associado contrapontisticamente ao canto
como em Moses und Aron, onde o uso de um ou do outro modo é determinado
pela relagdo comotexto. Na dpera Moses und Aron, Sprechgesang e canto con-
trapbem-se e contribuem para caracterizar ndo sé a diversidade, mas também
a fungdo complementar dos dois protagonistas. Na primeira cena da dpera,
0 coro, composto de seis vozes solistas, canta em contraponto, utilizando o
mesmo texto literdrio, com o coro falado “Voz da sar¢a”. A diferente escrita e a
diversa fungdo e disposi¢ao espacial dos dois coros, 0 que canta em orquestra
e 0 outro, que recita “por detrds dos bastidores, isolados acusticamente, apro-
ximados pelos altifalantes de modo a reunirem-se sé na sala”, aumentam as
possibilidades expressivas do texto, ampliando a realizagdo timbrica na dupla
projec¢do do canto e do falar. Consegue-se assim a maior possibilidade de com-
preender o texto. Deve aqui sublinhar-se a renovagdo da técnica e da fungdo
do duplo coro: nao um jogo com o espago sonoro, mas plenitude expressiva de
um texto, conseguida agora no espago, mediante uma dupla e diferenciada
projec¢do sonora.

No fim destaligdo, ouvimos Um sobrevivente de Varsovia, de Schonberg. Spre-
chgesang e canto usam-se aqui na sucessdo dramdtico-narrativa e oragdo-
-apelo do texto. Esta obra-prima, pela sua necessidade criativa, pela relagao
texto-miisica e miisica-ouvinte, é um manifesto estético-musical da nossa
época. Tudo o que Jean-Paul Sartre, no seu fundamental ensaio Que é a Lite-
ratura?, escreve sobre o problema Porque se escreve? ericontra-se jd atestado do
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modo mais auténtico na necessidade criativa de Schonberg:

E se este mundo se oferece a mim com as suas injusticas, ndo € para que eu o
contemple com frieza, mas para que o anime com a minha indignagdo, o revele
e o criecom a sua natureza de injustica, isto é, de abusos que devem ser supri-
midos. Porisso, o universo do escritor sd se revelard em toda a sua profundidade
ao exame, a admiragdo, d indignagdo do leitor; e 0 amor generoso é promessa
de conservar e a indignagdo generosa é promessa de mudar e a admiragdo pro-
messa de imitar; embora a literatura seja uma coisa e a moral outra, no fundo,
no imperativo estético discernimos o imperativo moral. Efectivamente, quem
escreve reconthece, pelo préprio facto de se dar ao trabalho de escrever, a liber-
dade dos seus leitores; e quem 1€, pelo simples facto de abrir o livro, reconhece
a liberdade do escritor. A obra de arte, seja qual for o lado a partir do qual se
contemple, é um acto de confianga na liberdade dos homens. E visto que ou 0s
leitores ou 0 autor sé reconhecem esta liberdade para exigir que se manifeste, a
obra pode definir-se como uma apresentagdo imagindria do mundo, enquanto
este exige aliberdade humana.

Podemos, ademais, constatar em Schonberg o que Arnold
Schimtz sublinha em Bach, a saber, que “Bach na musica ligada a
palavra se refere, mediante figuras musicais representativas e ricas
de afecto, ndo s6 ao sentido de determinadas palavras ou de deter-
minadas estrofes, mas também ao escopo de todo o texto”, ou seja,
“um escopo que pode ser inteiramente diferente do designio do texto
musicado”. E ainda: “A oratéria de Bach revela-se particularmente
poderosa por meio do seu docere, além do movere”. E se alguém se
esquiva ao docere e movere de Schonberg e, sobretudo, ao Sobrevivente de
Varsévia, também a ele se dirige o estudante de dezanove anos, Gia-
como Olive, na sua ultima carta, escrita antes de ser fuzilado pelos
fascistasem Modena em 1944: “Nao digais que ndo quisestes ja saber
mais. Pensai que tudo aconteceu, porque nao quisestes saber mais”.
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II

A nossa pratica da relacdo entre texto-lingua falada e musica
foi precedida por aquela em que o compositor tratava a palavra quase
unicamente como veiculo da sua semanticidade; pelo que a relacao
entre estrutura fonética de uma palavra ou de uma frase e o con-
tetido semantico, embora reconhecido e tomado em consideracio,
era quase sempre reconduzido aos elementos compositivos usuais
deste ultimo. Hoje desenvolveu-se, de varios modos, uma técnica
composicional diferente no uso da relacdo entre material fonético
e semantico.

No inicio da La terra ela compagna compus, ao mesmo tempo, dois
textos. Da relacdo dos dois contetidos semanticos deriva uma nova
unidade expressiva, e a sua forma. Determinou-se assim uma fun-
cdo diferenciada entre os significados dos textos e a sua composi-
cao musical. Um deles [Terra rossa terra nera], cantado por sopranos,
contraltos e baixos, exprime uma simbologia laica entre mulher e
natureza. No centro do outro [Tusei comeunaterra], cantado pelos teno-
res, esta a mulher como seramado. A simultaneidade dos dois textos
suscita umarelacdo unificadora entre a natureza-mulhere a amada
de maior pregnancia. Aisso corresponde a simultaneidade e a sobre-
posicao de dois principios compositivos, que se distinguem entre si
pela projeccao mais articulada de campos sonoros do primeiro texto
em relacdo a projeccao linear do segundo; além disso, pela diferente
estrutura dos valores de duracao e da dindmica. A composicao dos
dois textos (musica) leva, deste modo, a uma ampliacdo maior dos
seus contetidos semanticos (textos). Nestes tltimos emerge assim,
ao mesmo tempo, uma funcio de complementaridade técnica
expressiva. A relacdo que deste modo se chega a criar, reciproca e
deveras significante, obtém a unidade complexa da estrutura musi-
cal. Os exemplos mostram como, através dos dois textos, corre uma
linha unificadora, nao limitada a particularidade da formulacio
origindria, e que ndo teria sido possivel pensar de outro modo na
época da polifonia e do contraponto:
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5
Primo testo: Ap  Terra rossa terra nera, Tu vieni dal
B
Secondo testo: T Tu sei
[ 5
A mare da verde riarso dove sono parole
° |
T  come una terra che nessuno ha mai detio s0- -le

5
A} antiche e fatica sanguigna e gerani tra | sassi —
!
T fati-

5
A} non sai quanto porti di mare parcle e fatica, tu ricca come

I

| T non sai quanto -t mare fatica -a

S . "

A} la brulla campagna, Tu dura e dolcissima
B
| T Tu non attendi nulla se non la parola
[ s

A}y parola

B (ecc)

T che sgorgherd dal fondo

Assim como os elementos contrapontisticos e harménicos ja
nao tém uma funcio numa misica em que a simples linearidade
melddica e harmoénica foi desenvolvida por uma nova pluridimen-
sionalidade de relacoes em todas as direccoes, assim também para
0 texto se abriu, na composicao, um mundo de novas possibilida-
des de combinacdo dos seus elementos semanticos e fonéticos. Esta
riqueza pluridimensional de possibilidades expressivo-fonéticas no
canto, como hoje se nos apresenta, foi ja, varias vezes, pré-anun-
ciada no decurso do desenvolvimento histérico-musical, natural-
mente sempre relativa aos procedimentos composicionais da época
especifica. Como primeiro exemplo digno de nota - simples, embora
na complexidade - importa recordar os motetos do século XIII, em
que surgiam musicados sobrepostos varios textos de todo indepen-
dentes, frequentemente em diferentes linguas.

A sobreposicio de diversos contetidos criava uma “confusio”
semantica (textos), ou havia uma ideia global que resultava, na diver-
sidade (musica + textos). A sua simultaneidade articulava sobretudo a
composicao, embora com consequéncias ‘mecanicas’ destrutivas pela
auséncia de relacdes (textos). Um texto punha em causa a inteligibi-
lidade do outro.

Com a pratica da polifonia a varias vozes, e com a complexidade
das sobreposicoes de textos dai resultante, surgiram igualmente
possibilidades mais eficazes de criar, para 14 do canto linear (texto),
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relacoes entre palavras ou silabas (misica). Na medida em que se
pdde graduar a complexidade do todo em relaciao ao niimero de vozes
conduzidas independentemente, 4 sua plasticidade ritmica e de
registo e a partes homofénicas, tornaram-se mais ricas as possibili-
dades de compor relacbes entre os elementos fonéticos do texto can-
tado. Nao se pode dizer que destas relacdes fonéticas se tenha feito,
de repente, um uso compositivo totalmente consciente, texto como
material significante e fonético que se torna musica. Mas é claro que
as graduacoes, desde uma ‘confusao’ fonética, criada pela estrutura
polifénica, a um uso do texto tornado extremamente claro por uma
conduta das vozes homofénicas e homorritmicas, dependiam de
forma essencial da doseada complexidade polifénica, e é certo que
a eficacia dos seus graus extremos nao foi evitada ou nao era indife-
rente a consciéncia compositiva dessa época. A este propdsito vere-
mos a seguir, mais de perto, um exemplo de Gesualdo da Venosa.

A clareza com que na miusica polifénica de Bach estdo coordena-
das as partes, também no tocante a estrutura ritmica do texto, cria,
por conseguinte, constelacoes de silabas - campos sonoros — sobrepos-
tas que nao é possivel ignorar, também e sobretudo se assim nao se
formam novos agregados fonéticos mas, pelo contrario, as palavras
originarias se recompdem através de partes diversas. Os dois primei-
ros exemplos, da Missa em Si menor, de Bach, mostram sobreposi-
coes complementares dos dois pares de silabas ele- e-ison em diferentes
graus de densidade.

A pluridimensionalidade da traducdo em musica do texto ndo des-
truiu a inteligibilidade do texto que, para o ouvinte, ja era em parte
conhecido, mas ampliou e actualizou, de modo 16gico, esta com-
preensibilidade nova, justamente na composicao. (Relacdo entre
texto, material actstico e a sua invencao musical).

A forma complexa a mais partes da composicao e a simultanea
clareza do texto transformado em miusica estao intimamente liga-
das a clareza da estrutura polifénica e do seu ductus harménico. O
terceiro exemplo mostra o efeito cadencial de uma dic¢ao comum
do texto na sua conexao com a cadéncia harmoénica: [vide pagina 51]
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S6 a parte-texto do baixo progride com a cadéncia harménica.
As outras vozes anteciparam a prépria cadéncia. Com a sobreposi-
cao de silabas ou vogais sobre a cadéncia harménica, tira-se a esta
dltima a sua caracteristica resolutiva cadencial, onde isso é exigido
pela continuidade estrutural formal. O fenémeno das diversas fun-
coes de sobreposicao do texto tem aqui um resultado pratico formal
musical completo. O caracter incompleto da cadéncia (musica) esta
em relacio directa com a eficicia fonética do uso diferenciado de
silabas (texto) sobre o acorde que se resolve na ténica. Da projeccao
variada dos elementos fonéticos deriva imediatamente uma conse-
quéncia formal musical. Um outro exemplo, também ele tirado da
Missa em Si menor, de Bach, mostra ainda, mais uma vez, o mesmo
principio. Assilabaseasvogaisiniciais das partes que entram suces-
sivamente em canone, compdem-se também com o texto das partes
precedentes, intensificando partes da palavra inteira:
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NoRequiemde Mozart, otema Requiemeternam, conhecidodo ouvinte
desde o inicio, é acompanhado, quando regressa mais tarde, por um
novo contra-sujeito, sobre o qual se cantam as palavras: Donna, donnaeis,
as quais, por seu turno, confluem no acusativo: Donna eis requiem.
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A “confusdo” das silabas, verticalmente ou na sucessao que
daquiresulta (misica), ndo acompanha claramente a correspondén-
cia semantica do material fonético (texto), causa a mecanica sobre-
posicao dos textos correspondentes d sobreposicao formal de tema e
contra-sujeito. De modo analogo, sao combinadas as palavras Kyrie
eleison e Christe eleison, mas aqui, ao invés, com um minimo de ‘con-
fusao’ fonética origina-se, de acordo com o sentido teolégico global,
uma subdivisdo do texto musicalmente resultante. A sobreposicao
dos textos em Mozart tem um duplo aspecto: por um lado, indica
uma certa afinidade com a sobreposicao nos antigos motetos fran-
ceses, por outro, abre caminho a uma nova possibilidade de compor
simultaneamente sobre uma base semantica unitaria de diferentes
palavras e frases. Vimos ontem como este principio de elaboracao se
desenvolveu, depois, também em Beethoven. Uma das razées pela
qual, neste contexto, ja ndo sao analisadas de perto as obras, é que o
fenémeno de miltiplos textos cantados ao mesmo tempo em teatro
se ha-de considerar em relacao com os eventos cénico-dramaticos, e
que aqui importa ter em conta todos os outros aspectos.

No terceiro trecho do meu Canto sospeso encontra-se uim exem-
plo de como da sobreposicao musicalmente distinta de trés textos
diferentes resultou um texto novo por interpolacao. Diferentemente
do exemplo de La terra e la compagna, mostrado no inicio, aqui nao se
criou um novo texto, no sentido de uma simbiose de diversos con-
tetidos semanticos, mas a sobreposicao dos trés textos em que sao
comunicadas situacoes analogas, ou seja, o instante que precede a
execucdo por parte das mesmas vitimas deu lugar a um novo texto
em que aquilo que é comum as trés situacoes surge formulado com
uma intensidade potenciada:

Soprano Mi portano a Kessariani a _
Contralto 0 o aai a Oggi
| Tenore a a i M'impiccheranno
[Soprano i iea insieme ad altri sette
Contralto ci fucileranno e e e
| Tenore perché sono
Soprano a i o a a
Contralto a moriamo da uomini per la pa - - tria. (ecc.)
| Tenore patriota aaa a
54

A intensidade musicalmente potenciada do contetido seman-
tico de um texto, como ela aqui provém da interpolacao de diver-
sos textos entre si afins, foi obtida de modo radicalmente oposto,
ou seja, mediante a decomposicao de uma palavra em varias novas
constelacdes silabicas, numa obra nascida ha cerca de 350 anos. No
fim do moteto Oh Magnum misterium, de Giovanni Gabrielli, da palavra
Alleluia formam-se, mediante as sobreposicdes polifénicas das oito
vozes, numerosas combinacoes de silabas que exaltam, em sentido
exclamativo e em todas as direccdes, o jubilo aleluitico, tornando
musicalmente perceptivel, na “confusao” fonética no seio dasvogais
da palavra Alleluia, o contetido semantico da palavra originaria, com
uma intensidade acrescida:
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Citacao
do moteto
de Gabrielli



Esquema
de Laterraela
compagna

Com esta andlise levanta-se outro problema, o do uso directo
de material fonético na composicao musical. As miltiplas sobrepo-
sicoes de palavras e combinacdes das silabas no exemplo de Alleluia
mencionado, suscitam uma espécie de campo fonético actstico em
que a semanticidade originaria das palavras se amplia mediante
a riqueza das constelacdes fonéticas do material, justamente na
semanticidade musical. O material fonético assim composto con-
tribui activamente para a semanticidade da composicao. Talvez se
pergunte, aqui, se existird alguma relacdo légica entre a estrutura
fonética de uma palavra e o seu significado. No seu ensaio Sprache
alsInformation (Lingua como Informacao), Karl Friedrich von Weizsa-
cker defende ainda a tese segundo a qual “a palavra nao é apenas o
significado, mas independentemente do seu significado, tem um
corpo, uma forma sonora, é também algo de diferente daquilo que
significa”. Mas a pesquisa cientifica nao se contentou igualmente
com um mero dualismo de significado e estrutura fonética e, na
obra de Merleau-Ponty, Fenomenologia da percepgdo, afirmou-se que nao
existe qualidade ou estrutura privada de significado.

A indissolubilidade entre o material fonético e o significado
semantico, também na sua aparente autonomia de traducao musi-
cal, é para mim uma realidade que determina a inclusao compo-
sitiva consciente das vogais e das consoantes no processo criativo.
Na segunda parte de La terra e la compagna, em que o texto de Pavese
é dedicado a luta dos membros da resisténcia, das silabas cantadas
extrairam-se as vogais que foram compostas como simples material
fonético, mas noutra dimensao actustica expressiva, relativamente
as silabas originarias. Uma voz antecipa a vogal das silabas que sdo
cantadas, ou prolonga-a, por exemplo:

Tu non sal
u----- 0O-----
(ecc.)
a -----

O aspecto semdantico recebe assim, na composicao, uma nova
dimensao expressiva-estrutural, justamente com os meios musi-
cais auténomos e consequentes. Nesta pratica, o tratamento das
vogais e das consoantes nos Cori di Didone representam um passo em
frente. Aqui o texto e a sua expressividade foi recriado com o mate-
rial actistico das suas consoantes e vogais em campos harmoénicos e
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foi musicado, no sentido de uma absoluta, embora auténoma, com-
penetracdo musical da sua totalidade semantica e fonética.

Agora, uma analise de uma parte do vigésimo madrigal do
quarto livro de Gesualdo mostrar-nos-a como os compositores utili-
zaram, consciente ou inconscientemente, as estruturas fonéticas,
tendo presente, claro esta, a preponderancia das vogais.
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Nos oito compassos iniciais deste madrigal, as palavras Il sol,
qual or piii splende sdo traduzidas com células ritmico-motivicas espe-
cificas. Com numerosas repeticoes que se sobrepdem contrapontis-
ticamente apresenta-se ao ouvinte uma incrivel riqueza de campos
sonoros, de eficicia musical determinante, baseados em vogais.
Estes campos sonoros fonéticos estaoem funcaodirecta comaexpres-
sao musical, que é o resultado de uma compenetracao reciproca de
todas as instdncias materiais e intelectuais. Em relacdo directa
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significa que nao se chega necessariamente a expressao pela media-
cao da inteligibilidade das palavras, mas de modo que o elemento
da inteligibilidade - nao abolido de modo puro e simples, como é
6bvio - surge desenvolvido, na transposicao musical, segundo graus
diferentes de complexidade, mediante campos sonoros, fonéticos ou
procedimentos lineares.

A clara exposicao dos elementos ritmico-motivicos ligados ao
texto garante efectivamente gradacoes de compreensibilidade, sem
que surja diminuida na composicio a eficicia auténoma dos ele-
mentos fonéticos. Consciente ou inconscientemente, criou-se aqui
um quase continuum entre simples som fonético e o resultado musical
semantico deuma palavra oude uma frase integralmente percebida.
Observemos isto no exemplo: trés células ritmico-motivicas caracte-
rizam diversamente o texto: a primeira célula consta ritmicamente
de uma seminima e de uma minima (Il sol); a segunda, consta de
trés colcheias (qual or piil); a terceira consta de duas minimas (splende).
Estas células tém caracteristicas de tal modo diferentes que a sua
sobreposicionao sé nao compromete a eficicia fonética das palavras
e silabas individuais, mas oferece, pelo contrario, a possibilidade
de criar relacées musicalmente construtivas entre as vogais. Entre
as trés células, a segunda tem a estrutura mais rdpida. A parte a
plasticidade fonética da sucess3o de vogais e consoantes, qual or piil, a
natural predominancia dos valores ritmicos mais pequenos impede
que o texto, também na sobreposicio com as outras células, desca de
um certo grau de compreensibilidade (misica-texto). Sé a disposicao
candnica desta célula consigo mesma (compassos 7 e 8) suscita apa-
rentemente, com a acrescida multiplicidade das relacoes fonéticas,
um ulterior enfraquecimento da plasticidade de diccio originariae,
por conseguinte, da sua inteligibilidade. Mas, por contraste, inten-
sifica-a. O momento da compreensao semantica (texto) é inversa-
mente proporcional a multiplicidade da relacdo fonética (musica).
Quanto as outras duas células, a caracteristica da sucessao silabica
de Ilsol e o seu ressalto ritmico esta em proporcao bastante forte, de
modo a poder levar a célula a formar, com as outras ou consigo pré-
pria, campos sonoros fonéticos, sem que se perca de todo a eficacia
musical do préprio texto. Assim a sobreposicao desta célula consigo
mesma cria de repente, no inicio do madrigal, uma relacio de sila-
bas plurivalentes e puramente fonética sem, por outrolado, destruir
o resultado semantico.

A terceira célula splende tem, sob o ponto de vista da articulacao
musical, o menor relevo; em compensacao, a palavra splende repre-
senta emrelacdo com asoutras, com a dupla presenca davogaleedas
consoantes, um forte facto fonético que constitui, através das nume-
rosas mudancas das outras constelacoes de vogais, o elemento cons-
tante. O nucleo semantico desta célula, que como verbo tem maior
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peso do que as outras, passou, desde uma medida muito limitada
de inteligibilidade das outras palavras, a uma semantica musical
evidente; as relacoes fonéticas da sua estrutura sonora tornaram-se,
mesmo onde as silabas sao de todo incompreensiveis, musicalmente
clarissimas. O momento do esplendor é exaltado musicalmente na
repeticao das vogais. E interessante notar como a inteligibilidade
imediata do texto em si diminui, a medida que aumenta a impor-
tancia do contetido semantico musical. Na simples sobreposicao de
todas as trés células, as silabas qual or piii tém a maior possibilidade
de serem logo musicalmente compreendidas; o seu valor semantico
(texto) é, por outro lado, minimo. As silabas il sol, cuja inteligibili-
dade no total ja foi “perturbada” pela introducio de valores de col-
cheia, sdo no fundo as primeiras a receber um claro valor semantico.
O maior contetido semdntico reside, porém, em splende; compositiva-
mente ele é, pois, transportado como que inteiramente da imediati-
dade da palavra para a imediatidade da musica. No sexto compasso,
com um minimo de polifonia, surge o uso mais simples da relacao
fonética, em forma da homofonia comum das silabas il sol com uma
consequente eficicia maxima do contetido semantico (texto). A isto
contrapde-se, logo apds dois compassos, um maximo de complexi-
dade polifénica e de vogais. A ‘confusio’ fonética nao torna possivel
um acesso a semanticidade do texto. Tanto mais eficaz se revela a
gradual confluéncia de todas as vozes sobrepostas na acentuacao
fonética de splende. O conceito semantico do esplendor adquire assim,
na composicio contrapontistica, uma acutilante eficacia musical. O
todo, também como exemplo de graduacio compositiva resultante do
uso diferenciado de materiais fonéticos da sua semanticidade (texto).

A composicao musical como conjunto pluridimensional, for-
mada por constelacoes de palavras e de fonemas, exigia aqui varias
repeticoes do texto. A este propésito levantam-se varios problemas:
que acontece, se o texto decorre do principio ao fim e é utilizado sem
repeticiao? Serd que a particular elaboracio a que um texto é musi-
calmente sujeito condena as silabas musicadas a incompreensibi-
lidade do contetido semantico? Mas devera compreender-se o texto
que se tornou musica ou o texto literariamente formulado? Tem a
estrutura fonética de um texto, afora a funcao de tornar compreen-
sivel a sua semanticidade, ainda outro sentido? Porque é que se pode
utilizar em musica o material fonético de um determinado texto,
com um significado preciso, se com a decomposicao da sua estru-
tura surge destruida a sua eficicia semantica? Mas nao sera o todo
recomposto, segundo principios musicais actsticos? Porque nio
derivar do alfabeto justamente os elementos fonéticos?

Para poder responder a este conjunto de questoes, como elas
se levantam, sobretudo em face do meu trabalho, devo, antes de
mais, esclarecer alguns equivocos, nascidos da publicacdo de uma
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anilise superficial do segundo trecho do Canto sospeso. O texto deste
coro a capella foi musicado do principio ao fim. A unidade tdltima,
em que se decompds e recompds, é a palavra, ndo a silaba. Gracas a
distribuicao ulterior das palavras em diferentes registos, conser-
vou-se a unidade da diccao linear quase como num coral; mas ela é,
ao mesmo tempo, também apoiada para criar novas possibilidades
de relacdo entre as qualidades da estrutura das palavras cantadas,
de modo que, mediante a estrutura musical composta, uma pala-
vra possa surgir graduada de acordo com o seu contetido semantico,
relativamente aos contetidos semanticos do texto inteiro, ou seja,
em relacio a expressao musical do todo. A partir deste principio de
fusdo do contetido musical e semdantico da palavra cantada, ha que
compreender a ulterior ‘decomposicao’ em silabas, como ela se pode
observar na dltima peca de Il Canto sospeso, e como também a ulterior
fragmentacao da palavra em vogais e consoantes, nos meus traba-
lhos subsequentes. Por esta razao, uma analise puramente foné-
tica da segunda peca de Il Canto sospeso, como a tentou Stockhausen,
revela-se aqui, onde se trata da estruturacao compositiva de uma
expressao referida a especificos contetidos humanos, uma tentativa
absolutamente desprovida de sentido; este tipo de analise pode ser
valido para uma musica que se esgote em constelacoes de material
puramente fonético. Tornou-se assim possivel que, com a analise
unilateral e a observacao subjectiva do material deste coro, tal como
foi apresentada por Stockhausen no seu ensaio Sprache und Musik, este
se tenha enredado em questdes que indicam o modo arbitrario e sim-
plista com que, na sua opinido, a obsoléncia materialista de produ-
tos compositivos se relaciona com a casual disposicao psicolégica do
seu autor. Cito a partir do ensaio de Stockhausen:

Em alguns trechos do Canto, Nono musica o texto como se o objectivo fosse
arrancar-lheosignificado deuma dimensdo piiblica, quendo selheacrescenta.
[...] Ndo permite que os textos sejam referidos, mas esconde-os numa forma
musical detal modo severa e densa que, na escuta, jd ndo se compreende quase
nada. Para qué, pois, um texto e justamente este? Pode dar-se esta explicagao:
sobretudo ao musicar estes trechos de cartas, dos quais nos envergonhamos
que eles tivessem de ser escritos, o miisico que primeiro escolhera os textos
toma agora, como compositor, posi¢do s6 perante eles: ndo interpreta, ndo
comenta: reduz antes a linguagem aos seus fonemas e com estes faz miisica,
permutacoes de fonemas a, d, e, i, o, u; estrutura serial. Nao deveria, entdo,
escolher logo fonemas em vez de textos assim carregados de significado? [...]
Pensemos em toda a composigdo: algumas partes (II, VI e IX) chegam até d
dissolugdo do sentido linguistico; outras (V, V1I) citam, mais ainda, clarifi-
camotexto. [...] Pode, pois, defender-se a firme hipétese, hd pouco formulada,
a saber, que o compositor ‘expulsou’ conscientemente o significado de deter-
minadas partes do texto.
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A esta opinido de Stockhausen quero aqui contrapor o meu
ponto de vista: a mensagem dessas cartas de homens condenados
a morte esta esculpida no meu coracao, como no coracao de todos
os que véem nestas cartas documentos de amor, de escolha cons-
ciente e de responsabilidade perante a vida e como exemplo de espi-
rito de sacrificio e de resisténcia contra o nazismo, esse monstro do
racionalismo que tentou destruir a razao. Nada mais se aprendeu
com a paixao de Cristo a nao ser a vergonha? E esta tltima paixao
de milhodes, que nao eram Deus mas homens, nada tem para nos
ensinar excepto envergonhar-nos? Foi por isso que morreram? Nao
quero julgar quem deveria aqui verdadeiramente envergonhar-se. O
testamento espiritual destas cartas tornou-se a expressao da minha
composicao. E a partir da relacao entre a palavra como totalidade
fonético-semantica e a musica como expressao composta da palavra
devem compreender-se todas as minhas composicoes corais poste-
riores. E de todo absurdo querer deduzir do tratamento analitico
da estrutura do texto que dele se tenha assim expulso o contetido
semantico. A pergunta, porque é que uma composicao escolheu jus-
tamente este texto e ndo outro, nio revela mais inteligéncia do que
perguntar porque é que, para pronunciar a palavra “estiipido”, se
utilizam precisamente as letras e-s-t-U-p-i-d-o.

O principio da fragmentacao do texto, como se desenvolveu em
Cori di Didone, até a subdivisao em consoantes e vogais individuais,
nao roubou ao texto o seu significado, mas fez do texto, entendido
como estrutura fonético-semantica, uma expressao musical. A com-
posicao com os elementos fonéticos de um texto serve hoje, como em
épocas precedentes, para transpor o seu significado semantico na
linguagem musical do compositor.
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6. APONTAMENTOS PARA UM TEATRO
MUSICAL ACTUAL (1961)"

“E teatro de vanguarda aquele que, partindo de temas ideolégicos
que tomam o lugar do antigo contetido sacro ou mitolégico, se insere
numa situacdo revoluciondria e a promove, pressupondo o principio
de que arevolucao, como processo de transformacao e de crescimento,
é o proprio principio do dever histdrico da sociedade, da realizacdo do
seu destino, da sua mesma existéncia como organismo vital”.

(Assim Giulio Carlo Argan, no seu artigo Intolleranza 1960 eil teatro
d’avanguardia.

E precisa: Brecht sim, Ionesco nao).

Esta verdade simples toca no centro da discussao sobre a possi-
bilidade ou nao, sobre a actualidade ou nao, de um teatro musical,
ligando tudo a um tunico principio-relacdo, que existe entre ideo-
logia, situacao revolucionaria e sociedade histérica e progressiva-
mente entendida.

Porqué e sobre que temas se pretende basear a falta de perspec-
tiva para um teatro musical renovado e inovador também e sobre-
tudo no nosso tempo?

Uma resposta encontra-se, genericamente, na restauracao dou-
rada da belle époque — para dela falar com Italo Calvino — que desde ha
anos labuta, e muitas vezes de modo inexoravel, narcisisticamente
na contemplacdo de si mesma.

A 6pera esta morta! —brada-se, e quer-se acabada, ipsofacto, cada
nova possibilidade teatral; contrabandeiam-se regressos restau-
racionistas, neoclassicos quer na concepcao quer na funcao social
(sacras representacoes, melodramas e outras coisas), tenta-se assim
reforcar um monopdlio cultural quase esterilizado.

Acabou, sim, uma concepcao particular, e esgotaram-se, a pouco
e pouco, sucessivas concepcoes, mas nao o teatro musical na continui-
dade evolutiva da sua relacao com a histéria e com a sociedade.

* Publicado em SC1, 86-92; LN, 61-67; LN-F, 189-197. Texto redigido na sequéncia da polémica
instalada depois da estreia de Intolleranza 1960. Nono escreveu uma verséo mais extensa deste
mesmo texto para uma conferéncia na Fundagédo Giorgio Cini (27.09.1962), texto que é aqui
publicado abaixo (“Possibilidade e necessidade de um novo teatro musical”).
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Acabou, sim, uma época histérica precisa, cujas exigéncias se
encontram na linguagem técnico-estrutural, na forma, no signifi-
cado, na funcao social da 6pera tradicional. Mas, por que mistério a
nossa época nio deveria conter em si urgéncias, temas, proprieda-
des linguisticas para uma nossa expressao-testemunho também no
teatro musical?

Sera que a nossa vida se desenrola talvez de modo arcaico, longe de
recontrosdeideias, de tragédiashumanas, deentusiasmos, deamores,
de lutas, de novas presencas, pelas quais se justifique recorrer a temas
evasivos, arcaicos, medievais, as arcas de Noé e a outros mitos de civi-
lizacGes desaparecidas, a barroquismos setecentistas, por um sentido
de reaccdo nostalgica e por um nao empenhamento contemporaneo?

Sem divida, o fascinio da belle époque é uma seducio comodista
e corruptora.

Como tal, nao tem nada a ver com o entusiasmo impetuoso e
construtor por um novo teatro musical.

Teatro de luta, de ideias, intimamente ligado ao seguro e labo-
rioso caminhar rumo a umanova condicao humana e social devida.

Teatro inteiramente engagé, tanto no plano social como no
estrutural linguistico: do misico, do escritor, do realizador, do pin-
tor, até ao ultimo electricista e operdrio, enquanto trabalhadores
e inovadores no respectivo problema linguistico, conscientes das
novas possibilidades e necessidades técnicas a disposicao, enquanto
responsaveis pelas correctas escolhas na actual situacdo humana,
cultural e politica.

Teatro de situacdes, contraposto por Sartre ao teatro psicolégico,
como tinico género teatral possivel.

Teatro de consciéncia, com nova funcio social para o ptblico:
este nao se limita a assistir a um “rito”, co-implicado por motivos
mistico-religiosos ou evasivo-gastronémicos ou passionais, mas con-
frontado com as escolhas precisas, que tornaram possivel o resultado
expressivo teatral, é solicitado a tomar consciéncia e arealizar as suas
escolhas, orientando-as nao segundo categorias estéticas abstracta-
mente postas e resolvidas, mas decidindo-as em relacao com a vida.

A 6pera na sua concepcao, tal como foi criada e concebida pela
tradicao, revela, entre outras coisas, estas caracteristicas formais:

a) distancia fixa e diferenciada, em dois planos, entre piiblico e cena,
como numa igreja entre os fiéis que assistem e o oficiante que celebra;

b) as duas dimensoes da 6pera, visual e sonora, realizadas no
caracter primitivo de relacao, pelo que vejo o que escuto e escuto o
que vejo;

c) o elemento cénico-visual, forma, luz e cor, estatico com uma
funcao meramente ilustrativa do texto cantado;
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d) a relacdo entre canto e orquestra desenvolvendo-se de forma
univoca, como entre o falado e a coluna sonora de um filme, hoje
talvez a versdo industrializada da 6pera tradicional;

e) inico centro focal, de acordo com a perspectiva, quer pelo ele-
mento visual quer sonoro;

f) por conseguinte: bloqueadas as possibilidades da relacao
espaco-tempo.

Apartir destas constatacoes pode descobrir-se até que ponto esta
peculiar concepcio da 6pera permanecia ainda sujeita, a distancia
de séculos, a antiga origem ritual, a qual numa época precisa se
sobrepds a estatica perspectiva catdlica.

Ha queverificar em que ampla medida a separacio entre publico
e cena, ainda vigente nos teatros, foi influenciada, para 14 da pra-
tica litirgica, também quando no final da Idade Média se comeca-
ram a representar os mistérios religiosos e as sacras representacoes
sobre palanques e estrados fixos montados nas pracas, a volta dos
quais se juntava o ptblico.

(Pode observar-se também na gravura Ecce Homo de Lucas van
Leyden de 1510).

O centro focal Unico, a deslocacio em dois planos do publico e
da cena e o caricter estatico da prépria cena tinham entdo uma jus-
tificacao teolégica e pratica. Estas consideracées, porque nao esgo-
tam uma analise critica de tal fenémeno, podem contribuir parcial-
mente para fazer sentir a necessidade de um teatro musical vivo na
nossa cultura e realcar os inicios ja ocorridos neste século, até agora
pouco conhecidos.

Tornou-se dificil compreender como Ferruccio Busoni, que nas
suas viagens e encontros devera ter tido mais de uma ocasido para
captar sintomas de uma nova realidade teatral, ainda em 1921 lesava
a sua intuicao genial, ao afirmar: “Associando-se aos antigos Misté-
rios, a 6pera tomaria o aspecto de uma cerimoénia fora da vida quoti-
diana, semi-religiosa, elevada; deveria ser, ao mesmo tempo, anima-
dora e divertida [...] como a igreja catdlica [...] sabe empregar miisica,
trajos, coreografias, com inteligéncia e, muitas vezes, com raro bom
gosto, para obter um resultado, em parte mistico, em parte teatral”,

Entre 1910-13 Arnold Schonberg compss o “Drama mit Musik”
Die gliickliche Hand, que foi representado em 1924 em Viena e em 1954
em Coldénia; mas cenicamente permanece ainda ignorado.

E é o momento do comeco de uma concepcao moderna do teatro
musical.

Naturalmente, ele é relacionado com a grande renovacao artis-
tica que se desenvolveu em Munique na Baviera, cerca de 1912, a volta
do grupo “Der blaue Reiter”; se nos limitarmos, porém, a classifica-lo
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sobretudo pelo significado do texto como tipica expressao expressio-
nista (@maniaeapreguicadasetiquetas!), perdem-se ai de vista alguns
elementos estruturais objectivos, nao determinados exclusivamente
por uma estética particular, mas pela moderna necessidade cénica.

Neste “drama” canto e ac¢ao mimada alternam-se e desenvol-
vem-se também simultaneamente, um nao é a ilustracdo do outro,
mas cada qual caracteriza varias situacoes.

E assim destruido o esquema: vejo o que oico, oico o que vejo,
pelo uso ampliado da dimensao visual-sonora.

Elemento ambivalente, o coro na cena tem uma dupla funcao:
sonora e puramente visual - cor e forma, nesta tltima nio ja como
coro-comparsa que espera a sua vez para cantar, mas integrado na
cenografia e transformado em forma, cor, luz, no uso auténomo e
simbdlico destes elementos, bem estabelecido eindicadona partitura.

Um resultado: nao um puro jogo abstracto, como talvez se deva
considerar o bailado [sic] Der gelbe Klang por Kandinsky, escrito em
1912, mas uma dinamizacao expressiva do texto pelas relacoes que
se instauram diversamente entre as componentes cénico-musicais,
que deixam de ser unidireccionalmente usadas.

Hoje, com a actual técnica cénica, é possivel realizar integral-
mente esta genial partitura, que ainda espera.

Em 1932, Schonberg interrompe, no final do segundo acto, a
composicao de Moses und Aron, 6pera em trés actos. Para esta gran-
diosa concepcao, Schonberg teve necessidade de considerar e de usar
uma nova dimensao espacial do elemento sonoro, até entao centrado
naorquestra e no palco. Na primeira cena, primeiro acto, Schonberg
da esta indicacdo para as quatro-seis partes do coro falado “Voz na
Sarca”: “E possivel leva-las a falar por detras do palco, isoladas entre
si, cada num telefone ligado directamente aos altifalantes dispostos
na sala, de modo que sb nesta se reinam”.

Ja no oratério incompleto Jakobsleiter Schonberg pensa na utili-
zacao de vdrias fontes sonoras na sala. Numa nota relativa a ideia
final do oratério, ainda em 1921, indicava: “Comecam, no pédio, os
solistas e o coro, depois, pouco a pouco, cada vez mais os coros lon-
ginquos nas orquestras longinquas, de modo que no final a misica
se difunde na sala a partir de todos os lados”. (Para coros-orquestras
afastados, Fernchore e Fernorchester, Schonberg tinha em mente coros e
grupos orquestrais separados do pddio e ligados por meio de micro-
fones com grupos de altifalantes situados em varios lugares na sala).

A centralizacio perspéctica de uma tinica fonte sonora, orques-
tra, cena, era assim rompida, originando possibilidades de emprego
de varias fontes deslocadas em diferentes lugares da sala-teatro.

E ficil encontrar ai um desenvolvimento actual da pratica
dos coros divididos do séculos XVI. Mas, se tivermos em conta as
estruturas electro-aciisticas hoje disponiveis, sio evidentes as
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consequéncias amplissimas quer para a concepcao quer para a rea-
lizacao teatral e musical. Lulu, obra-prima de Alban Berg, e Il prigio-
nero, 6pera focal de Luigi Dallapiccola, constituem etapas ulteriores
determinantes na concepcao moderna do teatro que chega aos nos-
sos dias.

Quase paralelamente, outros musicos deram vida a uma expe-
riéncia particular, importante nao tanto por questdes de linguagem
técnico-musical quanto pela modernidade de ideias e de luta do seu
teatro: Bertolt Brecht foi a sua fonte. Refiro-me a Kurt Weil, sobre-
tudo a sua obra Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (1929), a Paul Hin-
demith de Das badener Lehrstiick vom Einverstdndnis (1929), a Eisler de Die
Massnahme (1930), a Paul Dessau, Die Ausnahme un die Regel (1930), Das
Verhor des Lukullus (1939), Herr Puntila und sein Knecht Matti (1960).

Ao longo destas duas linhas, o teatro musical, na primeira
metade do século, foi-se emancipando da concepcio da épera tra-
dicional, participando nas instincias inovadoras de estruturas
sociais e artisticas determinantes na época.

A uma concepcao essencialmente estatico-teoldgica da dpera
tradicional europeia (centro visual exclusivo; fonte sonora tnica;
relacdo litdrgica entre puiiblico e cena, o todo rigidamente deter-
minado, quase pela “mecinica celeste” de Newton) substitui-se
uma concepcao dindmica de relacdes alteraveis (fontes visuais e
sonoras possiveis em toda a sala; consequente libertacao da relacao
espaco-tempo, quase como Einstein; maior riqueza de dimensoes e
de elementos para a composicao teatral; consequente ampliacao da
capacidade activa do publico).

Ulteriores ilustracoes de tais principios foram ofertadas por algu-
mas realizacoes ocorridas no teatro de prosa, sobretudo nos primeiros
trinta anos deste século que, em seguida, se exasperou numa restau-
racdo, ndo como belle époque mas tragica, como “degeneracoes buro-
craticas” num pais, enquanto noutros enlouqueceu a barbarie nazi.

Em Moscovo, Meyerhold, em oposicao as construcoes estaticas,
verdadeiros bastidores, do teatro de Tairov, baseia o seu teatro no
movimento dos varios elementos, usufruindo e apreciando final-
mente a tridimensionalidade do palco com maquinas e andaimes
construtivistas, também automovidos: “O sentido do teatro nao
estava no quadro, na atmosfera, no discurso, nas luzes, mas no
movimento: um simbolismo motor”.

Surge assim de per si uma comparacao com a dinamizacao
expressiva em Die gluckliche Hand de Schonberg.
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Elimina-se simultaneamente a distancia entre piiblico e cena,
levando a accdo cénica para o meio do puiblico e transformando o
publico em actor:

a) ao ar livre: teatro de massa em movimento, e nao circuns-
crito numa praca ou arena, pelo que o proprio publico, ao deslocar-se
nas grandes pracas de Leninegrado, onde se desenrolava sucessiva-
mente a accao, “o assalto ao Palicio de Inverno”, se transformava
no dilivio humano das grandes jornadas da revolucdo. Verdadeiro
teatro de vanguarda, porque “partindo de temas ideoldgicos que
tomam o lugar do antigo contetido sacro-mitolégico - neste caso: a
sacra representacao - se insere numa situacao revoluciondria”.

b) dentro do préprio teatro.

Portanto, teatro no teatro.

Pirandello, inovador talvez ainda nao descoberto na Italia.

A grande experiéncia do teatro politico de Piscator na cidade de
Berlim, antes de 1933.

Uma antecipacdo: na fabula para criancas em trés actos O gato
das botas, escrita por Ludwig Tieck nas primeiras décadas do século
XIX, a accao desenvolve-se no palco e na plateia. Aqui, alguns acto-
res dirigem-se realmente ao publico, comentando a accao cénica,
também durante a mesma, discutindo e litigando entre si.

Nao isolados na sua especializacdao, mas imersos na vida de tal
desenvolvimento, Gropius, Molnar e Weininger, entre outros, pro-
jectaram ulteriormente novos teatros, que nao foram construidos.

No pbés-guerra retomou-se a COnstrucao, ou reconstrucao, sobre-
tudo na Alemanha, de teatros de 6pera sem ter em conta nem aque-
les projectos nem estruturas cénicas e espaciais que correspondam
a concepcao moderna do teatro musical e ao seu desenvolvimento.

Estes apontamentos nao pretendem indicar “um regresso a”,
mas um convite a saber e conhecer “donde vimos” para assim poder-
mos, com consciéncia, enfrentar a actualidade.

Como é determinante o conhecimento do ensino de Schonberg,
para podermos desenvolver a linguagem técnica e musical.

(Os de etiqueta facil foram servidos: querem-se e tornam-se pre-
guicosos na sua mania).
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E hoje?

O teatro musical estd ainda a caminho.

A necessidade decisiva é: comunicar.

Novas situacdes humanas obrigam urgentemente a expressao.

Se a nossa vida corre o risco de se feiticizar por uma exaltacao
tecnolégica ou de se abandonar “aprazivelmente” a qualquer desem-
penho cinico, ent3o, tanto mais se deve meditar, no nosso trabalho,
no quejJean-Paul Sartredizia: “E se este mundo me é oferecido com as
suasinjusticas, ndo é para que eu as contemple com frieza, mas para
que as anime com a minha indignacao e as desvele e denuncie com a
sua natureza de injusticas, ou seja, de abusos-que-devem-ser-supri-
midos. Por isso, o universo do escritor n3o se revelara em toda a sua
profundidade a ndo ser no exame, na admiracdo, na indignacao
do leitor; e o amor generoso é juramento a conservar, a indignacao
generosa é juramento a mudar e a admiracdo juramento a imitar;
embora a literatura seja uma coisa e a moral outra, no fundo do
imperativo estético discernimos o imperativo moral”.

69



7. ALGUNS ESCLARECIMENTOS
SOBRE INTOLLERANZA 1960 (1962)*

O convite que me foi dirigido por Mario Labroca, em Outubro de
60, para um trabalho musical a apresentar no ano subsequente ao
Festival Internacional de Miisica Contemporanea da Bienal de Veneza
constituiu a ‘provocacao’ derradeira na decisao para Intolleranza196o.

De facto, eu ji estudava, desde ha anos, a possibilidade de uma
composicao cénico-musical: no plano pratico, quanto ao uso da vozes
(varias composicoes para coros e solos), arelacdo entre semantica e foné-
tica de um texto e técnica e expressao musical, a redaccao de um texto
(varios encontros com literatos e poetas entre os quais Alfred Andersch
e Italo Calvino), e teoricamente, na informacao analitica e critica do
que ja fora analisado no teatro musical, sobretudo neste século.

Nio acredito, de forma alguma, num comeco, que tal é para
mim no teatro Intolleranza 1960, a partir de uma condicdo de tabula
rasa ou por suibita ‘fulguracdo divina. O bailado Il mantello rosso,
escrito em 1954, relaciona miisica e coreografia.

Iniciada nos primeiros dias de Dezembro de 1960, terminei a
partitura a 7 de Marco do ano seguinte.

A concepcao cénico-musical desenvolveu-se na relagao reciproca
entre necessidade de contetido, a sua estruturacao ideoldgica e as pos-
sibilidades tecnico-linguisticasactuais: algumassituacdes humanas
em que a intolerdncia e o afinamento da consciéncia e da oposicao a
ela, em manifestacoes diversas, sao os dois verdadeiros protagonistas
e, por exemplo, as possibilidades técnicas da laterna magika, desenvol-
vidas em Praga por Alfred Radok, Josef Svoboda e Vaclav Kaslik, para
quem uma visibilidade pluridimensional, quer na unidade de um
facto, quer na simultaneidade de mais factos, permite uma irradia-
cao polivalente na concepcao e na redaccao de um texto.

Algumas situacoes humanas foram por mim escolhidas nao ao
acaso, entre as verificadas nos anos 60 e anteriormente.

* Publicado em SC1, 100-114; LN, 68-81; LN-F, 198-212.
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Nelas o contraste e o combate é ideolégico, e ndo limitado a psi-
cologismos subtis como neuroses ou literarios, nem a um esquema-
tismo como ‘realismo socialista’. A sua concatenacao relaciona-se
com varias fases de um embate e de um acordar de nitida conscién-
cia humana, e nao com momentos pragmaticamente existenciais,
com procedimentos combinatdrios, de somatério casual, mais ou
menos ‘coloridos’. As duas ideias, intolerdncia e oposicao a ela, nao
se materializam em duas personagens, mas as variantes na sequén-
cia da sua manifestacao — por um lado, exploracao capitalista, fas-
cismo, colonialismo, por outro: mineiro emigrante que se revolta,
povo que se opoe, luta anticolonialista - revelando novos aspectos e
integrando-os continuamente, contribuem para compor poliedrica-
mente duas situacoes, os dois verdadeiros protagonistas, no prisma
resultante dos seus papéis contrastantes. Alguns exemplos:

- Nalcena, presenca potencial e evocada - mina sinistra e ater-
radora e os seus desastres participados pelo coro dos mineiros - e,
ademais, presenca activa e directa—um mineiro emigrante que, por
isso, decide mudar de condicao de vida;

- Na III cena, contenda ideolégica e fisica entre os dois protago-
nistas: tentativa de restauracao fascista, retratada cenicamente de
modo indirecto - a demonstracao consequente com as palavras de
ordem inequivocas - e directo - a intervencao da policia, a sua longa
manu — e os manifestantes, o coro, os gritos, os escritos;

- Na IV cena, interrogatoério, e inicio da tortura com a presenca
activa e directa de ambos; mas enquanto na III cena dominam visual
e acusticamente os manifestantes, isto é, a oposicdo a um principio
deintolerancia, nalV cena éa tortura que domina sob o braco secular.

Arelacao entre os dois protagonistas desenrola-se no interior de
cada cena e na sua sucessao.

Dai provém e toma forma um terceiro protagonista: um emi-
grante, o despertar da consciéncia humana.

Esta resultante dialéctica agrega em si um factor justamente
cénico-musical, uma parte do piblico: ndo decerto da burguesia, que
“quer ter representada uma imagem de si mesma, uma imagem que
seja de pura participacao; e naoumaimagem do homem que indagae
busca através desta espécie de mundo constituido por individuos que
se véem uns aos outros, por grupos que se mutuamente julgam, por-
que agora o poder da burguesia sera contestado” (Jean-Paul Sartre).

A modelacao prismatica fechada em si dos dois protagonistas cor-
responde no terceiro protagonista, o emigrante-consciéncia, uma
continua incursao e transicdo entre a sua presenca de individuo e uma
realidade colectiva — situacdo colectiva sintetizada nele e individual
referida a ela - e ndo uma rigidez como a esquematica e ideoldgica do
“homem-massa” (Toller) ou forma musical solista-coro. No desenvolvi-
mento da accao cénico-musical a especificacdo de algumas figuras e de
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algumas vozes (uma mulher, presenca da remicao erdtica que se trans-
forma em perseguicao-voz de Alleg—um torturado-voz de Julius Fu¢ik
-voz de Sarte—um argelino-a sua companheira) nao se entendera como
intromissoes stbitas, mas como fases de algum modo focadas na articu-
lacdo variada da dialéctica presenca dos trés protagonistas.

A génese de um trabalho meu deve buscar-se sempre numa ‘pro-
vocacdo’ humana: um acontecimento, uma experiéncia, um texto
da nossa vida provoca o meu instinto e a minha consciéncia a dar
testemunho como musico-homem.

Para Intolleranza 1960 varias provocacoes:

a) Desastres mineiros, o mais tragico, o de Marcinelles na Bél-
gica, causados por criminosos desmazelos de uma classe, para a
qual a vida dos outros é instrumento a explorar: I cena.

A mina é nela o motivo inicial de opressao que contém simboli-
camente também as suas sucessivas projeccoes variadas: cenas III,
1V, V, Vlda primeira parte e a Ill da segunda - intolerancia directa de
classe - e cena IV da segunda parte — opressao indirecta por inciria
deuma classe que busca a suadesculpanaorigem ‘natural’ de desas-
tres mineiros e de inundacoes.

b) As grandes manifestacoes de povo que, em Julho 1960, impe-
diram na Itdlia uma tentativa de restauracao fascista: III cena.

c) Aluta dos argelinos pela sua liberdade e os sistemas neonazis
de tortura postos em accao pelos paraquedistas franceses, na tenta-
tiva de suprimir aquele movimento: cenas IV,V, VI, VII.

d) varias manifestacoes de intolerancia racial e refluxos neona-
zis nos anos 60: III cena da segunda parte.

e) A enchente do rio P6 e a tragédia de Polesine: IV cena final.

Para a montagem do texto servi-me:

a) De “materiais para uma épera” de A.M. Ripellino;

b) De intercalacoes de poesias:

- Ripellino, Vivere éstare svegli, para o coro inicial

-Eluard, Aliberdade, para a IV cena “num campo de concentracao”,
coro de prisioneiros

—Mayakovsky, Anossa marcha, para o coro de revolta dos argelinos
e de emigrantes no final do primeiro tempo

- Brecht: Aqueles quevirdo, para o coro final;

c) De documentacao directa:

- para aIll cena “grande manifestacao de povo”, cinco palavras
de ordem entre as mais populares deste século: (“nie wieder!” do
primeiro pés-guerra alemao contra a guerra, “No pasaran!” da luta
antifranquista, “Morte al fascismo e liberta ai popoli!” das guerri-
lhas comunistas, “Down with discrimination!” contra o racismo de
cor, “La sale guerre” contra a guerra colonialista franco-chinesa;
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- o interrogatério nazi sofrido por Julius Fucik, referido no seu
livro Escrito debaixo da forca, e os efectuados pelos franceses a alguns
argelinos relatados em La cancrena para a IV cena “num posto de poli-
cia, interrogatério de alguns detidos”.

—dolivroAtorturade Henri Alleg para “vozde Alleg”, nofinaldalVcena;

—do escrito introdutério de J-P. Sartre ao livro A tortura para “voz
de Sartre”, no final da V cena “a tortura”;

- algumas expressoes de policias parisienses, referidas em La
cancrena, para “paraquedistas trucidam um torturado” na VI cena.

—frases deJulius Fucik, sofrida a tortura, e referidas no seu livro
para “torturado - voz deJ. Fu¢ik” na VI cena.

A temdatica ideolégica destes materiais ndo comporta nem
impoe de per si uma validade cénico-musical, mas informa a cons-
ciéncia artistica no empenhamento actual, que se modifica e decide
na elaboracdo e no resultado técnico-expressivo.

Nas cenasllI, IV e Vfundem-se situacoes afastadas entre si no tempo:

1) Varios movimentos de luta antifascista — as cinco palavras de
ordem - desenvolvidas sucessivamente entre o primeiro e o segundo
poés-guerra,;

2) Pratica policial nazi e a dos paraquedistas contra os argelinos.

Na IIl cena a manifestacao reforca-se com o contetido e o tempo
das palavras de ordem, juntando-as

Nas cenas IV e V apresenta-se, no segundo caso, a continuidade
de um método. E de frente, o canto de “um torturado (pelos nazis) -
voz de J. Fu¢ik” une-se e dissolve-se no poema A Liberdade de Eluard,
cantado pelos prisioneiros, pelo argelino e pelo emigrante.

Razoes ideoldgicas no texto e juntamente de concepcao cénica.

Refiro-me a tudo o que antes se disse acerca de uma irradiacao
polivalente de um texto relativamente a um uso pluridimensional
do espaco cénico, também por meio da laterna magika.

Por exemplo, na III cena é possivel:

a)Cantoeaccaounitaria dos manifestantes: o coro canta eactua
em cena - vejo fisicamente quem e o que escuto;

b) Canto e accao separados: o canto gravado em fita é difun-
dido na sala por meio de altifalantes afastados em varios lugares,
ampliando assim o uso do espaco sonoro em todo o teatro por meio de
mais fontes, relativamente a perspectiva inica e central localizada
na orquestra e no palco.

Accao correspondente realizada por parceiros e mimos livres,
em relacao a um coro, Nos seus movimentos.
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Neste caso ha maior liberdade de captacao e rendimento nos
dois elementos visual e sonoro - vejo nao quem, mas o que escuto
(para chegar, em seguida, a simultaneidade receptiva: vejo nao o
que escuto e escuto nao o que vejo).

O elemento visual pode ser realizado genericamente - uma
manifestacao-oumovido de algum modo segundo as cinco palavras
de ordem diversamente ‘compostas’ no coro entre si e na orquestra.

¢) no palco, varios ecras para projeccoes fixas ou moéveis, para
uso pluridimensional do espaco visual, correspondente, mas limi-
tado, em virtude da actual estrutura dos teatros, ao uso ampliado do
espaco sonoro: aplicacao da laterna magika.

E possivel, neste caso, ampliar visual e conceptualmente a cena:

- projectando em todo o espaco, nos varios ecras, pormenores da
manifestacao retomados durante os ensaios e fixados em diapositi-
vos ou em breves insercoes cinematograficas

- projectando elementos integrativos da mesma: fases colecti-
vas e individuais precedentes, escrita, textos, palavras de ordem,

- projectando, em vez das cinco palavras de ordem, diferentes
materiais de documentacao dos movimentos de luta que as geraram
no tempo, reelaboradosereinventados formal e plasticamente, como
acontece, alids, com um material literario na relacdo texto-musica.

Um exemplo entre muitos: o manifesto com ”"Nie wieder Krieg!”
de Kathe Kollwitz (1924), fotografias de Robert Capa sobre a guerra de
Espanha, momentos de luta guerrilheira, de varios racismos de cor
e da situacdo franco-indochinesa; sés ou alternados com material
da parte antagénica, isto é, dos varios momentos de intolerdncia;
por sua vez, sds ou alternados e sobrepostos por projeccoes plastico-
-pictéricas como, por exemplo, as belissimas inventadas por Emilio
Vedova para a execucdo veneziana.

E assim evidente uma mais ampla possibilidade de composicao
cénica, simultdnea e sucessiva, separada em mais planos e sobre-
posta, pelas varias combinacdes entre a accao viva e a reproduzida.

Entre a concepcao politextual, composicio musical e cénica
intercorre, pois, uma relacao nio de mecanica transposicao, mas de
interaccao e de invencao funcional, cada qual em relacao aos seus
elementos formativos.

Também na concepcao das cenas III, IV e VI do primeiro tempo
de Intolleranza 1960 se inaugura uma possibilidade minha de teatro
musical aberto agora a desenvolvimentos necessarios.

(A tal propésito remeto para “Appunti per un teatro musicale attuale”, ja
publicado no nimero 4 da “Rassegna Musicale” 1961, e para “Possibilitd
e necessitd di un nuovo teatro musicale” de préxima publicacdo em “Il Verri”).
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Cadacenadiferencia-senatécnicacompositiva-formalque, uma
e outra vez, caracteriza a diversidade da situacao humana-musical.

Daiderivaaarticulacaodarelacaoentre o primeiro e o segundo tempo.

Nas vozes e nos instrumentos, nas varias combinacées entre si,
adiferenciacio provém da diversidade de relacdes compositivas, que
as estruturam.

A consciéncia critica e a invencao na especificaciao de um nexo
actual, entre os outros, sobretudo o intervalar, entre dois sons ou
trés grupos de sons, no seio deles ou de faixas sonoras continuas, é
para mim fundamental.

Quer na maxima complexidade, quer na unidade monddica
de uma matéria sonora, como nao é possivel prescindir do objecto
sonoro objecto em si ou abandonar a sua construcao ao acaso, com
maior razao nao é possivel prescindir ou abandonar ao acaso a rela-
cao que, ligando diversamente dois objectos sonoros, os estrutura.

Eistondo sé no tocante a uma sua verificacao imediata e directa,
mas também e sobretudo hoje para um seu actuar-se indirecto numa
irradiacdo polivalente, pluridireccional e pluritemporal, nao se esgo-
tando no momento imediato e aparentemente em si encerrado.

(E possivel derivar dai uma analogia de natureza ideoldgica,
justamente hoje, num tempo de um variado e multiplo “desarma-
mento ideoldgico”, cdmodo cavalo de Tréia para uma condicdo poli-
tico-cultural precisa).

Adiferenciacdo ou a integracao entre os solistas realiza-se como
consequéncia de uma técnica precisa no canto.

Um exemplo: - prescindindo da caracterizacdo correspondente
no tecido sonoro instrumental em que participa e na restricao a ana-
lise de um sé elemento compositivo — a relacdo entre tenor e con-
tralto desenvolve-se por um uso diverso de quatro intervalos de base:
segunda menor - segunda maior — quarta - tritono.

O canto do contralto articula-se, diferenciando-se do tenor,
exclusivamente por segunda menor (e sétima maior e nona menor) e
por tritono, quando a expressao da mulher é agressiva e ameacadora
perante o emigrante.
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Cena II, compassos 220-223, “Resta! Resta! Restal!”:
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Compassos 285-292, “maledetto emigrante!”
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Cena IV, “una donna qui come aguzzina” compassos 492-493
“[cacciategli in corpo torrenti di scariche] elettriche!”
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Ha um momento de integracio entre tenor e contralto: a sua
relacdo agente e reagente, reflectida numa tnica condicao, a escuri-
dao da mina, no texto e no canto.

Tenor, cena I, compassos 106-109, “sono stanco di questo lavoro

”,

nelle tenebre”:
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Contralto, cenall, compassos 241-249, “nella miniera i miei occhi
ti facevano luce”:
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Aqui, o canto do contralto articula-se em quatro intervalos-base,
que caracterizam o tenor.

No contralto existe, pois, uma individuacao de canto propria ja
restringida a um s6 elemento compositivo.

No tenor, a individuacio ocorre também pelo retorno variado
de “il desiderio di tornare alla mia terra”, compassos 86-93, cena I.
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A insercao da terceira menor, intervalo que caracteriza o canto
do soprano, é uma antecipacio, no desejo, também da sua compa-
nheira, que depois encontrara.

CenalV, compassos 475-479, “sonodi passaggio, tornoalmiopaese”:
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Cena IV, segundo tempo, compassos 375-381, “sul declivio dei
sogni c’é la mia terra”:
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Outro uso construtivo, no tenor, de dois intervalos: quarta e tri-
tono iniciam o canto “da anni mi divora il desiderio” (79-82, cenal),
regressam em “il desiderio di tornare alla mia terra” (761-764, cena
VII) e concluem, intensificados, na repeticao-troca entre soprano e
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tenor, com a oscilacao ainda na segunda menor “qui bisogna restare
e qui mutare” compassos 511-515, cena IV do segundo tempo:
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retomado depois, compassos 521-525, por duas flautas e duas
trompetes como “memento”.

Todos os coros sao gravados em fita e espargidos de diversos
modos na sala por quatro grupos de altifalantes.

No uso ampliado do espaco sonoro intervém-se para sublinhar e
intensificar numa nova dimens3o os varios significados nas diver-
sas funcoes do coro.

Este elemento compositivo acrescenta-se aos outros na diferen-
ciacao entre os numerosos coros de Intolleranza 196o0.

Trés exemplos:

1) O coro inicial, compassos 1 a 39, circula pela sala, escuridao
e com projeccoes de parte do texto, em sucessao Nnos quatro grupos
dos altifalantes

I Compassos1ais, S. divididosatés, C. até 3,

II Compassosisa 24, C.T.B. unidos ou divididos em 2,

I1I Compassos 22 (em sobreposicao com os trés tiltimos do coro
precedente) -31, S.C.T.B. unidos ou divididos em 2,

IV Compassos 27 (em sobreposicao com os tltimos cinco do pre-
cedente) -39, S. unidos, C.B. unidos ou divididos em 4, T. unidos ou
divididos em 3.
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2) Coro dos mineiros, unidos ou divididos em 2, compassos
121-144 da I cena, comeca - I grupo de altifalantes —a partir da cena
onde se desenrola o didlogo entre o emigrante (“la mia vita é sospesa
all'uncino del bisogno”) e os mineiros (“tu giungesti qui emigrante
con qualche speranza”), estende-se também ao II grupo (“i giovani
del tuo paese sono costretti a lasciarlo”), para se ampliar aos quatro
grupos (“la non c’é lavoro”).

Arelacdo é entre intensificacdo conceptual do texto e a sua cap-
tacao no espaco sonoro.

3) O coro de revolta - compassos 776-802 no fim do primeiro
tempo -, S.C.T.B. ja ndo subdivididos, comeca por detras do publico,
III grupo de altifalantes, enquanto desde o fundo da cena comeca a
avancar uma massa de argelinos e de emigrantes: o piblico vé-se
preso entre os dois focos da revolta, visual e sonoro. Compassos
776-782 (“battete sulle piazze il calpestio delle rivolte!”) e invade toda
a sala, desde os quatro grupos, quando a massa chega ao proscénio.
Compassos 784-802:

in alto catene di teste superbe!

con la piena di un nuovo diluvio

laveremo le citta dei mondi!

battete sulle piazze il calpestio delle rivolte!

A técnica compositiva, dois exemplos entre outros, dos compas-
sos 40-79, s6 orquestra, e 361-430, cena III, orquestra e coro, é para
faixa sonora continua, tinica e blocos sonoros.

Sobretudo nesta a estrutura ritmica ja ndo se limita a uma fun-
cao métrico-quantitativa de pulsacio, mas alarga-se a possibilidade
construtiva derivada da funcao dos varios elementos compositivos:
entre outros o timbre, o ataque do som, grupos harmoénicos, vibra-
cOes dindmicas, registos.

A partir de Incontri para 24 instrumentos (1955) desenvolve-se 1no
meu trabalho esta técnica de interaccio ritmica, nao em bases esta-
tisticas nem aleatérias, e sobretudo opondo-se em si ao estatismo
equivocamente entendido por pseudo-naturalismo do século XIX:
natureza do tempo, baseada apenas em pulsacoes ritmicas, pelo que
tempos velozes, activa vitalidade = cascatas de sons a Liszt; tempos
lentos, contemplacao estatica = paragem ritmica.

No comeco instrumental, compassos 40-79, a sétima maior
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delimita uma faixa sonora, comum a todos os instrumentos,
excluindo os baixos. Os doze sons nela contidos compdem-se conti-
nua e variadamente entre si no tempo por diferenciacao: timbrica,
unitaria ou composta - de grupos harmoénicos de relacdes intervala-
res variantes - dindmica unitaria ou composta — de ataque e de fim
de som, também por intervencao da percussao variada nas combi-
nacoes entre 8 tambores sem corda, 8 pratos suspensos, 4 grandes
caixas, 4 tantas de diferente entoacio - de técnica do som, trilos
diversos, flatterzunge, acentuacoes, arcos sobre a ponte deslocando-se
da ponte para o tasto, pizzicati.

Deriva dai um continuum perspéctico de tensdes estruturado
numa unidade de faixa sonora, por particular expressao musicalem
si e em relacdo com a accio dramatica que se seguira.

Diferentemente na III cena.

Como exemplo, limito-me aos compassos 361-384 desta cena

Quatro blocos se sucedem diferenciados:

a) Na constituicao de um som de grupos harmoénicos de multi-
plos sons, que se transformam ou tornam ou permanecem fixos em
varios registos.

1) Compassos 361-368, na sua transformacao:

361 363 365 368
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2) Compassos 369-374, som tinico:

G

3) Compassos 375-381 no seu devir:

375 378 380
[s) - . . -
e) - = - =

4) Compassos 382-384, trés sons para segunda menor:

P

A\S V)

b) No elemento timbrico, incluido o elemento cantado e gritado.

¢) Na dindmica:

1) e 2) variada pela simultaneidade de crescendos, desde p ao fff;
de diminuendos, desde fff ao p; e de fff,

3) unidireccional: crescendo desde p ao fff,

4) repeticao de fff-p crescendo até fff para os instrumentos nas
duracées variaveis na unidade de base

enquanto coro cantado e gritado sempre fff.

3]
w
N
W
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d) narelacio duracio e dindmica nos sons.

As duracoes sao subdivididas e variadas na unidade de base,
mas em 1) 2) e 4) pela sobreposicao do seu retréogrado também dind-
mico, sobretudo entre coro e unissono instrumental, o som adquire
uma plasticidade mais agitada:

Compassos 361-362
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enquanto em 3) tal nao acontece.

Esta diferenciacao relaciona-se com o diverso uso das cinco
palavras de ordem:

Em 1) os grupos harménicos transformam-se na sucessao de
quatro palavras de ordem
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361-362 363-364 365-366 367-368
S. NO PASARAN! LIBERTA AIPOPOLI! NIE WIEDER!
C. NO PASARAN! LIBERTA AIPOPOLI! NIE WIEDER

T. NO PASARAN! LIBERTAAIPOPOLI! | LA SALE GUERRE

B. MORTE AL FASCISMO NIE WIEDER!

Em 2) palavra de ordem tnica-som tinico, coro todos: DOWN
WITH DISCRIMINATION!

Em 3) solo de orquestra, desde um minimo a um maximo.

Em 4) palavra de ordem tnica-grupo harmoénico de trés sons,
coro todos: NO PASARAN!

Especifica-se, por sua vez, uma diferenciacio formal técnico-
-expressiva entre a faixa sonora continua e inica do comeco e os blo-
cos variantes e sucessivos na IIl cena.

Embora na edicao alema, por engano, se tenha eliminado o
ano, permanece definitivo o titulo original: Intolleranza1960.

E dedicada a Arnold Schoénberg.
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8. POSSIBILIDADE E NECESSIDADE
DE UM NOVO TEATRO MUSICAL (1962)*

Nesta comunicacdo abordarei sobretudo os seguintes pontos:
1) Possibilidade de um teatro musical como teatro de ideias;
2) Evolucao da concepgao teatral,
3) Valoracdo dos elementos de auténtica novidade no teatro
musical do século XX;
4) Formulacdo de uma nova experiéncia teatral, hoje.

E natural que hoje se levante de novo a problemdtica de um tea-
tro musical, embora em confronto de termos e intencoes.

Levanta-se de novo, pela complexa consequéncia de um possivel
encontro formativo nos novos métodos criativos linguistico-expres-
sivos das artes particulares de hoje; e na relacao que se institui entre
a sua concepcao e a sua verificacao social.

Para um encontro em que misica, pintura, poesia e dinamismo
cénico, nas suas dimensoes actuais, contribuam, nao para uma sin-
tese dasartes, que — caracterizada por um somatoério unitario — esta-
beleceria uma simples correspondéncia entre som, cor e movimento,
mas para uma nova liberdade da fantasia criadora. A interdependén-
cia continuamente reproposta dos varios elementos constitutivos do
proprio teatro chega, assim, a demolir o despotismo univoco de uma
componente sobre as outras: da musica sobre o texto e a cena.

Nao mais, portanto, uma dependéncia na colaboracao: primeiro
texto — depois musica - depois regia [mise en scene], portanto realizacio
cénica e musical (quase como um produto que, prefabricado nos seus
elementos, seria gradualmente montado), mas antes uma partici-
pacao directa e simultdnea.

Uma equipa de trabalho, na interdependéncia das individuali-
dades técnico-humanas diferenciadas, suscita relacdes incessantes e
escolhas muito fecundas, justamente pelo concurso das singularida-
des de situacoes que, deste modo, se libertam e potenciam.

* Publicado em SC1, 118-131; LN, 87-99; LN-F, 219-233. Versdo mais elaborada do texto
“Apontamentos para um teatro musical actual”, redigido na sequéncia da polémica instalada
depois da estreia de Intolleranza 1960.
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E evidente como a esta condicdo serd bem estranho o nivela-
mento, quase anulacdo da individualidade, por uma espécie de mal
entendida planificacao de uma civilizacdo futura nao especificada,
como parece entender, juntamente com outros, Umbro Apollonio,
além de contrabandear ainda um atraso de ordem teolégica.

Na actual contenda de termos e intencoes — desde o originales
Theater até ao Instrumentales Theater e aos happenings — é-me forcoso ten-
tar elucidar nao sb a perspectiva de hoje, mas também a linha de
derivacao por mim escolhida e decididamente manifesta no dédalo
das varias experiéncias teatrais deste século.

Porque nada surge por acaso ou em condicao de ‘tadbula rasa’.

E onovo ndo se determina por simples autoproclamacao nem de
modo mecanicista por meio de uma actualizacao técnica.

O buscar e o indicar explicitamente em certos acontecimentos
do passado as etapas sucessivas de um desenvolvimento ainda ope-
rante responde a necessidade de saber ‘donde vimos’, para poder-
mos, com consciéncia critica, confrontar e agir na actualidade.

Em contrapartida, se isto para outros, sobretudo para os esper-
talhoes da etiqueta facil, pode ser distorcido demasiado puerilmente
como ‘um regresso’, pois bem, preguicem na sua penosa mania.

“E teatrode vanguarda aquele que, partindo de temas ideolégicos
que tomam o lugar do antigo contetido sacro ou mitolégico, se insere
numa situacdo revoluciondria e a promove, pressupondo o principio
de que arevolucao, como processo de transformacao e de crescimento,
é o proprio principio do devir histérico da sociedade, da realizacio do
seu destino, da sua propria existéncia como organismo vital”,

(Assim Giulio Carlo Argan, no seu artigo Intolleranza 1960 eil teatro
d'avanguardia, publicado no “Avanti!” de 18 de Maio 1971, e especifica:
«Brecht sim, Ionesco naov.

Escreve, de facto, Argan: “neste sentido, é certamente de van-
guarda o teatro de Brecht, embora cheio de motivos tradicionais e
populares, e ndo o é o teatro estruturalmente novissimo de Ionesco,
interpretado como é numa ambiguidade ideolégica que transforma
em divertida, inteligente e conciliadora conivéncia a expectativa de
protagonistas e publico, permitindo assim a burguesia aceitar, sem
se atraicoar, a imagem deformada que de si, com uma critica impli-
cita, lhe é apresentada”.

Esta simples verdade toca no centro da discussao sobre a possibi-
lidade ounao, sobreaactualidade ou nao, sobre o comprometimento
de contetido ou sobre as especulacoes técnico-formais de um teatro
musical, ligando tudo a um tunico principio-relacdo: o principio
entre ideologia-situacao revolucionaria e sociedade, olhada a luz da
evolucdo historica.
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(Especifiquemos: ideologia entendida nao como atraso idealista,
alheio a realidade viva e, muitas vezes, em oposicao a ela, portanto,
tendendo a sobrepor-se-lhe até sufoca-la, de tipo zdanoviano, para nos
entendermos, mas consciéncia reagente que se vivifica no contacto
fenoménico com a realidade e que, ao determinar-se, determina; por-
tanto, nao um véu que cobre a realidade, mas instrumento de verdade).

Porqué e em que temas se pretende basear a falta de perspectiva
para um teatro musical renovado ou limitar também o seu alcance
inovador sobretudo na nossa época?

Uma resposta, genérica mas fundamental, encontra-se na res-
tauracao da belle époque — para falar com Italo Calvino - que desde ha
anos, de varios modos e muitas vezes impiedosos, trabalha narcisis-
ticamente na contemplacao de si propria.

Podem constatar-se dois momentos de tal narcisismo que, na
sua contraposicao, se correspondem: por um lado, o humanismo
que, lamentando “ovazio da alma”, se opoe, desdenhoso, a pretensa
materialidade da técnica actual (atraso este particularmente per-
ceptivel na Itdlia); por outro, as posicoes que atribuem apenas as
ciéncias e as técnicas a capacidade de conhecer a verdade e relegam
todas as outras actividades humanas para o ambito do sentimento
ou ainda dos problemas desprovidos de significado cognitivo, che-
gando assim a erigir entre ciéncia e outros campos uma cisao tao
completa e perigosa como o dualismo afirmado pelo humanismo
espiritualista. Esta cisao incita e fomenta facilmente o comprazi-
mento nas técnicas tomadas como fins em si mesmas, fora de toda
a possibilidade de visao global do mundo.

E esta atitude, com o canto de procedimentos puramente téc-
nicos, fascina os neéfitos de uma pretensa objectividade, os quais,
ao pretenderem subtrair-se a qualquer contaminacdo ideolégica,
se revelam, na realidade e sem saber, cimplices e instrumentos de
uma bem especifica ideologia: a do neocapitalismo. De resto, hoje,
foi definitivamente demonstrada a inexisténcia da suposta “neu-
tralidade ideoldégica” das posicoes de cunho neopositivista, cujos
claros e determinados pressupostos filoséficos ja foram identifica-
dos. (Acerca deste ponto remeto para Filosofia e filosofia della scienza de
Ludovico Geymonat).

A épera estd morta! proclamam alguns. E deseja-se findada,
ipso facto, cada nova possibilidade teatral, enquanto outros contra-
bandeiam a restauracao em neoclassicismos, em neodadaismos de
complacente excitacao das epidermes superficiais, inteiramente
destituidos da tensdo humana e da carga anarquica que caracteri-
zou os dadaistas de 1916, e em neogeometrismos de falsa e nostal-
gica harmonia. Tenta-se reforcar, prolongar, actualizando as suas
enunciacoes, um monopdlio cultural em parte ja quase esterilizado.
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Acabou, sim, uma concepcao particular, e também, pouco a
pouco, se esgotaram concepg¢oes sucessivas, mas nao o teatro musi-
cal na continuidade e no desenrolar da sua relacao com a histéria e
a sociedade.

Declinou, sim, uma época histérica precisa, cujas exigéncias se
reencontram ainda na linguagem técnico-estrutural, na forma, no
significado, na funcao social da 6pera tradicional.

Mas, por que mistério nao deveria a nossa época conter em
si urgéncias, temas, propriedades linguisticas, para uma nossa
expressao-testemunho, também no teatro musical?

Serd que a nossa vida se desenrola arcadicamente, longe do
recontro de ideias, das tragédias humanas, dos entusiasmos, dos
amores, das lutas, de novas presencas, pelas quais se justifique o
regresso a temas evasivos, arcadicos, medievais, as arcas de Noéea
outros mitos de civiliza¢oes desaparecidas, a barroquismos seiscen-
tistas, mais ou menos travestidos, por um sentido de reaccao nos-
talgica ou por uma cimplice subordinacao a certas conveniéncias de
uma sociedade particular?

Sem divida, o fascinio da belle époque é uma seducdo acomoda-
ticia e corruptora: como tal, nao tem nada a partilhar com o entu-
siasmo profundo e construtor em prol de um novo teatro musical.

As ideias s6 tém valor, defendem alguns, se integradas nas
estruturas formais; portanto, o que conta nao sao as ideias, mas a
linguagem, o ‘modo de formar’.

Estas atitudes escondem uma velha e equivoca distin¢ao entre
verdade de contetido e verdade de forma: na realidade da obra de arte,
pelo contrario, é impossivel dissociar o momento formal da ideia
objectivamente expressa na forma; como sublinha Galvano della
Volpe, nao é possivel, a maneira de [Benedetto] Croce, separar a ima-
gem do conceito e do significado intelectual da imagem.

N3osetrata, pois, de opor aos varios formalismos, uma atitude con-
teudista, mas de afirmar a indissolubilidade objectiva de forma e ideia,
na superacao de toda a abstracta contraposicao entre arte e verdade.

Portanto: teatrodeideias, deluta, estreitamente ligadas ao seguro
e trabalhado procedimento rumo a uma nova condicdo humana e
social de vida.

Teatro totalmente engagé, tanto no plano estrutural linguistico
como no social: desde o musico, do escritor, do pintor, do director de
cena até ao uiltimo electricista e operario de cena, enquanto actuan-
tes e inovadores no respectivo elemento linguistico, conscientes das
novas possibilidades e necessidades técnicas a disposicao, enquanto
responsaveis pelas escolhas especificas na actual situacio humana,
cultural e politica.

Teatro de situacoes, concebidas por Sartre em superacao e em
oposicao ao teatro psicoldgico.
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Teatro de consciéncia, com nova funcao social: o piblico nao se
limita a assistir passivamente a um ‘rito’, co-implicado e arrebatado
nele por motivos mistico-religiosos ou evasivo-gastronémicos e pas-
sionais, mas situado perante escolhas especificas - precisamente as
que tornaram possivel o resultado expressivo teatral — é intimado
a tomar consciéncia e a empreender activamente também as suas
escolhas, ndo as reduzindo a categorias estéticas, abstractamente
postas e resolvidas ou a momentaneas especulacoes de jogo aberto,
mas decidindo-as em relacdo com a vida.

2

A 6pera na sua concepcao, como foi inventada pela tradicao,
revela, entre outras coisas, estas caracteristicas formais:

-distancia fixa e diferenciada, em dois planos, entre piiblico e cena,
como numa igreja entre os fiéis que assistem e o oficiante que celebra;

-asduasdimensoes da 6pera, visual e sonora, realizadas no carac-
ter primitivo de relacao, pelo que vejo o que escuto e escuto o que vejo;

- 0 elemento cénico-visual, forma, luz e cor, estatico com uma
funcao meramente ilustrativa do texto cantado;

- a relacdo entre canto e orquestra desenvolvendo-se de forma
univoca, como entre o falado e a coluna sonora de um filme, hoje
talvez a versao industrializada da 6pera tradicional;

- inico centro focal perspéctico, pelo elemento visual e também
sonoro; por conseguinte: bloqueadas as possibilidades da relacao
espaco-tempo.

Destas constatacdes claramente se deduz até que ponto tal con-
cepcao particular da épera permaneceu ligada, a distancia de séculos,
a uma origem ritual antiga, a qual, numa época precisa, se sobrepds
a estatica perspectiva catdlica, quando declinou e se esbateu o debate
aberto, e denatureza também herética, entre autores e piblico catélico.

Importa considerar até que ponto a distdncia entre publico e
cena, ainda existente nos teatros, se originou, para 14 da praxis littar-
gica, também quando, no final daIdade Média, seiniciou a exposicao
teatral dos mistérios religiosos e as sacras representacoes em palan-
ques fixos elevados nas pracas, a volta dos quais se reunia o publico.

Uma documentacao entre outras: a gravura Ecce Homo de Lukas
van Leyden, de 1550, representa claramente esta situacao.

Anulava-se a relacdo social que, também nos actos de sacras
representacoes em movimento, se estabelecera ao ar livre entre
accao cénica, de contetido bem preciso, e possibilidade de publico
nao seleccionado nem discriminado economicamente ou por castas,
como acontecera e ainda acontece em muitos paises, quando a accao
cénica se traslada para recintos fechados.
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O centro focal inico, a deslocacdo em dois planos do ptiblico e da
cenaeoestatismoda prépriacena tinham entdaoumajustificacio teo-
légica e pratica, em correspondéncia com a estrutura social precisa.

No devir de novas estruturas e no desenvolvimento do pensa-
mento cientifico humanistico deste século, é 16gica a necessidade de
um teatro musical vivo na nossa cultura.

Os inicios ja tiveram lugar, mas s3o ainda pouco salientes.

E torna-se dificil compreender como é que Ferruccio Busoni,
o qual nas suas viagens e encontros tera tido mais de uma ocasiao
para captar sintomas de uma nova realidade teatral, ainda em 1921
ignorou e subestimou a sua intuicdo, alids genial, ao afirmar: “A
opera, ao aliar-se ao antigo mistério, deveria tomar o aspecto de
uma ceriménia fora da vida quotidiana, semi-religiosa, elevada;
ao mesmo tempo, deveria ser reconfortante e divertida, [...] como a
Igreja catdlica [...] sabe utilizar musica, indumentarias, coreogra-
fias com inteligéncia e, amitide, com raro bom gosto, para obter um
resultado simultaneamente mistico e teatral”.

3

Entre 1910 e 1913 foi composto, por Arnold Schonberg, o “Drama
mit Musik” Diegliickliche Hand (A mao feliz) que, representado em 1924
em Viena e em 1954, mal, em Colénia, permanece ainda ignorado
quanto ao seu valor cénico.

Eéopontoinicial deuma concepcao moderna do teatro musical.

Naturalmente, é posto em relacao com a grande renovagao artis-
tica que se desenvolveu em Munique, na Baviera, cerca de 1912, em
torno do grupo Derblaue Reiter; e em geral o que se faz é valorizar sobre-
tudo o texto, no dmbito de uma expressao tipicamente expressionista.

Aetiquetaéfacilepodefacilitartoda...apreguicainterpretativa.

Na pratica descura-se a relacdo dindmica entre a exigéncia de
revolta, de polémica que acarreta aquele ambito cultural e as consequén-
cias estilistico-técnicas que Schonberg sente necessidade de daf tirar.

E, de facto, neste “drama” canto, accao e mimica alternam-se e
desenvolvem-se também simultaneamente, e um nao é a ilustracao do
outro, mas cada qual caracteriza independentemente varias situacoes.

Comeca-se assim a romper o esquema: vejo o que escuto, escuto
o que vejo, ampliando o uso da dimensao visual sonora.

Elementoambivalente, o coro temno palcouma funcao dupla:
sonora e puramente visual, cor-forma. Nesta Gltima nao ja como
coro figurante, a espera da sua vez para cantar, mas integrado na
cenografia e transformado em forma, cor, luz, no uso auténomo e
simbdlico destes elementos, bem pormenorizado na partitura.

Um resultado: nao um puro jogo abstracto, como talvez se deva
considerar o bailado [sic] Der gelbe Klang (O som amarelo) escrito por
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Kandinsky em 1912, mas uma dinamizacao expressiva do texto para
as relacdes que se instauram de modos varios entre as componentes
cénico-musicais, ndo ja usadas de forma unidireccional.

Em 1932 Schonberg deixa incompleta, no fim do II acto, a 6pera
em trés actos, Moses und Aron.

(A propésito da ideia expressa nesta épera: nio existe aqui esque-
maticamente o contraste entre pensamento e acao — COIMo por muitos
é entendido - mas a busca de uma estrutura social: neste caso, a refe-
réncia ndo se limita apenas ao povo judeu, mas atesta tragicamente a
desesperada condicdo alema, como que doravante —1932 — perturbada
pelo nazismo. Bem mais tarde, Schonberg compode o III Acto, conse-
quente tragédia do final do II (Um sobrevivente de Varsévia).

Para esta grandiosa concepcao, Schonberg é obrigado a encarar
e a utilizar uma nova dimensao espacial do elemento sonoro, até ai
centrado na orquestra e no palco.

Na primeiracenadolacto, Schonbergindica, para ocoro falado,
a quatro e seis partes “Voz a partir da Sarca”: “é possivel fazé-las
falar [scil. as vozes], por detrds da cena, isoladas entre si, cadauma a
um telefone ligado directamente aos altifalantes dispostos na sala,
de modo que s6 nesta se reinam”).

J4 no oratério incompleto Die Jakobsleiter (A escada de Jacob)
Schonberg pensa na utilizacio de varias fontes sonoras na sala.

Numa nota relativa a ideia final do oratério, ainda em 1921,
indicava: “Comecam no pédio os solistas e o coro, depois, pouco a
pouco, os coros cada vez mais afastados nas orquestras distantes,
de modo que no fim a musica se difunde na sala a partir de todos
os lados”. (Por coros e orquestras distantes — Fernchore e Fernorchester —
Schonberg entende coros e grupos orquestrais separados do pédio e
ligados por meio de microfones a grupos de altifalantes situados em
varios pontos da sala).

A centralizacio perspéctica de uma inica fonte sonora - orques-
tra-cena-surgiaassimsuprimida, na possibilidade deemprego e uti-
lizacdo de varias fontes deslocadas em varios pontos na sala-teatro.

E ficil descortinar aqui o actual desenvolvimento da pratica dos
coros fragmentados do século XVI.

(A propésito: seria mais desejavel do que nunca um estudo e
uma pesquisa sobre semelhante pratica musical, levada a cabo com
critérios rigorosos para analisar a relacdo entdo existente entre con-
cepcdo musical e realizacao em fontes acusticamente difundidas,
empregues nao sé na catedral de Treviso e em S3o Marcos, mas tam-
bém, decerto, noutros lugares, ao ar livre ou em recintos fechados,
em Veneza. Para 14 da reconstrucao deduzida de tal relacdo a partir
das musicas e das particularidades actsticas de certas arquitectu-
ras, pesquisando o Arquivo de Estado de Veneza).
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O desenvolvimento recente da electro-actstica aumenta bas-
tante as possibilidades de realizacao para uma concepc¢ao espacial
com varias fontes sonoras.

Comprova-seassim, porumlado, averdade daintuicio doja conce-
bido e, por outro, liberta-se mais a fantasia criadora para novas expres-
soes de hoje, para descanso de quem se lamenta acerca do “vazio da
alma” e de quem limita e coarcta a presenca humana, identificando-a
na ‘harmoniosa objectividade matérica’ de um instrumento levado,
muitas vezes, a girar no vazio.

Lulu, obra-prima de Alban Berg e Il prigioniero, 6pera fundamen-
tal de Luigi Dallapiccola, em que se apresentam ja elementos de
um teatro de situacoes, constituem etapas ulteriores na concepcao
moderna do teatro que chega aos nossos dias.

Quase paralelamente, outros musicos deram vida a uma expe-
riéncia particular, importante nao tanto por questoes de linguagem
técnico-musical quanto pela modernidade de ideias e de luta do seu
teatro: Bertolt Brecht foi o seu fulcro.

Refiro-me a Kurt Weil, sobretudo a sua obra Aufstieg und Fall der
Stadt Mahagonny (1929), a Paul Hindemith de Das badener Lehrstiick vom
Einverstdandnis (1929), a Eisler de Die Massnahme (1930), a Paul Dessau,
Die Ausnahme und die Regel (1930), Das Verhor des Lukullus (1939), Herr Puntila
und sein Knecht Matti (1960).

Ao longo destas duas linhas o teatro musical, na primeira
metade do século, foi-se emancipando da épera tradicional, parti-
cipando nas instdncias inovadoras de estruturas sociais e artisticas
na altura determinantes.

A uma concepcao essencialmente estatico-teolégica da dpera
tradicional europeia (foco visual tnico - fonte sonora tinica - rela-
cao litdrgica entre ptblico e cena, o todo rigidamente determinado,
quase perfilnado pela mecanica celeste de Newton) substitui-se
uma concepcao dindmica de relacdes mutaveis (maior riqueza de
dimensoes e de elementos para a composicao teatral — consequente
ampliacdo da capacidade activa do puiiblico - fontes visuais e sonoras
difundidas e possiveis em toda a sala - consequente libertacdo do
nexo espaco-tempo, filiacio nio ja newtoniana, mas einsteiniana).

Para ulterior ilustracio de tais principios sobrevém algumas rea-
lizacoes ocorridas no teatro de prosa europeu, sobretudo nos primei-
ros trinta anos deste século que, em seguida, introduziu num pais
uma restauracao tragica de ‘degeneracao burocratica’, enquanto nou-
tros enlouqueceu a barbarie nazi.

Em Moscovo, Meyerhold pensou “dar vida a um teatro, nao ape-
nas consonante com a revolucao, como o de Vachtangov ou de Tairov,
mas directamente empenhado nas lutas politicas”, como escreve
A.M. Ripellino no seu documentadissimo livro Majakovsky e il teatro
russo d’avanguardia.
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“Proclamou, pois, o Outubro teatral, afirmando a necessidade de
reflectirem cada espectaculoalutaeasaspiracoesdaclasse operaria”.

Pode, porventura, alguém sonhar em acusar Meyerhold de
inerte propaganda politica?”

Em oposicdo ds construcdes estaticas, verdadeiros bastidores,
do teatro de Tairov, Meyerhold baseia o seu teatro no movimento dos
varios elementos, explorando finalmente a tridimensionalidade do
palcocommaquinase palanques construtivos, também automovidos.

“O sentido do teatro nao estava no quadro, na atmosfera, no
discurso, nas luzes, mas no movimento: um simbolismo motorial”.

Surge assim de per si uma comparacao com a dinamizacao
expressiva em Diegliickliche Hand de Schonberg.

Elimina-se simultaneamente a distancia entre piiblico e cena,
levando a accdo cénica para o meio do puiblico e transformando o
publico em actor, quer dentro do proprio teatro, quer ao ar livre.

— Ao arlivre: teatro de massa em movimento, e nao circunscrito
numa praca ou arena, pelo que o proprio publico, ao deslocar-se nas
grandes pracas de Leninegrado, onde se desenrolava sucessivamente
aaccdo, “oassalto ao Paldcio de Inverno”, se transformava no dilivio
humano das grandes jornadas da revolucao.

Verdadeiro teatro de vanguarda porque, “partindo de temasideo-
16gicos que tomam olugar do antigo contetido sacro-mitolégico-neste
caso: a sacrarepresentacio-se insere numa situacao revolucionaria”.

— Dentro do préprio teatro: ou seja, teatro no teatro.

Pirandello, inovador talvez nao ainda de todo compreendido na Ita-
lia, e a grande esperanca do teatro politico de Piscator na Berlim de 33.

A propoésito do teatro no teatro, na comédia em trés actos, O gato
das botas, escrita por Ludwig Tieck nas primeiras décadas do século
XIX, a accao desenvolve-se no palco e na plateia: aqui, alguns acto-
res dirigem-se ao publico, comentando a accdo cénica, enquanto
ela decorre, discutindo entre si e litigando sobre o significado desta
fabula para criancas. Por isso, também o intervalo, com as discus-
soes e as trocas de ideias sobre o que foi ouvido e visto, foi ja composto
e inserido na accao pelo autor.

Eis aqui outra demonstracao daquele fenémeno na arte, pelo
qual uma tendéncia particular emerge no tempo, desaparece para,
em seguida, a distancia representar a sua problematica a luz de
novos desenvolvimentos, determinados por exigéncias de estrutu-
ras sociais em devir,

(Como exemplo recente de retomada de elementos ja aparecidos
ou indicados na histéria das formas, talvez se possa referir Momente
de Stockhausen; surge inserido nesta composicao o momento da
entrada do director e o aplauso do publico, executado também pela
orquestra, repropondo-se assim uma recuperacao do tempo exterior
representado, comparavel ao de Tieck).
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4

E hoje?

Para exemplificar o que no inicio propus para um novo tea-
tro musical, em vez de uma colaboracdo a posteriori, uma participa-
cao directa e simultanea na interdependéncia de individualidades
técnico-humanas diferenciadas (musico, pintor, poeta, director),
remeto-me agora a uma experiéncia recente.

Em Maio deste ano, num grupo de amigos venezianos, decidi-
mos tentar dar vida de algum modo, no plano da arte, a nossa soli-
dariedade para com os espanhdis que, naquela altura, se batiam em
grandes greves contra o regime franquista.

Os encontros realizados originaram um grupo de trabalho inte-
grado por um pintor, um director de cena, um literato-actor, um
musico, alguns organizadores culturais.

Decidiu-se, primeiro, por limites de tempo, usar materiais
visuais e sonoros ja existentes, em vez de crid-los originalmente.

Decidiu-se realizar tudo ao ar livre.

No Campo de S. Angelo, em Veneza, tiveram de se fixar quatro
ecras com quatro aparelhos de projeccao, em quatro pontos diferen-
tes, ndo simétricos.

Oelementovisual era diferenciado no material em quatro tipos:

I — 25 diapositivos do Guernica — original e estudos preparatérios
—de Picasso;

II — 3 documentarios sobre Espanha, entre os quais um de
Buniuel;

111 — 4o diapositivos de fotografias desde a Guerra de 36 as alti-
mas greves deste ano, e de textos poéticos;

1V — Diapositivos a cores — vermelho, amarelo, violeta —as cores
da bandeira miliciana - com escritos e titulos dos cantos que usaria-
mos no decurso do serao.

Noutros quatro pontos diferentes do campo deveriam situar-se
quatro grupos de altifalantes, ligados com quatro microfones.

O elemento sonoro era assim diferenciado no material:

Um speaker [locutor] com indicacoes histéricas intervaladas.

4 vozes, altenando-se, na leitura de textos poéticos relativos a
Espanha e cantos da guerra civil e da nova resisténcia espanhola.

Portanto, para as quatro diferenciacoes do elemento visual e
sonoro, e para a disponibilidade de quatro fontes visuais e sonoras,
diversamente difundidas no espaco, determinaram-se duas possibi-
lidades derealizacdo: cada material diferenciado fixo, desde o inicio
ao fim, na mesma fonte, ou circulando no espaco.

Isto é, os diapositivos de Picasso ou os cantos, sempre localiza-
dos no mesmo ecra, ou o grupo de altifalantes, de modo esquema-
tico, ou difundido ulteriormente e também simultaneamente entre
as quatro fontes.
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Na I possibilidade, a relacao tempo-espaco teria sido impedida;
bloqueando cada elemento como num teatro de centro focal tnico,
enquanto na Il esta unilateralidade teria sido eliminada.

Para a composicao total, baseada na escolha de elementos mate-
riais (e sublinho o termo composicao, distinguindo-o da preparacao
dosmateriais em si), ha que escolher entre quatro métodos diferentes.

I: o director, 4 mesa, fixava nos minimos pormenores a suces-
sao e a simultaneidade temporal e espacial entre os diversos mate-
riais do elemento visual e sonoro, e entre estes dois elementos.

Ou seja: determinar se, num certo momento, se devia projectar
uma foto de Robert Capa no ecra n. 3 ou em todos os quatro; sozi-
nha num ecra, enquanto nos outros trés se projectava, sucessiva ou
simultaneamente, um diapositivo de Picasso, uma foto de Anténio
Machado e um texto de Jesus Lépez Pacheco.

Além disso, determinar a relacdo com o elemento sonoro.

Neste caso, a execucao-realizacio teria ficadonamao dos técnicos.

II: estabelecer alguns pontos de ligacao e de encontro, deixando
outros para serem directamente improvisados, na execucao, pelo
director, pelo pintor, pelo literato, pelo misico, vendo-se assim cada
umobrigadoadirigirasuaparteeareagirimediatamente aos outros.

Por exemplo: enquanto o documentario de Bufiuel, projectado
num ecra, constituia o ponto de referéncia fixo, outros materiais
visuais e sonoros deveriam ser decididos no préoprio momento pelos
quatro colaboradores, em ligacao com o documentario.

III: Determinar os momentos de inicio e os tempos de duracao
visual e sonora para os varios materiais, de modo que cada um dos
quatro, actuando em interdependéncia, exponha os materiais nas
duracoes prefixadas. Fique claro: exposicao de materiais. Neste caso,
é possivel que se instituam nexos-resultados inéditos entre os varios
materiais; resultados que, pelo contrario, embora dependessem da
escolha de um s6 individuo, em vez da interaccdo criativa entre os qua-
tro colaboradores, poderiam formar-se em perspectiva unidireccional.

Nao se trata de uma autogénese, por parte do préprio material,
mas de uma participacdo directa e simultanea, agente e reagente,
de individualidades técnico-humanas diferenciadas.

IV: Servir-se do método ilustrado no ponto precedente, sem ver
nele, porém, um resultado final, como os tedricos da obra aberta
hoje especulam, mas sim um momento preliminar e propedéutico,
ou seja, como momento de estudo, de pesquisa e, essencialmente,
de ensaio; e fazendo uma escolha entre os resultados técnico-expres-
sivos conseguidos, fixa-los numa forma precisa.

Pessoalmente, vejo neste tltimo método o mais adequado para
a consciéncia criativa, se esta se basear na colaboracao de varios.

Em relacdo a um teatro fechado, esta realizacao ao ar livre per-
mitia uma maior liberdade na difusao espacial das fontes sonoras,
mas sobretudo o uso de varias fontes visuais.

95



De facto, num teatro fechado, pelo menos como ainda existe e
se continua a concebé-lo e a construi-lo, abstraindo de uma moderna
problemdtica e sem sequer ter presentes as indicacbes avancadas
por Gropius, por Molnar, por Weininger, entre outros, num teatro
fechado é possivel uma certa utilizacao sonora espacial, gracas as
instalacées electro-actusticas hoje disponiveis, mas torna-se muito
dificil, se n3o impossivel, o uso de varias fontes visuais.

E isto também em relacdo com o publico, que se vé localmente e
também visualmente constrangido

Porém, quanto ao publico do teatro ao ar livre, como agora foi des-
crito, ocampo S. Angelo teria ofertado estas possibilidades: eliminacao
da discriminacao ou do rito ainda existente, por exemplo na Fenicce.

E claro que este teatro colectivo deveria ser oferecido ao piblico
por entidades ptiblicas ou privadas. Por isso, ndo entendo porque é
que a Bienal, associando as suas manifestacoes uma vez por ano ou
cada dois anos, nao poderia tornar-se promotora de um grupo com-
posto de um pintor (ou escultor), um escritor, um musico e um direc-
tor, em vista de um novo tipo de teatro ao ar livre.

No campo S. Angelo nao devia haver assentos ou coisas semelhantes.

O publico poderia entrar no espectaculo, circular por ali, ouvir,
ver, parar ou caminhar, sem estar local ou visualmente constran-
gido; mas activo na sua escolha sobre tudo o que lhe era sucessiva e
simultaneamente apresentado.

Semeditarmosnaquantidade, navariedade, nacomplexidadede
material acistico e visual que nés, conscientes ou nao, recebemos psi-
cologicamente cada dia, na consequente potenciacao da nossa capaci-
dade receptora, portanto gnoseolédgica, da realidade, também na sua
simultaneidade, somos obrigados a interrogar-nos, espantados, por-
que é que ainda se condiciona o habito: vejo o que escuto, escuto o que
vejo, e o limite perspéctico de um tnico foco visual e sonoro.

Um exemplo, nao tao banal como parece: a possibilidade de
seguir naradio orelato de um desafio de futebol e, a0 mesmo tempo,
na televisio uma partida de basquete, com nenhuma interferéncia
na autonomia das duas dimensoes visual e sonora.

Se Intolleranza 1960 me levou a colaborar na experiéncia de campo
S. Angelo, esta experiéncia, por sua vez, proporcionou-me novos
argumentos na minha convic¢ao de um novo teatro musical ainda
em devir. Quase me esquecia: a realizacido pratica no campo S.
Angelo foi-nos proibida pelo procurador de Veneza.

E esta pode ser uma contraprova puramente politica da validade
da experiéncia cultural a que nao renunciamos.
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O teatro musical estd ainda a caminho.

A necessidade decisiva é comunicar.

Novas situacdes humanas obrigam urgentemente a expressao.

Se a nossa vida corre o risco de se fetichizar por uma exaltacao
tecnolégica ou de se abandonar “aprazivelmente” a qualquer desem-
penho cinico, ent3o, tanto mais se deve meditar, no nosso trabalho,
no que Jean-Paul Sartre dizia:

“E se este mundo me ¢ oferecido com as suas injusticas, ndo ¢ para que eu
as contemple com frieza, mas para que as anime com a minha indigna-
¢do e as desvele e denuncie com a sua natureza de injusticas, ou seja, de
abusos-que-devem-ser-suprimidos.

Por isso, o universo do escritor ndo se revelard em toda a sua profundidade a
ndo ser no exame, na admiragdo, na indignagdo do leitor;

e o amor generoso € juramento de preservar,

aindignacdo generosa € juramento de mudar

e a admiragdo juramento de imitar; embora a literatura seja uma coisa e a
moral outra, no fundo do imperativo estético discernimos o imperativo moral”.
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9. MUSICA E TEATRO (1966)*

Arelacao musica-teatro e as novas possibilidades técnicas, tam-
bém para estas, de um Esttdio electrénico: discuti a tal respeito com
Piscator e com Peter Weiss nos encontros que se seguiram a sua pro-
posta de escrever a musica para a encenacao do novo texto Die Ermi-
ttlung [AInquiricdo] de Weiss na Freie Volksbiihne de Berlim ocidental,
de que Piscator é director e, muitas vezes, o encenador.

N3o me interessava a solucao musica de cena, nem a funcional,
nem muito menos efeitos sonoros porque, além disso, nao os consi-
dero adequados, a nao ser na banalidade convencional, aos materiais
significantes recolhidos por Weiss sobre a origem, a responsabilidade
e o caminho da destruicao do homem num campo de concentracao
nazi-Auschwitz,

Na convencao do teatro em prosa europeu (com excepcao de Ber-
tolt Brecht, em que a intervencao musical tem caracteristicas parti-
culares) a musica tem uma funcdo ilustrativa - naturalista ou psico-
l6gica —; é introduzida no palco como um bastidor ou como um fundo,
ou para “baralhar” acusticamente a expectativa e a atencao durante
as mudancas de cenario.

Esta dltima convencao, forcada por um tempo técnico, o neces-
sario justamente para a mudanca de cenario, é anulada quando a téc-
nicaeaconcepcao cénica se desenvolvern numa dialéctica entre sie se
modernizam, como acontece na concepcao cinética de Josef Svoboda;
este, desde Praga, onde é o arquitecto cendgrafo da 6pera nacional,
estd hoje, de forma genial, a revolucionar a dimensio espacial tem-
poral do teatro.

A sua encenacao do Hamlet, apresentada em Bruxelas em Feve-
reiro de 1965, suscitou enorme interesse pela realizacao cinética da
cena; dai duas consequéncias: a) abolicao das mudancas de cenario,
pela sua continua transformacio ou movimento espacial paralela-
mente 4 propria accao - nova dimensao e projeccao também do pré-
prioactor; e b)ao mesmo tempo, eliminacao da espera pela mudanca
de cena, um tempo teatral continuo, portanto também maior realce

* Publicado em SC1, 210-214 (texto final); LN-F, 366-369 (vers&o incompleta).
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de todo o arco construtivo do texto mais facilmente perceptivel na
sua continuidade.

Pense-se no Trovador de Verdi: directores de orquestra conven-
cionais e serédios impoem varios e longos minutos de espera para
complicadas e, amitde, oleograficas mudancas de cena; o arco for-
mal de cada acto genialmente composto por Verdi é, sem cessar, des-
pedacado e massacrado, no isolamento das varias cenas, suscitando
igualmente momentos desligados.

E fcil intuir como, se em vez de longos minutos houvesse, no
maximo, escassos segundos - e Svoboda garante a sua possibilidade
-, resultaria dai uma escuta, portanto uma compreensao mais séria
mesmo de uma 6pera popular como O Trovador, sempre que ela se pre-
tende ouvir na sua totalidade e ndo reduzi-la a umas quantas arias
destacadas ou a momentos isolados.

(A leitura da partitura ou a escuta dos discos de nenhum modo
podem libertar teatros de dpera, directores de orquestra destas res-
ponsabilidades). Em Die Ermittlung ndo hd mudanca de cendrio, que
permanece o mesmo desde o principio ao fim, estatico na estiliza-
cao de um processo: réus-testemunhas-acusacao-defesa-juiz, como
no processo de quem se desenrola em Francoforte e ao qual Weiss
foi buscar os varios materiais documentais. O texto esta subdivi-
dido em onze cantos, cada um deles com um titulo preciso, e segue
um percurso desde o inicio até aos fornos crematérios no campo de
concentracao (canto do Lager — canto da possibilidade de sobreviver -
campo do fim de Lili Tofler — canto da parede negra - canto do fenol
—canto do zyklon b - etc.).

Noestatismo cénico, inico elemento dindmico: a palavra. Nesta
ochoque e a sobreposicao entre presente e passado, entre recordacao,
testemunho e realidade actual, entre tentativa de se justificar e de
julgar o limite da justica de classe, da burguesia alema e o capita-
lismo, no condenar-se a si mesma (as condenacoes no processo, de
uma forma vergonhosa e real, foram mitos), entre o querer conhecer
e analisar um passado para o superar e o desejar esquecé-lo reivin-
dicando o aparente bem-estar actual da Alemanha Federal actual.

Momentos individuais, corais, de informacao objectiva, de par-
ticipacao subjectiva.

Dai provém a grande necessidade de diferenciacao da palavra
dita, pela variedade de situacoes na sua componente da composicao
acustica espacial, o conhecimento das novas técnicas actisticas hoje
disponiveis; o seu uso alargado a um espaco teatral, ndo ja limitado
na focagem e na perspectiva a cena, pode, de modo notavel, contri-
buir para levar hoje a cabo uma nova dimensao acistico-teatral.

E possivel que o ambiente cénico anule o estatismo do elemento
visual - estilizacdao de um processo - justamente para um outro
uso do elemento auditivo, numa nova dimensao para a palavra,
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superando a sua projeccio naturalista com novas técnicas de difu-
sao acustica, funcional e ajustada a eficacia comunicativa do seu
valor significante.

A palavra revela-se, pois, dinamizada em varios planos, outros
tantos modos de chegar ao piblico, numa diferenciacdo actstica
relacionada com a caracteristica racional ou instintiva, mediata ou
imediata, de evocacao ou provocacao, coral ou individual, objectiva
ou subjectiva; nao, portanto, por um simples jogo formal.

Pense-se na pluralidade dos planos visuais com que Dreyer
dinamiza o estatismo do processo de Joana d’Arc [1928], trabalhando
genialmente em relacdo ao elemento visual com o meio a disposi-
cao, a maquina fotografica.

No teatro é possivel, eu diria até necessario, actuar paralela-
mente com os meios hoje a disposicao, quando o elemento auditivo
é preferido e escolhido como tnico elemento de ac¢ao e de comuni-
cacao em relacao a quase absoluta fixidez do elemento visual, como
no caso de Die Ermittlung.

Por tal motivo, propus a Piscator a minha colabora¢ao para a
realizacdo acustica do texto, justamente enquanto misico, ou seja,
dar vida a dimensao sonora e significante da palavra com varios
meios e modos de difusdo actstica - microfones, varias ligacoes com
altifalantes deslocadosna sala-—, alternar partes ditas directamente
ao vivo, partes mediadas através de altifalantes, partes gravadas
em fita com a possibilidade de uma elaboracao actistica, embora
minima, que se deve realizar num Estidio electrénico.

O uso de varios espacos e modos sonoros para a voz contribui
para uma maior comunicabilidade de um texto como Die Ermittlung,
o qual, pela continuidade da violéncia e do shock na documentacao,
corre muitas vezes o risco de habituacao, sobretudo no caso de um
uso exclusivo e monotonamente unidimensional da palavra.

A capacidade de recepcao é, hoje, muito mais ampla e veloz do
que se cré ou pretende. Exige um modo de comunicacao em desen-
volvimento e em superacao relativamente d convencao e ao habito,
que - no tocante ao elemento auditivo — desperte e afecte o ouvido,
também como facto actstico virado para a nossa actual recepcao psi-
colégica e racional.

Nesse sentido trabalhou Bertolt Brecht na sua reelaboracao do
Coriolano de Shakespeare, que escutastes e vistes no teatro do Berliner
Ensemble na democratica Berlim. Esta edicdo, também pelo tempo
cénico e pela genial dimens3o aciistico-visual, é exemplarmente
nova e iluminante.

Pormotivosdetempo, Piscator, emboraconcordandocomaminha
proposta, nao pode realiza-la nem experimenti-la, mas no Volks-
theater de Rostock, na Alemanha democratica, um caso fortuito de
necessidade demonstrou concretamente a eficacia e a validade do uso
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de meios técnico-actsticos para Die Ermittlung. O advogado de defesa
dos guardas de Auschwitz falava com um microfone, a sua voz baixa
rouca e longinqua era difundida a partir de altifalantes, semelhante
dimensao sonora adquiria um significado expressivo imediato. No
intervalo, Hanns Anselm Perten, director do teatro e realizador do
texto de Weiss, explicou-me ter sido obrigado a semelhante uso pela
stbita rouquiddo do actor; mas, dada a eficicia teatral, té-lo-ia man-
tido, estudando-o também para outras situacdes. Perten, a quem se
deve a melhor edicdo cénica da Ermittlung, esclarece ainda que na sua
acusacdo a induistria alema - Krupp, Siemens, Farben - de correspon-
sabilidade também pelos campos de concentracao, tinha igualmente
diferenciado a parte coral e os momentos individuais no texto, utili-
zando coros falados de todas as testemunhas, com notavel clarifica-
cdo e captacao do texto, eliminando, em suma, a generalizacao do
actor solista com um tempo coral, de origem na sinagoga.

Por ultimo, Piscator viu bem, na relacao musica-teatro, que
aquilo que nem a palavra nem a cena podiam representar deveria
fazé-loamisica. Os milhées de mortos nos campos de concentracao.

Coros, portanto, numa solucao compositiva musical auténoma,
que se alternassem com os “cantos” do texto, com um tempo préprio
de desenvolvimento em relacio ao cénico, outro elemento formador
do arco construtivo da encenacao do Ermittlung.

O teatro de Piscator em Berlim tem uma estrutura acistica
excepcional. Altifalantes por todo o lado, ligados com os magnetofo-
nes no centro de coordenacao, ou seja, a estancia em que estdo situa-
dos os varios aparelhos para o controlo das luzes, para a projeccio de
diapositivos e de insercoes filmadas, etc. Altifalantes na cena, no
proscénio, a direita e a esquerda nas partes, sob o pavimentonasala.
Uma verdadeira festa para o uso de todo o espaco actistico do teatro,
com riquissima variedade de movimento do elemento sonoro. Tal
movimento é decidido

a) por razoes puramente musicais

b) em relacao ao que acontece na cena

) em relacao ao publico, situado ndo ja de frente, mas no centro
de tudo.

(Justamente para considerar as grandes possibilidades desta
estrutura, propus o seu uso também para as vozes dos actores).

Os coros, emanando dos altifalantes situados na cena invadiam
o publico com varios movimentos, ou surgindo por detras do ptblico
invadiam a cena, os actores; ou permaneciam circunscritos a um
lado, ou moviam-se apenas com os altifalantes na cena, ou entao
com 0s que estavamn na sala, etc.; estabelecia-se assim uma relacao
com os préprios actores: de ruptura, de sobreposicao, de continui-
dade, de conclusao, justamente com o uso dos varios altifalantes na
sucessao e na simultaneidade, fixa ou mével, e quebrava-se ainda o
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estatismo acustico da caixa cénica, efectuando a difusdo dos coros
em toda a dimensao do teatro.

Os coros sao gravados em fita magnética, portanto surgem
difundidos pelo magnetofone. Compu-los no Estiidio de Fonologia
(electrénico) da RAI de Milao. Utilizei varios materiais acusticos,
todos gravados em fita: vozes de criancas (do coro do pequeno tea-
tro de Milao) - sons cantados e fonemas da soprano polaca Stefania
Woytowitz — partes corais e instrumentais previamente gravadas —
material original produzido no préprio Esttdio para a ocasiao.

A preparacdo e a escolha do material segue-se a sua diversa
elaboracdo com os instrumentos do Estiidio, momento certamente
de estudo, de busca e de experimentacao, a fim de se poder entao
iniciar a composicao verdadeira e apropriada. Estas trés fases nem
sempre acontecem na sucessao, mas amiade sobrepéem-se. E é uma
das caracteristicas mais entusiasmantes de um Esttdio electrénico.

Também para a possibilidade da escuta imediata, portanto do
controlo e da verificacioimediata do que se esta a fazer, tudo é regis-
tado em fita magnética.

Ao ampliar e desenvolver a minha precedente experiéncia de La
fabbrica illuminata, composta e realizada também no Estiidio de Fono-
logia (electrénico) da RAI de Mildo, estudei e aprendi nos coros para
Die Ermittlung como é que, compondo com simples sons e fonemas da
voz humana - privados do elemento semantico, de um texto litera-
rio, se podia obter uma carga expressiva, alids significativa e talvez
também mais relativamente a que se baseia num texto literario.

Longa e debatida questao: o condicionamento, ou nao, de um
texto literdrio preexistente d musica, em relacdo também com a
discutida ‘compreensio’ de uma miusica: serd o texto que se torna
inteligivel na sua estrutura literaria, ou também ele préprio se con-
verterd em musica?

Sera que um texto informa e imbui aprioristicamente uma musica
de um significado preciso, havera dele necessidade e orientara a sua
compreensao, ou facultard ainda um particular material actstico a
elaborar e compor?

Considerando, pois, a sua estrutura fonética, serd possivel na
musica chegar a expressao semantica precisa?
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10. CARTA DE LOS ANGELES (1965)

Carissimos

depois de uma semana inteiramente passada no teatro em Bos-
ton, das nove da manh3 até 3 meia noite, com pistolas constante-
mente apontadas para impedir asneiras, tentativas de erro e fazer
funcionar tudo de acordo com as nossas ideias (de Bruno e minhas),
estamos agora em Los Angeles, em casa da mae de Nuria.

até agora, os Estados Unidos foram para mim o teatro de Boston
(exemplo de ndo organizacao e de falta de experiéncia pratica pri-
vada de inteligéncia inventiva. Iniciativa privada baseada exclusi-
vamente noddlarenasuasantidade: tempo e solucdes cénicas impe-
didas nesse sentido). um breve encontro na universidade de Harvard
com alguns estudantes que se dizem marxistas e que organizaram
uma manifestacao a favor do Vietname contra o governo daqui: em
oito mil estudantes s6 150 se manifestaram no meio dos insultos e
invectivas das pessoas. a universidade de Harvard é privada e, por
isso, os lugares sao limitados e escolhidos, e desconcertantes as
percentagens. aproximadamente: 1 judeu em cada 500 estudantes
e 0 mesmo também para os negros. propinas para o primeiro ano,
um milhao de liras. e agora aqui em Los Angeles: o quarto-estidio
de Schénberg é um pequeno mundo centro-europeu transplantado
para aqui: talvez - interpretacao minha - um reduto seu, onde se
possa encontrar e viver (compunha neste pequeno quarto, cheio de
livros e de méveis da Viena do Jugendstil [Arte Nova], que me recorda
de repente a tradicao das estdncias-estidio de trabalho de Beetho-
ven em Heiligenstadt, de Schubert, de Mozart: descomunal forca e
cultura que ainda existe e participa nesta estancia).

e ontem a noite, um giro de automével por Hollywood: impres-
sionante como construcao, luzes, publicidade e, diria eu, poder opri-
mente, como s6 em Los Angeles: mas o que se esconde por detras de
tudo isto? ou quem é que quer e usa e oprime os outros com seme-
lhante poder? também ontem se me tornou claro: enquanto se

*  Publicado em SC1, 177-181; LN, 150-154; LN-F, 359-364.
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circulava por Hollywood no meio das luzes, etc., impressionantes no
meio de tanta exibicao, seguranca, etc., uma pequena escrita dificil-
mente visivel (um jornal nocturno dando noticias com ecras lumi-
nosos) que anunciava “bombardeiros pesados aterram em Saigao
prontos a bombardear o Vietname do Norte”. nao é possivel olhar ou
permanecer afectado por semelhante vida sem pensar na mole dos
seus condicionamentos, no porqué deste seu resultado (neste sentido
creio que vislumbra apenas um aspecto da pop art quem, entre nds, a
interpreta como uma recuperacao do objecto real, sem a relacionar
com o sistema que a produz e que dela necessita. para mim, como
resultado desta limitada experiéncia, existe a confirmacao precisa de
que este sistema econémico é um sistema destruidor e, por isso, ha
que destrui-lo).

teatro de Boston: pensavam montar e aprontar Intolleranza 1960
em quatro dias, tendo em conta que, devido a circunstancia do visto
que nao me fora concedido, o plano de trabalho comum fora ao ar e
tudo tinha sido remetido para a minha eventual chegada. mal che-
gueieviaencenacao, rejeito tudo. longas conversacoes com embates
e colisoes, explico o sentido e o significado e o modo como se deve
realizar. Svoboda estava aqui desde ha dez dias, sem poder traba-
lhar (projectores com laminas de vidro erradas, pelo que em vez
de nove projectores s6 pode utilizar quatro: ja podeis compreender
que, entdo, a sua ideia cénica ficou a meio). mas, depois, trabalhou
como um louco, conseguindo salvar em parte a situacdo. interveio
também na encenacao. luzes e projeccoes sé nos ultimos trés dias
se podiam ver e experimentar: por isso a escolha das projeccoes a
usar e do seu lugar foi sempre um caos com desencontros continuos.
os textos estavam traduzidos, mas sé dois dias antes da representa-
cdo sao projectados e lembro-me de que Majakovsky e Brecht foram
ambos falsificados: explodi contra todos, com o teatro cheio de
musicos da orquestra, de criticos (era considerado o ensaio geral!!!),
de técnicos. ou encontram a traducao justa ou proibo a execucio.
como exemplo da sua prontidao: tive de lhes dizer para irem buscar
de imediato a biblioteca da universidade de Harvard (10 minutos de
automovel) as traducoes: eles ndo o podiam pensar ou nio queriam.
outro choque: textos quase sempre traduzidos e projectados, sb o
slogan da manifestacdo é que nao. s6 “down with discrimination”,
porque aqui serve. Svoboda acrescentou na projeccao dos slogans
também “Cuba yes - yenki no”. sé na antestreia Caldwell aceitou.
coisainsuportavel aqui: pedi uma alteracdo, garantiram-me, depois
nada. obrigado a pedir e a berrar varias vezes, até que sim. capto
e entendo aqui a necessidade das organizacoes, dos gangs: pistolas
apontadas, se consentirmos muito bem, de outro modo disparar!!!
Bruno foi, mais uma vez, magnifico: impds tudo, com a sua expe-
riéncia e seguranca: a orquestra boa (ndo muito), rapida na leitura,
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mas tecnicamente nao perfeita (faltavam cinco contrabaixos!!! e os
violinos e violas e os violoncelos nao eram todos os necessarios). mas
finalmente, com a seguranca de Bruno tudo ficou nos seus lugares:
Bruno esteve no palco e tudo o mais com o seu taurino poder musical
e humano. sem ele, teria sido impossivel!!! os ensaios de cena, dos
cantores, s6 no ensaio geral!l! também, por causa disto, continuos
choques entre mim, Bruno e eles: “nenhum método de trabalho-sé
improvisacio - que tipo de sociedade é a vossa - dificuldades finan-
ceiras: e a vossa riqueza? s6 para as guerras?”, etc. tudo isto: os cho-
ques que houve em Veneza para a Intolleranza eram gentis em com-
paracdo. pensei, de facto, em duas ocasides, em abandonar tudo.
Bruno convenceu-me sempre, mas também a simpatia que me foi
expressa por muitos musicos da orquestra (cerca de 50 deles elabora-
ram um protesto contra arecusa do visto) e por outros que trabalham
no teatro e por parte também dos jovens da Universidade.

outra histéria: ja desde hd um més que estava aqui o meu texto
e o de Luigi: nenhuma traducao fora feita e quase se tinham desen-
caminhado. consegui encontrar um tradutor inglés muito simpa-
tico e de esquerda. a traducao foi feita dois dias antes da antestreia e
apresentada a Caldwell: ela pediu-me para cortar do texto a “explo-
racao capitalista” e “a burguesia”: claro que recuso, mas, depois, é
demasiado tarde para editar, pelo que nada foi editado e impresso!!!
com outra histéria violenta. a toda a hora havia uma, capaz, de
facto, de esgotar a energia e a vontade. talvez seja este o método que
aqui hé para anular a possibilidade de pensar, de agir ou de reagir.
enlouqueco. s pistolas apontadas e disparar. outro embate: no
que deveria ter sido o ensaio geral. resultado: atrasa-se dois dias a
estreia, para poder ensaiar dia e noite. chega-se, finalmente - tudo
esgotado - a execucao: boa no conjunto, mas nao na estreia e menos
ainda como ensaio geral. os 60 por cento. depois da primeira parte,
o publico algo confundido e incerto, no fim aplausos e sempre mais
gritos a favor e contra, a longo prazo. a frente do teatro, um piquete
com manifestos de refugiados polacos “companheiro Nono, volta a
Moscovo, fica para 14 da cortina de ferro; senador Kennedy, Intolle-
ranza é propaganda vermelha de quem quer destruir os USA”. em
conjunto distribuem propaganda anticomunista, racista e nazi.
muitos vieram ter com Bruno e comigo no intervalo e, em seguida,
profundamente perturbados e entusiastas, agradecendo por tudo o
que tinhamos mostrado e pela mensagem necessaria e importante
dada a situacdo. so trés compositores se mostraram vivos: Kirchner,
director da seccao musical de Harvard, muito gentil e de acordo, e
dois de Nova lorque. dizem-me: os outros nao vieram com medo de
se comprometer: que situacao pavorosal!!! sinto-me, aparentemente,
um pouco isolado, nenhum encontro com ambientes musicais.
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algumas entrevistas entre as quais ao “Times” e a “Newsweek”.
parece que também Finkelstein esteve presente, mas nem sequer o
vi! durante as entrevistas discussoes sobre cultura e politica. e natu-
ralmente nao estavam de acordo. porém, o correspondente de um
jornal disse-me: “os Estados Unidos estdo mais a direita do que a
Europa, sb as universidades estdao aqui um pouco a esquerda, isto é,
mais a esquerda do governo actual”.

que dizer? contradicdo entre publico, pessoas, povo e governo? e
como é que este mesmo puiblico nao actua contra o governo? ou talvez
ainda intimidacdo da época maccartista? ou auséncia do habito de
pensar? s6 para vegetar? e tranquilos com os mass media daqui?

nao sei. sao, decerto, perguntas que se levantam para aqui
poder compreender um pouco. sé na colaboracao com o teatro conse-
gui captar a espantosa situacao daqui e ontem, em Hollywood, com
o0 antncio dos bombardeiros. de outro modo, aqui, parecem estar
desligados e fora do mundo, ou entao: que o mundo é isto. penso que
aqui o sistema eliminou uma boa parte das capacidades do homem
para ser pessoa inteligente. quando muito, tipos como em Nova lor-
que, mas com demasiada frequéncia, rebeldes integrados. os estu-
dantes de Harvard com que me encontrei estavam extremamente
pessimistas. eram sobretudo trotskistas teéricos, também eles me
pareceram comodamente integrados. a pergunta que faziam era:
“porque é que o Clomité] Clentral] do PCI nao faz a revolucao? que
espera?” e criticas puramente abstractas, sem conhecimento da
situacdo, levaram-me facilmente a perguntar-lhes, depois de tantas
criticas que nos fizeram, que é que eles fazem, que é que organizam,
difusdo de jornais, etc., nada, porque é dificil, respondem. também
dificil é uma manifestacao.

é decerto impossivel poder captar aqui, de repente, o que ha.
qualquer coisa sim. algo de espantoso, pelo menos aquilo que eu
compreendi. por outro lado, aqui em Los Angeles, a Universidade de
estado, isto é, livre das limitacOes e impressionante como institui-
cao e no modo como funciona: mas que é que dela ressalta? também
aqui quase todos estao integrados e tranquilos???? também isto é
dificil de compreender.

Califérnia e Los Angeles e Santa Mdnica um pouco como a costa
azul. uma grande praia ou um enorme Viareggio.

outra constatacao: Dino, Oldenburg, Noland e outros popart des-
providos de fantasia frente a fantasia da publicidade aqui em toda
a parte, e perante a sobreposicao de varios objectos, anincios: por
vezes, com frequéncia, muito belos, mas sempre se hao-de entender
no contexto estrutural em que se encontram. igualmente Cage: os
ruidos, sons, siléncios que se ouvem aqui sao muito mais fantasticos
e inventados do que as suas historias.

109



impressiona aqui, sem diivida, a média de vida aparente. negé-
cios, géneros de consumo, construcoes. mas o que ha por baixo??? e
0 que se esconde???? e em que se baseia???? um facto absolutamente
insuportavel é, aqui, a continua presenca opressora da mentalidade
capitalista: nos albergues, em parte das pessoas, em todo o lado a
sentes, a vés, a sofres. e sentimo-nos limitados, pequenissimos,
quase desfeitos.

e depois, constantemente, o Vietname esta presente, e o Congo
e Cuba e a Venezuela e toda a vida real que aqui procuram demolir e
oprimir. talvez verdadeiramente aqui “nio penses, que ja ele pensou
por ti: ele, o governo”. “tu vegeta e vive tranquilo”.

estou a espera do telegrama para ir a Cuba.

verdadeiramente desejo-o muito.

aqui, para mim, é muito deprimente e pior.

outra prova dificil de resisténcia.

compreendo como é necessario para todos nés conhecer direc-
tamente tudo, e verificar e compreender. depois, fica-se mais escla-
recido, mais concreto e menos abstracto e tedrico. mas é uma expe-
riéncia muito dificil.

para resistir, ou se dispara ou se cai no suicidio, moral, mental
ou fisico.

abraco-vos a todos juntamente com Nuria, Silvia e Bastiana.

Cigi
Los Angeles, 25 de fevereiro de 1965
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11. NA SIERRA E NO PARLAMENTO (1971)~

“Regressado de uma longa viagem ao subcontinente latino-americano e a
Cuba, o0 maestro Nono ilustra neste artigo as dificuldades e os progressos da
luta pelo socialismo, documentando as vitérias obtidas pelas massas popula-
res e pelas suas vanguardas nos vdrios paises e sublinhando a unicidade do pro-
cesso revoluciondrio, embora na diversidade das experiéncias contingentes (luta
armada—via parlamentar). Sobre a questdao da relagdo entre intelectualidade e
luta revoluciondria, particularmente actual em Cuba depois do “caso Padilla”, o
artista italiano admite com franca autocritica as distor¢oes eurocéntricas, mas
condena os excessos burocrdticos”.

Escrever sobre Cuba, sobre o seu incessante e imparavel pro-
cesso revolucionario socialista, sobre a sua constante militdncia
continental, significa, hoje mais do que nunca, escrever sobre a
luta da libertacao ndo armada e armada, da qual a primeira nao exclui
a segunda, porque pode necessariamente tornar-se armada (como
sublinham os companheiros chilenos), que se esta a desenvolver nos
paises latino-americanos contra o imperialismo e o neocapitalismo
dos EUA, contra a presenca criminosa da CIA, contra as oligarquias
nacionais a eles estreitamente ligadas. Luta pelo socialismo, num
durissimo e sanguinolento choque de classe, que representa o salto
qualitativo politico, hoje claramente significante da prépria luta.
Desta unidade continental entre Cuba socialista e os outros paises é
testemunha recente o camarada do PC chileno Volodia Teitelboim,
o qual, ao falar antes do comandante Fidel Castro no X aniversario
da vitéria cubana de Playa Giron, celebrado em Havana a 19 de Abril,
afirma: “Estamos conscientes de que se Cuba nao tivesse iniciado
a abertura ao socialismo nos nossos paises, nao teria sido possivel
conceber o éxito revolucionario do povo chileno, porque sem o vosso
triunfo na Playa Giron muito menos teriamos obtido as vitérias do 4
de Setembro 1970 ede 4 de Abril1971” (as duas vitérias eleitorais pelas

Publicado em SC1, 290-300. Texto com caracteristicas de “relatério de viagem”. Uma das
obrigacdes de Nono perante o Partido Comunista Italiano era a de redigir relatérios detalhados
das suas viagens e contactos estabelecidos. A primeira publicacdo deste texto foi na revista
Astrolabio (20 de junho de 1971), da qual extraimos a nota da redaccdo inicial.



quais a unidade popular, com o presidente Salvador Allende, obteve
o0 governo e iniciou a luta pela conquista do poder e a transformacao
socialista do Chile).

Como escrever sobre o0 novo processo revolucionario chileno signi-
fica nao entender o Chile como uma ilha, ou pior, como um “modelo
pacifico” que desmente e contesta a luta armada, mas entendé-lo,
ainda com as palavras de Volodia Teitelboim, “inscrito no contexto do
processo revoluciondrio mundial. Esse é também um indicio de como
a América vive um momento, um periodo explosivo e vulcdnico, que
confirma a direccdo histérica iniciada ha cerca de doze anos pela glo-
riosa Cuba”. Nesta América Latina, o assassinio de “Che” Guevara, de
“Inti” Peredo, de Carlos Marighella, embora constituindo um grave
golpe para o movimento, suscitou positivamente uma nova conscién-
cia da luta pelo socialismo, nova organizacao socialista, nova estratégia
socialista no seio dos paises singulares e entre eles, como camaradas no
Chile, no Perti, na Venezuela, no México e na prépria Cuba me con-
firmaram durante a minha recente viagem. E veja-se no Uruguai a
accao extraordinaria dos Tupamaros e o seu apoio a frente ampla (bem
distinta da unidade popular chilena) constituida para as préximas
eleic6es de Novembro, sobre as quais incumbe a possibilidade de
intervencoes golpistas e dos Estados Unidos; na Argentina a impe-
tuosa accao dos operdrios em Cérdoba e em Rosario e a dos movimen-
tos de libertacao (MRA - movimento revoluciondrio argentino, FAR
- forcas armadas revoluciondrias, ERP - exército revoluciondrio do
povo); na explosiva Bolivia a luta, cada vez mais unitaria dos minei-
ros, dos operarios, dos camponeses, dos estudantes; no Brasil a reor-
ganizacao inicial dos varios movimentos, até agora isolados uns dos
outros, com base de massa; na Colémbia a nova organizacao da luta
armada camponesa e estudantil; na Venezuela a combatividade estu-
dantil (em Caracas, universidade ocupada e encerrada durante meses
pela policia, e nas outras cidades, sedes de universidade, tém lugar
manifestacées, choques com a policia, com varios mortos “impulso
para a luta que o povo venezuelano impds como decisiva: o choque e
a vitéria contra a dependéncia neocolonial, contra a ordem antina-
cional imposta pela forca do capital imperialista e pela cumplicidade
dos capitalistas “nacionais” - como escreve Alfredo Chacén, professor
de sociologia e antropologia na universidade de Caracas), as frequen-
tes greves operarias e a nova estratégia — vinculo com as massas - do
movimento armado de Douglas Bravo, para apenas citar algumas das
situacGes novas.

E claro que, hoje mais do que nunca, também na Ameérica
Latina o imperialismo norte-americano se encontra em gravissimas
dificuldades (e conscientes sao as preocupacoes e previsoes, sobre-
tudo dos chilenos, dos uruguaianos, dos bolivianos, dos proprios
cubanos para novas intervencoes mais ou menos camufladas dos
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EUA e da CIA -como se depreende ainda da nova provocacao, o assas-
sinio do ex-ministro Zujovic, para suscitar dificuldades ao governo
chileno). E clara a necessidade da solidariedade pratica militante
dos movimentos entre paises e paises, continentes e continentes.
Unidade na base comum da luta de classes, e ndo de um genérico anti-
-imperialismo ‘nacional e patridtico’, que também gera contradi-
coes aptas para serem radicalizadas e explodir, sempre que for o
movimento de luta popular a impor objectivos de classe, para além e
contra o aparente objectivo ‘revolucionario’ de reestruturacao capi-
talista, solicitado também por grupos avancados neocapitalistas.

No caso do Peru, as contradicoes defrontam-se em grande parte
no seio do capital: o controlo estatal, desejado pelo governo militar,
sobre capitais nacionais e internacionais e a promocao dos investi-
mentos nacionais contra a exportacao dos mesmos atacam os inte-
resses dos grupos capitalistas tradicionais. De tal modo é assim que
asaida, no final de Abril, do governo peruano do ministro da indus-
tria e do comércio Delapiani, defensor da nova lei sobre a comuni-
dade industrial - nem capitalista nem comunista — e do controlo
estatal, se explica pela pressdo da SNI (sociedade nacional da indts-
tria), ligada a oposicdo norte-americana e aos consequentes limi-
tes dos seus investimentos: 80% do capital da burguesia industrial
peruana é norte-americano. A tentativa da junta militar peruanade
adormecer a classe operaria, justamente por meio da lei da comuni-
dade industrial, tornando-a também comparticipante na aquisicao
de accoes colectivas, ndo tem éxito: as greves e a luta salarial aumen-
tam. Em comparacao com as 20 greves dos mineiros em1969, em1970
houve 70 greves. No préoximo més de Julho havera o conflito salarial
dos 25.000 operarios das minas do centro Morococho, propriedade
da corporacao Cerro de Pasqua, sobre a plataforma comum de quinze
sindicatos: a empresa ja rejeitou todas as negociacdes, nos mineiros
esta a desenvolver-se a consciéncia politica para expulsar a empresa
norte-americana. Esta luta terd a solidariedade do pais. Nos dias 5-6
Maio, os 5.000 operarios da Sima (servico industrial maritimo para
a construcao de navios) entraram em greve para defender um diri-
gente seu que fora despedido, organizaram uma marcha até Lima,
houve recontros com a Guarda Civil — o famigerado instrumento
repressivo - 300 detidos; o Governo intervém: quem nao trabalha
nos dias da greve é despedido. (Outro caso em que a repressao gover-
nativa acelera o processo de politicizacdo da massa). Entre Dezembro
1970 e Marco1971, os trabalhadores agricolas da fazenda Huando,
cerca de 5.000 hectares a 70 Km de Lima, com um indice altissimo
de producao de fruta e propriedade da familia oligdrquica Gana,
organizam uma greve de 110 dias contra a ocorrida parcelamento
entre familiares e amigos dos proprietarios em vez dos trabalhado-
res, como deveria ser segundo a reforma agraria. Juntamente com os
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sindicatos e com apoio e a participacao dos estudantes da faculdade
de agronomia, organizam uma marcha até Lima. Ocorrem recon-
tros com a Guarda Civil, o Governo intervém, anula o parcelamento
por “irregularidades de procedimento formal”, mas nao distribui as
terras pelos trabalhadores, os quais exigem o cooperativismo.
Depois de 68, a Guarda Civil ocupa as faculdades de engenha-
ria em Lima (cerca de 5.000 estudantes) e faz repetidas interven-
cOes repressivas e recontros. Ha expulsoes de estudantes, acusados
de serem agitadores politicos, da faculdade de engenharia e, além
disso, da faculdade de agronomia. A reaccdo estudantil ndo é de
massa, a consciéncia politica é fraca. Durante as férias, os estu-
dantes organizam trabalho voluntario entre os camponeses, ape-
sar da oposicao do Governo. Compreende-se agora a necessidade de
unificar a luta entre estudantes, operarios e camponeses. Estes sio
algunsepisédios recentes das contradi¢des manifestadasnaaccaodo
governo militar, cujo reformismo choca com alguns interesses nor-
te-americanos, nao se baseia nos interesses da massa, e cuja vertica-
lidade autoritaria e a proclamada opcdo social, nem comunista nem
capitalista, estao justamente a conseguir o que nao se pretendia: o
despertar da consciéncia de luta de classe nos mineiros, nos opera-
rios, nos camponeses, nos estudantes, justamente pelas contradi-
cOes abertas e amadurecidas na realidade do Pert de hoje. E Fidel,
depois de ter reconhecido que “no processo peruano prevalecem os
movimentos de luta contra o subdesenvolvimento, contra o dominio
externo da sua economia, os sentimentos fortemente patriéticos e
nacionalistas”, acrescenta: “vimos que os imperialistas se preocu-
pam e quando os imperialistas se preocupam por alguma coisa ou
estao contra alguma coisa, embora por contradicoes nao totalmente
revolucionarias, nés nao faremos nenhum favor aos imperialistas”,

*

Na Bolivia, a minima relevincia da burguesia, seja ela grande,
média ou pequena, abre e desata o choque politico entre a oligarquia,
a classe operaria camponesa e os studantes. No meio, encontra-se o
exército e os seus contrastes e o actual governo militar com todas as
suas contradicdes. Quando o general Torres ofereceu aos operarios
a participacao no seu governo - cinquenta por cento dos ministé-
rios - os operdrios recusaram e responderam, exigindo o controlo e
a administracdo das minas e o controlo da economia. No 12 de Maio
foi instituida oficialmente a assembleia operaria camponesa - todos
eleitos pela classe operaria e camponesa — primeiro exemplo indi-
cativo para a América Latina: dado o actual governo e a paralisia
do parlamento democratico burgués, esta assembleia tem grandes
possibilidades de intervencao decisional e ndo apenas consultiva.
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No pais — em 126 anos sofreu 187 golpes de Estado - a classe opera-
ria tem uma longa histéria de duras lutas sangrentas, sobretudo os
mineiros muito politicizados e com fortes sindicatos, repetidamente
objectos de massacres. O governo militar do general Torres (nao
esquecamos, é um dos trés generais que colaborou directamente
com a CIA no assassinio do “Che” Guevara) oscila entre as forcas
ultra-reacciondrias do préprio exército e da oligarquia e o impulso de
luta cada vez mais forte e unitario de operarios, camponeses, estu-
dantes. Mas até quando o permitirao, de um lado, os Estados Unidos
e, do outro, o movimento popular? O choque é inevitavel. Ninguém o
esconde. Também porque, como escreve o venezuelano Pedro Duno
- comandante guerreiro das FANL e hoje professor universitario —
“nenhum pais (como a Bolivia) teve tantas vitimas revolucionarias
originadas pela luta guerrilheira. Sem davida, em nenhum pais é
mais viva a consciéncia dos revolucionarios para a luta guerrilheira.
Nancahuazi, Teoponte ndo sdo nomes das derrotas, mas passos erm
frente no caminho da revolucdo. Na Bolivia pode existir verdadeira-
mente a possibilidade de um Estado operdrio nas maos de operarios,
administrado por operarios, dirigido por operarios”.

E desde a Cuba revolucionaria, no discurso para o décimo ani-
versario davitéria de Playa Giron, Fidel exclama: “... a Bolivia onde o
‘Che’ e os seus companheiros realizaram a sua epopeia. O ‘Che’ mor-
reu, mas no coracao do povo boliviano permaneceraimn os seus senti-
mentos, ficaram as suasideias, continuou o seu exemplo. Resultado
da luta do ‘Che’ e do seu sacrificio herdico é a profunda radicaliza-
cdo que se encontra na massa operaria, camponesa e estudantil da
Bolivia. Por isso, existe na Bolivia um povo revolucionario, agitado,
radicalizado; que nao admite comédias e que exige uma revolucao
radical, que reivindica uma revolucao profunda, que demanda uma
revolucdo verdadeira. E é o povo que desce as ruas para combater as
ameacas de um golpe fascista. E o povo que exige o apuramento das
responsabilidades dos elementos fascistas que ainda vestem o uni-
forme militar. E o povo que exige a condenacao dos esbirros, dos que
tiveram a responsabilidade nos assassinios de mineiros, de opera-
rios, de camponeses, de estudantes. E um povo que exige a respon-
sabilidade dos que foram ctiimplices da CIA na repressio, no assas-
sinio dos guerrilheiros e do ‘Che’ [...]. Na Bolivia existe um processo
revoluciondrio pelo grau de radicalizacao e de formidavel tomada de
consciéncia das massas”.
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No Chile do governo de unidade popular do camarada Allende,
o recente assassinio do ex-ministro Zujovic revela a sua funcao e os
seus mandantes. Criar, apenas para vantagem das direitas reaccio-
narias ligadas ao imperialismo norte-americano, dificuldades con-
ducentes ao caos no pais que estd a avancar com grande inteligéncia
politica e com a solidariedade consciente e a participacdao do povo
para a transformacao das estruturas econémicas e politicas, para o
socialismo. Muitas falsidades se continuam a escrever e a afirmar
sobre uma pretensa desordem interna e um clima de 6dio, suscitado
pelo novo governo (até aos delirios mistificadores do secretario da
Democracia Crista, Forlane). A desordem é, sem diivida, provocada
apenas pelos latifundiarios, pelos industriais, pelos financeiros,
que sabotam a producao, que impedem o trabalho da terra, que bom-
bardeiam o pais com verdadeiros incitamentos ao édio, a rebelido
contra o governo, por meio dos jornais, da radio, das televisdes, na
imensa maioria ainda nas suas maos; que continuam o trafico de
armas, sobretudo a partir da Argentina (alguns latifindios encon-
tram-se na fronteira chilena e argentina), para armar bandos de
assassinos, manipulados contra os camponeses que ocupain as ter-
ras, sobretudo no sul, e em criminosa preparacao reversiva [sic]. Nao
serequer muita perspicacia para descobrir os seus mandantes, dados
os lacos capitalistas existentes: os Estados Unidos, a CIA omnipre-
sente e o préprio Pentagono.

Do outro lado existe a firmeza revolucionaria e a forte conscién-
cia histérica do governo de unidade popular, que procede, apés a
conquista do poder e da governacao, a dura obtencao do poder para
o socialismo. Processo irreversivel, porque se desenrola na legali-
dade constitucional chilena e no crescente apoio e participacao de
operarios, mineiros, camponeses, estudantes e técnicos, com ver-
dadeira mobilizacdao da luta de classe. E Fidel, permanente exem-
plo revolucionario continental, afirma ainda: “Estamos de todo o
coracao unidos ao povo chileno, estamos dispostos a fazer o que for
necessario pelo povo chileno. Estamos prontos a mostrar a nossa
solidariedade em qualquer campo. Nao ajudar: cumprir o elemen-
tar dever de irmaos, cumprir o elementar dever de cooperacao com os
povos revolucionarios da América Latina! Sangue (refere-se as cem
mil doacoes de sangue cubano para o povo peruano ferido pelo ter-
ramoto), acicar, o que for necessario. Mas é pouco, ha no coracao
dos cubanos um sentimento ainda mais profundo, mais decidido,
mais fraterno: se quando aconteceu Giron e a invasao dos mercena-
rios, milhares de chilenos quiseram inscrever-se para vir combater
em Cuba, estejam seguros os chilenos de que, perante uma agressao
externa, promovida pelo imperialismo, milhoes de cubanos estao
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prontos a ir combater no Chile. Perante uma agressao externa, con-
siderai inscritos, desde agora, todos os revolucionarios cubanos.

(E perante esta declaracao de solidariedade internacionalista,
jornais, radio, televisdes nas maos dos reacciondrios chilenos
orquestraramuma violenta eridicula campanha contra Cuba: “Cuba
prepara-se para invadir o Chile”). No Chile, onde os operarios admi-
nistram e dirigem industrias, a producao aumentou: nas minas de
carvao de Lota (eleicoes municipais de 82% de votos para o governo
— verdadeiro plebiscito!) cujo director geral é hoje o camarada Isi-
doro Carrillo, até ontem simples mineiro barretero e sindicalista. A
producao em 1971 aumentou 4.000 toneladas por dia, relativamente
as 3.400 de 1970. Para Maio (encontrava-me eu em Lota, no final de
Abril) estavam previstas 4.400 toneladas por dia. Para Novembro,
4.700 toneladas, aproximando-se cada vez mais da producao neces-
saria de 5.000 toneladas diarias. Ha industrias dirigidas por ope-
rarios, como a fabrica téxtil em Tomé, proximo de Conceptién: é a
classe operaria a inventar, a criar novas formas de direccio, mesmo
na auséncia de técnicos. Os operarios sao hoje, por fim, nao objecto,
mas sujeito consciente e organizativo. E consequéncia de uma longa
luta violenta da classe operaria chilena, desde o final do século XIX
até hoje, pouco ou quase nada conhecida na Italia. De 1903 a 1969,
houve revoltas e tentativas comuns a operarios e camponeses com
exigéncias como “A terra para os camponeses”, “As fabricas para os
operarios”. Insurreicoes continuas, seguidas de massacres horroro-
sos: em Valparaiso em 1903, 30 mortos e 200 feridos, em Santiago em
1905, 200 assassinados, em Santa Maria em 1907, 2.000 foram mas-
sacrados; em 1925 em Corunia, foram 3.000 os chacinados, para citar
apenas alguns, até aos que tiveram lugar sob o governo do demo-
crata-cristao Frey, aceite e acolhido na Itdlia, depois de ter estado a
confabular com Franco na Espanha, como exemplo de liberalismo
burgués. A estas revoltas ha que acrescentar ainda as de parte do
exército, como a de 1931: os marinheiros do couracado Almirante La
Torre revoltaram-se, nas pampas onde desembarcaram constitui-
ram “conselhos superiores de marinheiros e operarios” . As palavras
de ordem foram “a terra para os camponeses”, “nacionalizacao dos
bancos”, “solidariedade com os operarios”. Além da solidariedade
de operarios e camponeses, em Concepcién também parte do exér-
cito se solidarizou, mas foram trucidados pela intervencao da avia-
cdo. Seguiram-se trezentas condenacdes a morte, comutadas depois
para prisoes perpétuas. (O exército chileno é totalmente diferente
de outros exércitos, como os do Brasil e da Guatemala, por exem-
plo; além da sua fidelidade a constituicdo, existe nele uma forte
possibilidade de desenvolvimento da consciéncia de classe, pela sua
composicio social). Na histdria da classe operaria chilena emerge,
com fundamental importancia, a figura de Luis Emilio Recabarrén
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grande organizador sindicalista e fundador, em 1922, do Partido
Comunista Chileno (é necessario que na Italia sejam publicados os
escritos deste prestigioso combatente da classe operaria!). Daquele
partido, que, como afirma com grande respeito um dos principais
dirigentes do MIR [Movimiento de Izquierda Revolucionaria], “é o
filho legitimo da luta da classe operaria chilena”. O PC chileno cons-
titui até hoje, juntamente com o partido socialista (do qual Salva-
dor Allende é um dos fundadores), sobretudo depois da eleicao para
secretario geral do socialista Carlos Altamirano, o auténtico gonzo
histdrico do Chile.

A consciéncia de classe esta a desenvolver-se cada vez mais entre
os camponeses, sobretudo no sul do pais, na zona a volta de Temuco,
onde tém ocorrido as ocupacoes de terras, e a volta de Valdivia, zona
da inddstria da madeira. Camponeses extraordinarios, por lutas
de séculos, primeiro contra os espanhdis, depois contra os latifun-
diarios e hoje, em pleno impulso e apoio ao governo. Os mapuches
(“homens da terra”) organizados pelo MIR (movimento da esquerda
revolucionaria), pelo MCR (movimento camponés revolucionario),
pelo PC e pelo PS. (O MIR, depois das eleicées, mudou com grande
responsabilidade politica a sua tactica: apoia o governo e novas rela-
cOes organizativas sdo, desde hd meses, praticadas com o PC e com o
PS. E de todos sabido que a maior parte da guarda pessoal do cama-
rada presidente Allende é formada por militantes do MIR).

Os camponeses querem: a) recuperar a terra que lhes foi rou-
bada, primeiro pelos espanhdis, depois pelos latifundiarios, b) tra-
balhar também as zonas incultas por inciria dos latifundiarios,
em producao cooperativista, c) o socialismo. Querem a unidade com
os camponeses das outras zonas do pais, com os operarios, com os
mineiros. H4, decerto, dificuldades, muitas vezes graves, quer nas
industrias (presenca do capital dos USA - técnicos pagos em ddlares
- portanto discrepancias na accao - politica dos precos, etc.), quer
nas terras. Estas foram herdadas em mds condicoes de exploracao;
necessidade de maquinarias agricolas, de sementes e fertilizantes,
de que o governo e a CORA [Corporacién Reforma Agraria] nao dis-
poem em grande quantidade; continuas agressdes armadas, por
parte dos préprios latifundidrios. Mas a tudo isto responde a nova
responsabilidade e capacidade organizativa e distributiva do traba-
lho e dos produtos, que empenham camponeses e operarios cons-
cientes de que a terra, as indistrias e o governo sio seus.

Os estudantes e professores, sobretudo universitarios, sio ple-
namente sujeitos activos na nova situacao chilena. Universidades
que saem dos muros tradicionais, cursos efectuados nos campo, par-
ticipacdo na vida de trabalho, na luta dos camponeses e dos opera-
rios. Uma nova universidade técnica para operarios surgiu em Maio
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nazonamineira de Lota [e] Coronel: a comissao de direccao e progra-
madora é constituida por 1 engenheiro, 2 técnicos, 3 empregados e 6
operarios, estes tiltimos eleitos directamente pelos operarios.

Exemplar nesta nova funcao é a universidade de Concepcién
e a técnica de Valdivia: professores e estudantes organizam nelas
verdadeiros periodos de estudo e trabalho nas zonas ocupadas pelos
camponeses, como Neltume - inddstria da madeira - levando o seu
contributo, praticando e aprendendo mediante a participacao na
vida dos camponeses. Outro elemento que caracteriza a realidade e
perspectiva chilena é a participacao no governo da esquerda catélica
da DC, 0o MAPU guiada por Radomiro Tomic. E a constante latino-a-
mericana dos catélicos, que reconhecem no socialismo a tinica pra-
tica para a libertacao do homem, para uma nova sociedade.

E ébvio que a direita e a parte do centro ndo se resignaram ou
abdicaram em face desta mobilizacao e iniciativa popular de apoio
ao governo. Pelo contrario. E muito menos ainda os Estados Unidos,
a CIA e o Pentagono. Mas a cada possivel intervencio a resposta sera
dnica, chilena, continental, como afirmou, no seu discurso para
0 382 aniversario da fundacio do partido socialista, o seu secreta-
rio-geral, Carlos Altamirano “serd a da Praia Giron!”.

(Limitei-me a informacoes indicativas da situacao no Peru, na
Bolivia, no Chile porque, amitde, se confundem as trés: mistificando
ou falseando, segundo os desejos. Sao situacoes de todo distintas, tam-
bém na unidade de luta, em diversos graus, em prol do socialismo).

*

Cuba. Cuba prossegue, revoluciondaria e socialista, em continua
unidade entre povo, governo e partido, no incessante aprofunda-
mento das suas caracteristicas, em permanente e exemplar coopera-
cao e correspondéncia com as lutas politicas, culturais da América
Latina. Cuba desenvolve o socialismo em condicoes de vida dura e
heréica, como s3o as de um pais a 9o milhas da central da agressio
imperialista, ininterruptamente objecto de sabotagens e infiltracoes
por parte da CIA, mas com uma mobilizacdao de consciente participa-
cdo de massa na sua afirmacao socialista cada vez mais resoluta.

Estudem-se os recentes discursos de Fidel Castro para o ani-
versario de Playa Giron, para o congresso de educacao, para o 12 de
Maio. Estudem-se atentamente a par com a lei do 12 de Abril relativa
a vagancia, com a resolucao final do congresso de educacio, a renova-
caodo sindicato operdrio e a sua funcao, a continua participaciaodas
massas operarias, camponesas, estudantis e docentes na discussio
sobre varios problemas, dificuldades, limites de funcionamento ou
organizativas, com indicacoes sempre construtivas, que partem da
pratica real vivida, com consequentes modificacoes, inovacoes na
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conducao politica, administrativa e cultural do pafs.

Quem tiver ouvidos, olhos, inteligéncia, coracio abertos ao socia-
lismo - nao para uma adesao de principio ou acritica (e nao agindo
com mecanica sobreposicao de outras experiéncias histdricas ou blo-
queadas por visdes intelectuais subjectivas libertirias, pelas quais se
mede ou se adere a um processo iniciado rumo ao socialismo segundo
o grau da ‘liberalidade artistica’ em relacao com a ndo liberalidade
da sociedade burguesa, mas em conformidade com o apuramento da
propria liberdade socialista, ou ndo inchados pela presuncao catedratica e
autoritaria, eurocéntrica, de velho estilo, de poder indicar com esfe-
rografica azul e distribuir um 5 em mérito e 0 em comportamento)
-, quem, em suma, for militante, nao podera deixar de reconhecer:

a) a necessidade de informacoes e conhecimentos continuos,
possivelmente no lugar e nao deformados ou distorcidos por varios
tipos de binéculos, do desenvolvimento revolucionario que sucede
no pais objecto de estudo, como Cuba, justamente nos tempos, nas
condicbes objectivas, na problematica objectiva e nas continuas
intervencoes subjectivas, tendentes a modificar tempos e condicoes,
na sua particularidade, e nao na abstraccao de esquemas;

b) se ocorrerem momentos criticos ou erros — sempre possiveis,
durante um processo revolucionario - o militante discute-os, clari-
fica-os directamente por dentro, sempre que pretenda continuar a
participar no movimento e nao queira usa-los por absurdas ambi-
cOes de comprovar teses baseadas em ressentimentos individuais
ou em prol de interesses pessoais. A resolucao final do congresso de
educacao de Havana declara justamente que “a consciéncia critica
da sociedade é o préprio povo e, em primeiro lugar, a classe operaria,
preparada pela sua experiéncia histérica e pela ideologia revolucio-
naria, para compreender e julgar com mais lucidez do que qualquer
outro sector social, as accoes da revolucao. A condicao do intelectual
nao afianca nenhum privilégio. A sua responsabilidade é coadjuvar
esta critica com o povo e dentro do povo. Mas é-lhe necessario com-
partilhar as inquietacdes, os sacrificios, os perigos deste povo”. (E a
questao Padilla surge ulteriormente redimensionada nos seus reais
limites; é uma questao equivoca, em poucas palavras, e ‘contra-re-
volucionaria’, como o préprio Padilla afirmou. Também eu inicial-
mente cai na confusdo e aderi a primeira carta sobre a questao, mas
devo reconhecer que a América Latina contribuiu sobretudo para me
fazer compreender e corrigir o meu grave erro cultural, politico, com
uma declaracao minha, feita justamente em Santiago do Chile no
primeiro de Maio).

a) e b) podem revelar-se consideracées elementares, mas

importa repeti-las porque, desde ha anos e sobretudo nestes tiltimos
meses, se desencadeou contra Cuba uma campanha de falsificacao
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‘interpretativa’ de ‘zeros em comportamento’ também da parte de
intelectuais-turistas afeicoados aos tumbadores — claves — guiro — qui-
jada de burro (instrumentos musicais) que acompanhavam cantos e
demonstracoes politicas em Cuba durante alguns anos, substitui-
dos, depois, por um exército fortemente armado, preparado, como
diz Fidel, “nao s6 para nds, ndo sb para defender a nossa terra, nao
s6 para defender a nossa patria, mas também para expressar a nossa
solidariedade, como serd necessario, aos povos da América Latina”.

Falsificacoes e mentiras delirantes, entre as quais as mais ridi-
culas e as mais irresponsaveis sao: um contraste entre Fidel e Ratil
[Castro] e a esquematizacdo: dificuldades econdémicas internas -
ajudas dos paises socialistas - compromissos e rentincias cubanas a
solidariedade na luta latino-americana (em que se pode advertir um
claro preconceito ou uma paixao anti-soviética generalizada).

Campanhadesencadeada contra Cuba, perigosamente tendente
aisolad-la ainda mais, e os Estados Unidos nio estao apenas a ‘olhar’.

Em suma, depois de 26 de Julho 1970, para partir de uma data,
generalizaram-se a todos os niveis sociais, discussoes, debates, ino-
vacoessocialistassobreabasedaparticipacdodemassa.Porindicacdo
dos camponeses modificou-se o método da recolha de cana-de-acu-
car (agora é queimada; com menor utilizacdo de mao-de-obra e
de tempo), os operarios renovaram o sindicato em 82%, se ndo me
engano, e participam em continuos encontros, discussoées, sobre a
coordenacdo industrial; todos os professores enfrentaram a questao
daeducacdo, congresso da educacio no final de Abril, nos varios por-
menores: escolas, livros, familias, transportes, trabalho, meios de
comunicacdo e criacdo artistica: “arevolucao liberta a arte e a litera-
tura dos férreos mecanismos da oferta e da procura, que impera na
sociedade burguesa. A arte e a literatura deixam de ser mercadorias
e criam-se todas as possibilidades para a expressao e a experimen-
tacdo nas suas diversas manifestacoes, com base no rigor ideolégico
e na alta qualificacdo técnica”; “que a massa seja criadora”; “que a
criacdo cultural seja obra da massa e fruida pela massa”; “a nossa
valorizacao é politica”.

No discurso de 19 de Abril, de grande importancia internacio-
nalista, Fidel continua: “Cuba mantém a sua linha de sempre, a da
Serra Maestra, a de Giron, a de todos os momentos. A da primeira
declaracdao de Havana e a da segunda declaracao de Havana. Cuba
mantém a sua linha de apoio aos governos revolucionarios, de apoio
também aos movimentos revolucionarios da América Latina”. E com
a resolucao de todo o povo cubano, apoia-se no Chile e na Bolivia,
no Uruguai, na Argentina, no Brasil, no Peru, no México, em Sio
Domingos, na Guatemala, nos paises arabes e africanos, na Coreia,
no Vietname, nos povos indochineses, em toda a luta revolucionaria
e afirma: “Cuba nao renunciara - repetimos uma vez mais - nunca
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renunciara a solidariedade com os governos revolucionarios, com os
povos revolucionarios, com o movimento revolucionario”.
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12. CURSO LATINO-AMERICANO DE MUSICA
CONTEMPORANEA (1972)*

No Cerro del Toro, em Piridpolis, teve lugar, de 8 a 22 de Dezem-
bro, o primeiro Curso latino-americano de musica contemporanea.

Foi organizado pela Sociedade uruguaia de musica contemporanea.
Héctor Tosar, Coritin Aharonidn e Maria Teresa Sande foram os inicia-
doresinteligentes, entusiastas e profundamente humanos deste curso,
levado a cabo com grande dificuldade econémica (o governo nao pres-
tou qualquer ajuda) e no quase total siléncio da imprensa uruguaia.

Alguns “docentes” europeus e norte-americanos, que ja tinham
aceite com grande entusiasmo o convite, nao puderam vir devido
a dificuldades econémico-politicas. O grupo do [Instituto Torcuato]
Di Tella de Buenos Aires nao participou por pretensa ambicdo hege-
monica, oposta a iniciativa uruguaia.

Chegaram jovens compositores, estudantes, intérpretes, criti-
cos, pedagogos (homens e mulheres) de varios paises latino-ameri-
canos, que reconheceram a importincia actual deste curso. Anima-
ram-no com calorosa qualidade humana, marcada pela comunicacao
directa e pelo interesse, com ampla e continua discussao anti-acadé-
mica e anti-autoritiria. (Em contrapartida, os cursos europeus musi-
cais tornam-se académicos e autoritarios, baseiam-se na ‘personali-
dade’ individual e unilateral de misicos, e o pior exemplo é dado pelos
cursos de Darmstadt, que se limitam a impor a sua visdo estética e
técnica, de acordo com o “mito da tecnicizacao como progresso” afim
a posicao da musica oficial governativa europeia e norte-americana,
verdadeiro instrumento cultural em apoio da actual dominacao capi-
talista e imperialista).

Cada semindario desenrola-se em viva discussdo aberta a todos,
implicando a clarificacao ideolégica, politica, socioldgica, estética
e técnica, nunca abstracta, mas sempre localizada na realidade de
luta anti-imperialista latino-americana, na necessidade de anali-
sar, superar e anular a infiltracdo e a dominacao cultural europeia e
norte-americana, a colonizaciaoimperialista, para dar vida também

*  Publicado em SC1, 302-306; LN-F, 406-411. Primeira publicacdo (parcial): ‘Msica.
Casa de las Americas’ 20, La Habana 1972, 1-3.
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na musica a uma pratica criativa original latino-americana: des-
truir a superstrutura cultural imposta por séculos de dominacao
estrangeira, reconhecer a sua matriz cultural autdctone (e nela reco-
nhecer-se a si mesmo como origem) na diversidade socio-econémica
das diferentes histérias culturais dos paises latino-americanos.
Estudar, analisar e apropriar-se de experiéncias técnicas de outras
culturas de todo o mundo (rompendo assim a hegemonia eurocén-
trica) enquanto produzidas pelo desenvolvimento histérico e passi-
veis de serem utilizadas de um modo que corresponda a necessida-
des expressivas e funcionais latino-americanas na luta actual; e,
por fim, partir destas lutas para inventar novas técnicas, novos ins-
trumentos técnicos expressivos, novos meios de comunicacao para
exigéncias préprias tipicas e originais em clara, precisa e variada
expressao latino-americana. Naturalmente, esta nova consciéncia
cultural, em sentido amplo e nao elitista ou puramente técnico,
clarificou-se, pouco a pouco, durante as duas semanas e, no inicio,
houve também choques e dificuldades muito vivas.

Os cursos defrontaram a ampla temdatica da misica actual.

O compositor argentino Mariano Etkin, de seguro e novo talento,
desdobrou trés temas centrais: a) a situacdo do compositor na Amé-
rica Latina; b) possibilidade, hoje, da musica latino-americana; c)
perspectivas para a musica na América Latina. Foram o centro ilu-
minante do curso em virtude da analise histérica e funcional. Além
disso, Etkin desenvolveu o tema “Novas possibilidades técnicas dos
instrumentos musicais” com exemplos da miisica aut6ctone latino-
-americana e da musica “culta” e erudita.

Héctor Tosar, além de seminarios sobre o piano, deu um curso
magistral sobre Béla Bartdk, de grande actualidade pela anélise.
Analisou como Bartdk extraiu do estudo do folclore uma linguagem
musical contempordnea, estando imbuida interiormente da estru-
tura da linguagem musical popular (harmonia, ritmica melodia e
forma derivada) e nao se restringindo a citacoes (como Stravinsky)
ou a falsos populismos turisticos (como seria o caso de quem hoje
pretendesse repetir a experiéncia de Villa Lobos ou de Chavez).

Coritin Aharonidn, com exemplar clareza e lucidez de método
analitico funcional e sociolégico, indicou a necessidade de novo
estudo musicolégico e critico e demonstrou o elemento negativo
da influéncia cultural dos paises colonizadores, exemplificando
varios casos de miisicos latino-americanos como o argentino Alberto
Ginastera, tipico representante de miisica colonizada.

O compositor argentino Eduardo Bertola deu uma licao de raro
rigor cientifico sobre a actistica musical, ilustrando a sua informa-
cio com a analise comparada, de diapositvos, entre espectros har-
moénicos de varios instrumentos musicais, da voz humana, de mate-
rial electrénico.
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Os suecos Folke Rabe e Jan Barke realizaram varios semindarios
sobre “musica e funcao” e “oficina de som”, eficazes na consideracao
das possibilidades pedagégicas de hoje: fazer descobrir aos alunos,
sobretudo se forem criancas, a realidade do som-ruido, nao com o
método aprioristico-académico utilizado nos conservatoérios, mas
na prépria vida, no ambiente aciistico de cada dia.

O famoso guitarrista uruguaio Abel Carlevaro demonstrou
novas possibilidades no uso da guitarra.

O engenheiro Reichenbach, do Esttdio electrénico do Instituto
Di Tella de Buenos Aires (hoje encerrado e morto) ilustrou o préprio
Estiidio electrénico e novos instrumentos electrénicos, postos no
comeércio pela indistria norte-americana (e foi claro o principio capi-
talista de consumo e de propriedade privada).

O compositor argentino Oscar Bazan deu varias licdes sobre tea-
tro musical, baseando-se em experiéncias proprias e em experién-
cias brasileiras.

O compositor uruguaio Conrado Silva forneceu uma informa-
cao fenomenolégica sobre o compositor norte-americano John Cagee
sobre a linha experimental norte-americana, desde Charles Ives até
hoje (e dai resultou o academismo de todos os que se servem abstrac-
tamente de processos compositivos de John Cage).

O meu seminario de composicao foi estruturado a luz das indi-
cacdes culturais politicas de Anténio Gramsci, de Franz Fanon, de
Ernesto “Che” Guevaraedaresolucaodo congressode educacdocubano
de Abril de 1971. Nele se discutiu muito sobre a necessidade de ultra-
passar e destruir o mito do eurocentrismo colonizador, a aplicacao
esquematica da pratica socialista europeia, que quase sempre nunca
corresponde a diferente realidade socio-econémica cultural latino-a-
mericana. E cada analise técnica desenvolvia-se em tal contexto.

Estes semindrios-discussoes foram integrados pela projeccao do
extraordindriofilmedeJorge Sanjinés, boliviano, JawarMallku [de 1969,
conhecido na Italia como “Sangue de Condor”], que foi tema de ana-
lise cultural politica, numa charla de Eduardo Galeano sobre a Amé-
rica Latina, perfeitamente em harmonia com a abordagem geral do
curso, e mediante o espectaculo, Cantando a propésitoII da actriz Sfehir,
de Daniel Viglietti e dos dois irmaos Olimarefios, também objecto de
discussao pelo seu valor educativo e criativo latino-americano.

E isto, pela inteligéncia dos organizadores do curso que quise-
ram ampliar informacoes, temas e argumentos do préprio curso,
com o contributo importante do novo cinema latino-americano (cine
del terciero mundo), com a inteligéncia de um entre os muitos e distin-
tos jovens estudiosos latino-americanos, director do Departamento
Publicationes da Universidade de Montevideo, e um dos grupos mais
conhecidos e amados de cancoes de protesto da América latina.

Havia cada noite uma audicao de fitas de musica electrénica e
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instrumental de varios compositores, com a discussao de todos os
participantes. Isto também foi muito importante para a informacio e
oconhecimento de varias experiéncias, paraa andlise e o debate, tendo
em conta as dificuldades de comunicacao existentes entre os varios
paises latino-americanos e dentro do préprio pais. E foi possivel, gra-
cas a iniciativa permanente da recolha de documentacao e do arquivo
da sociedade de musica uruguaia, ao cuidado de Coriin Aharonian.

Discutiu-se ainda o problema da pedagogia musical actual,
com achegas de experiéncias inteligentes e novas, desenvolvidas em
varios paises, como o de Bolivar Gutierrez, uruguaio, professor de
clarinete no conservatério de Montevideu e professor de canto numa
escola de criancas.

Por fim, houve a participacao muito qualificada de conhecidos
executantes como o violinista uruguaio Jorge Rissi, o fagotista uru-
guaio Berto Nufez, e o contrabaixista Vinicio Ascone do conjunto
“Musica del nuestro tiempo” de Montevideu, e também o acordeo-
nista uruguaio Marini.

Na audicdo de fitas, discussdes vivas determinaram, entre
outras, as musicas de Aharonian (electrénica com voz sobre poema
de M. Benedetti Che), de Etkin (Soles e Muriendo entonces), de Bertola,
do uruguaio Antonio Mastrogiovanni, do peruano César Bolafios,
dos cubanos Conrado Silva, Carlos Farifias e Leo Brower, dos suecos
Rabe e Barke, de Oscar Bazan, do uruguaio Ariel Martinez, do chi-
leno Gabriel Brncic, entre outros.

Muito importante foi a consideracdo comum, gradualmente
esclarecida, da funcdo social do musico, hoje, na América Latina,
critério de andlise novo que une varios meios de comunicacao,
varias técnicas e diferentes experiéncias musicais contra a divi-
sdo artificial da classe burguesa (derivada da pratica capitalista da
divisdao do trabalho e da especialidade técnica) em categorias musi-
cais e em estéticas unilaterais. Foi também importante a anélise,
gradualmente determinada, sobre o ptblico a que se dirige e que se
escolhe na estrutura classista actual. Naoum publico “abstracto” ou
actualmente discriminado no plano social e econémico pelas orga-
nizacdes culturais oficiais que actuam nos paises capitalistas ou de
dominacao colonial, mas necessidade de participar e de responder a
parte da sociedade que luta contra o capitalismo e contra a domina-
cao colonial. Portanto, necessidade de os musicos ndo actuarem por
estimulos individuais, pessoais, como isolados, mas de viverem, de
praticarem activamente a colectividade classista em cada exigéncia
sua e em cada momento politico, e ainda com o conhecimento e o
dominio de técnicas adequadas e com a sua invencdo na continui-
dade dialéctica da luta ideoldgica concreta. Também esta aquisicao
ocorreu de modo gradual e com discussoes vivas (e sentiu-se a neces-
sidade de criar relacées, informacoes, trocas com as experiéncias
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musicais de paises de outros continentes que defrontam semelhante
problematica, em contacto directo com a luta politica da classe ope-
raria camponesa, dos técnicos e dos estudantes).

Deste primeiro curso latino-americano infere-se que também
na musica existe, hoje, um inicio pratico, consciente e novo na Amé-
rica Latina, com funcao social de luta anti-imperialista, como seu
instrumento - o que ja desde ha anos acontece, por exemplo, no Cine
del terciero mundo, no Ciney Liberacién e no cinema cubano.

Nesta perspectiva, os miisicos latino-americanos tém uma
grande responsabilidade no seu conhecimento reciproco, na coorde-
nacao de iniciativas, de experiéncias da sua pratica criativa orga-
nizativa. E neste evento Héctor Tosar concluiu o curso propondo a
constituicao da sociedade latino-americana de musica, e propds o
desafio de organizar o proximo curso noutro pais latino-americano,
em prol da necessdria pratica unitaria continental, que deve unir
também os misicos, a fim de que também a musica, com uma nova
funcao, contribua para aquela unidade ideal e concreta que ja retine
e aglutina os paises latino-americanos na luta anti-imperialista
pela sua liberdade.
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13. O PODER MUSICAL (1969)*

Em 1959, em Darmstadt, durante os Internationale Ferienkurse
fiir Neue Musik, dei uma licao com o titulo Presen¢a histérica na miisica
dehoje. (E teve inicio, da parte dos jovens compositores com os quais
tivera, até entdo, umarelacdo de amizade, de didlogo e de discussao,
um azedado isolamento a meu respeito). Comecava assim:

Reina hoje, no campo criativo e no critico-analitico, a tendéncia para nao
querer integrar um fendmeno artistico-cultural no seu contexto histdrico, isto
¢, ndo querer considerd-lo em relagdo com as suas origens e os elementos que
o formaram, ndo em relagdo com a sua participagdo na realidade presente e
na eficdcia sobre ela, nem em relagdo com a sua capacidade de projec¢do o
futuro, mas exclusivamente em si e por si, como fim para si mestmo, sé em rela-
¢dao ao preciso instante em que se manifesta.

Nao s6 se rejeita toda a inser¢do na histéria, mas rejeita-se, sem mais, a pro-
pria histéria e o seu processo evolutivo e construtivo.

E mais a frente:
[...] os que se iludem, deste modo, com poder comegar ex abrupto uma nova
era, em que tudo tem de ser programaticamente novo, e desejariam criar para si

assim uma possibilidade bastante cémoda de se apresentarem automaticamente a
si mesmos como principio e fim, como verbo evangélico.

*  Publicado em SC1, 261-277; LN, 107-115; LN-F, 244-255.
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Era o ano em que a influéncia de John Cage se fazia sentir no
mundo musical europeu ocidental de modo justamente acritico (e
nao por acaso na Alemanha Federal, apoiada politica e economica-
mente pelos EUA, cujo modelo e guia de desenvolvimento industrial
capitalista se propunha como unicum, correspondendo perfeitamente
aos interesses e aos planos imperialistas do mundo ocidental), mais
ainda, ela exaltava-se como o caminho ‘da liberdade’.

John Cage, expressao decerto interessante da originaria linha
norte-americana que, desde Ives, passando por Cowell, Ruggles e
o primeiro Antheil, chegava até ele, mas cuja desmistificacdo de
mitos e ritos musicais ‘burgueses’ e cujo intuito de outros materiais
acusticos eram e sao bloqueados por uma auséncia de perspectiva
funcional, social, nova para a miisica, por uma caréncia de analise
histérico-cientifica, quer do material, quer dos principios compo-
sitivos, por uma auséncia irresponsavel de uma relacio consciente
artista-sociedade (portanto, uma escolha activa ou passiva também
interessada), pelos obstdculos objectivos de uma sociedade - a nor-
te-americana - que impde um muro terrorista pragmatico, e tanto
mais se camuflado por uma chamada ‘alianca para o progresso’, e
subjectivos de quem nao tem olhos, mente, accao para o derrube deste
muro, comprazendo-se em espacos individuais evasivos, vagamente
anarquicos ou abertamente reaccionarios e também com referén-
cias a pensamentos e sentencas de misticos alemaies medievais ou
de alguns sabios do celeste império chinés (absolutizando-os contra
a prépria histéria, quer do povo chinés, quer do processo revolucio-
nario humano), apoiando-se nesses conceitos e praticas de preten-
sas libertacoes, de pretenso conhecimento reduzido a especulacao;
espacos evasivos facilmente compensaveis e reconduziveis para os
confins e limites de ‘novas fronteiras’.

(S. Domingos, Guatemala, Playa Giron, Vietname, repressao
contra os negros testemunham em conjunto a accio das varias
foundations dos EUA, incluindo USIS, e a sua penetracao, corrupcao
e presa cultural, baseadas no resgate de novas e amplas possibili-
dades econdémicas, tecnoldgicas, totalmente sujeitas a precisos
interesses imperialistas: o ultimo foi o recente - (1969) — “Art and
Technology Programme”, promovido pelo Los Angeles County Museum,
gracas ao qual, mediante 26 grandes indidstrias - entre as quais a
American Cement, a Lockheed Aircraft Corporation, o Bank of America, a Twen-
tieth Century Fox, a IBM, a Kaiser Steel Corp[oration], o Jet Propulsion Labora-
tory —as estruturas do grande capital e o trabalho concreto do artista
ligam-se sempre mais estreitamente. E Oldenburg trabalhard paraa
Walt Disney, Rauschenberg — amigo e colaborador de John Cage — para
aelectrénica, Vasarely para o centro de pesquisasdeS. José, Dubuffet
para a American Cement Company — por agora faltam os convites a musi-
Cos —, a0 mostrar como crescem mais as comissoes e encomendas
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do grande capital e, portanto, uma subordinacdo directa mediante
a enormidade dos meios postos a disposicdo pelo uso de técnicas
actualissimas, mais se revela a imaturidade de um discurso critico
sobre a relacao efectiva artista-sociedade; e vé-se como e onde logica-
mente se situam os propagadores da chamada ‘liberdade artistica’,
em apoio de interesses e forcas econémicas e politicas).

Comecava entao, em 1959, por parte de muitos jovens composi-
tores europeus, a adopcao de médulos cageanos em verdadeira ope-
racaoneoclassica: em vez de estuda-los e caracteriza-los para conhe-
cer um momento de uma sociedade particular (o estudo comparativo e
o conhecimento critico alargam-se o mais possivel ao passado e ao
presente para conhecer e poder intervir na histéria com consciéncia
critica activa e escolha decisional responsavel), receberam os seus
esquemas e procedimentos abstraidos do seu contexto origindrio,
do seu significado e funcao determinados, colando-os a mentalidades
e procedimentos diversos pela histéria, juntamente com a aquies-
céncia subordinada e passiva de tipo cultural-imperialista: novos
indigenas sofriam e aceitavam a imposicao de um verbo ‘mais civil
de liberdade’ da nova Opus Dei chegada a Europa oc[idental] com a
dominacao, o capital e a esfera de influéncia norte-americana.

Nao assimilacdo e uso critico de tudo o que também sempre de
objectivamente positivo pode conter um fenémeno, uma indica-
cao, um estudo cientifico-cultural apresentado numa sociedade até
agora dominada pela propriedade privada dos meios e das relacoes
de producao, embora vivendo-a (por uma possivel nova perspectiva
de significado, de aplicacao, de funcao), mas verdadeira indumen-
taria a Roi Chistophe de Aimé Césaire.

(Pense-se na vestidura ocorrida, nesse sentido, com o pensamento
e a mentalidade stockhauseniana pedantemente alema: caso limite).

Sao estes os verdadeiros termos em que, em Darmstadt, em
1959, levantei a questdo da influéncia de John Cage sobre a misica
ocidental europeia.

E nao como Mauricio Kagel, de modo incorrecto, afirma numa
entrevista recente a “Nuova Rivista Musicale Italiana” (n.3 - 1969)
que eu pretendi, por um suposto espirito de “intolerdncia” (e com
que poderes, depois???) expulsar Cage e o proprio Kagel (!!!) de Dar-
mstadt, “porque nao escreviam musica dodecafénica ou serial”.
Sempre me foi dificil compreender porque é que se ha-de fazer crer
a outros coisas jamais ditas, a ndo ser por facil polémica ou até por
falsificacao. A Kagel lembro que nunca “solicitei” exclusoes de Dar-
mstadt. Perante o amigo Steinecke sempre defendi, como pude, a
necessidade de convidar e fazer executar nos Ferienkurse jovens
musicos: o proprio Bussotti pode testemunhar a seu respeito, por
ocasido de um encontro em minha casa em Veneza, com a presenca
de Metzger. Que os caminhos e as posicoes se tenham decidido entre
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nés de modo diferente, que as discussoes se tenham tornado polémi-
cas abertas, que as polémicas tenham originado inimizades e hos-
tilidades, concerne a cada um de nés, sem excluir ninguém, mas a
“intolerancia” referida, em seguida, aos interesses e poderes orga-
nizativos dos varios musicos ligados as organizacoes musicais ofi-
ciais, sobretudo na Alemanha Federal, nio é prerrogativa minha.

Haveria que analisar o papel que a critica musical dita avan-
cada, a alema e seus satélites, incluindo a Italia, desenvolveu e con-
tinua a desenvolver até agora neste processo de involucao cageana; a
influéncia determinante do pensamento adorniano no vazio criado
justamente na Alemanha Federal pela desinformacao cultural,
também com a cumplicidade dos varios governos federais, provo-
cada apés o criminoso vazio que os nazis tinham causado. Basta
pensar que na Alemanha Federal as primeiras edicoes completas
dos textos marxianos, fundamentais para o conhecimento e para o
desenvolvimento de um novo método de analise, de critica, de pen-
samento contemporaneo, remontam a 1961; que, quando muito, se
chega ao hegelianismo de esquerda (Adorno, Horkheimer actuali-
zados e limitados a uma sociologia liberal norte-americana); que da
RDA, embora também com resultados felizes obtidos na economia
e na escola, persistia a auséncia de contributos, de informacao e de
estudo sobre a cultura alema antes do nazismo em virtude do impe-
rante burocratismo cultural; que tudo surgia e surge instrumenta-
lizado, na Alemanha OcJidental], em chave de iluminismo liberal,
no melhor dos casos, claramente antimarxista e anticomunista
(desde Bloch até a actual redescoberta de Korsch), para compreender
como a critica alema, dita avancada, juntamente com os seus apén-
dices italianos, oscilava e oscila ainda, no melhor dos casos, entre
um neopositivismo, um sociologismo liberal, uma fenomenologia
estatistica, até “John Cage ou da liberdade”, em perfeita uniao de
interesses com os organismos oficiais mais avancados.

Diga-se que sé na Italia se estava a desenvolver um novo método
marxiano de estudo, de analise, de critica musical, devido ao mérito
de um compositor, Giacomo Manzoni, e de um critico, Luigi Pes-
talozza, depressa isolados e quase ignorados voluntariamente, no
mundo musical ocidental.

Mas seria necessario um estudo sé sobre tal situacao, que nao
entra agora nos meus intentos.
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II

A distancia de dez anos da minha licio em Darmstadt.

Hoje, no mundo ocidental, toda a relacio entre musica e politica,
empenhamento social, é voluntariamente fragmentaria, e por posicoes
varias, em cada uma das quais existe uma escolha activa ou passiva
também interessada. Grosso modo, podem definir-se cinco no debate
actual, e s uma tenta, nao digo resolver, mas enquadrar a questao.

A primeira posicao, que se pode referir a Pierre Boulez, declara
que nao é possivel qualquer relacao entre musica e revolucdo. Se um
musico quer fazer a revolucio, pegue na espingarda; quando faz
musica faz musica, de acordo com leis “objectivas” da sua estética.
Parece ouvir-se o “aqui trabalha-se endo se faz politica” da época fas-
cista; parece ouvir-se, ademais, a pretensdo capitalista, o operario
na fabrica deve render o maximo, e caladinho - estrita observancia
das tarefas tipicamente capitalistas, impostas pelo interesse parti-
cular - e fazer bem. Nao por acaso, Boulez, que também manifestou
empenhamento social, sobretudo na época da guerra argelina, assi-
nando com Sartre o manifesto dos 121, foi depois dirigir, durante
trés anos, a Filarmoénica de Nova Iorque, ou seja, o mais oficial dos
organismos oficiais da cultura americana.

A segunda posicao pode referir-se a Mauricio Kagel: tem em
conta o 1968, mas inverte o discurso. Segundo Kagel, s6 a cultura
pode fazer a revolucdo: a classe operaria esta integrada, os campo-
neses nao existem, é initil relacionar-se com forcas socialmente
inoperantes. Pelo contrario, a partitura, enquanto produto técnico
avancado, é que experimenta em si as contradicoes explosivas do
capitalismoamadurecido; fragmentaralinguagem significa por-se,
de per si, numa posicao revolucionaria. Que é um outro modo de se
separar da luta, de se inserir num terreno de experimentacao esté-
tica perfeitamente aceitavel pela burguesia mais culta; em suma,
em nome de um adornismo mal ou demasiado bem entendido e de
uma concepc¢ao elementar da classe operaria e da relacio de explo-
racdo, restabelecer a posicao de privilégio e de isolamento pratico do
intelectual. Argentino de origem, Kagel esta agora perfeitamente
inserido no ambiente cultural oficial da Alemanha Oc[idental], cuja
“esquerda” adorniana teoriza justamente estas ideias. Existe aqui
um modo bem estranho de entender o ano 1968, intimamente condi-
cionado por uma analise sociolégica tipicamente norte-americana
ultrapassada. Antes de mais, nao é verdade que a classe operaria
esteja integrada em toda a parte. A tradicdo e a realidade actual das
lutas operarias e camponesas naItalia e na Franca afirmam precisa-
mente o contrario. Embora haja enfraquecimentos e obstaculos, em
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Turim, em Mil3o, em Mestre-Marghera, em Napoles, em Génova,
em Pisa - para citar alguns lugares de continua luta operaria - o
espirito e a luta de classe operaria estao bem vivos e constituem a
verdadeira realidade histérica do pais, como também na Franca. O
intelectual progressista, se progressista quer dizer que participa nela
enao serefereapenasaela. (Por experiéncia pessoal, sei que se torna
dificil, nos ambientes culturais da Alemanha Federal, entender esta
participacdo: a desinformacao é muito profunda, o conhecimento
histérico da tradicao italiana de luta antifascista, anticapitalista,
na unidade de accio, operarios, intelectuais - Gramsci - é minimo,
os termos da luta de classe italiana sao falseados pelo paralelismo
mecdnico com o sono da classe operdria alema, a relacdo intelec-
tual-luta de classes, activo em Itdlia, é inconcebivel ou entendido
como um sonho romantico-populista: o intelectual, em vez de ins-
trumento e voz activa para a hegemonia cultural, politica, da luta
de classe, pretende, no melhor dos casos e de forma populista, ilu-
minar o povo.)

O ano 1968 demonstrou que em paises como os Estados Unidos
e a Alemanha Federal, onde a classe operaria estd integrada, salvo
raros casos, ha outros elementos sociais (econémicos de estrutura
nos Estados Unidos: os negros, o “Black Power”, a “Black Panter”, e
superstruturais, culturais, na Alemanha, os estudantes, a SDS, a
ASTA, a APO), que se encarregam de agitar e de lutar contra a estru-
tura do sistema, reavivando alids a luta de classes.

Nao por acaso Malcolm X foi assassinado quando viu - e por-
tanto actuava - a estreita unidade da luta dos negros nos Estados
Unidos com a luta de libertacdo dos povos africanos e da América
Latina; ndo por acaso, estudantes da SDS constituiram-se em gru-
pos de estudo e de trabalho no seio da classe operaria alema, conven-
cidos da necessidade do despertar operario para levar a fundo a luta
contra as estruturas capitalistas.

Estaraintegradaaclasse operaria, mas ha outros grupos sociais
que, ou a substituem, os negros nos Estados Unidos, ou lutam pelo
seu despertar.

O compositor Kagel nao tem disto a minima ideia e sente-se
como “necessario” ao mundo burgués alemao (veja-se a sua entre-
vista a revista italiana Lo spettatore musicale).

Uma terceira posicao pode referir-se a Stockhausen: tecnologia
como valor, teorizacao de uma evolucao tecnolégico-estética indolor,
ligacdo natural com os lugares da producdo técnica mais avancada,
ou seja, os Estados Unidos e o Ocidente, desprezo aristocratico por
todas as outras culturas, nao falemos do chamado Terceiro Mundo
(ver a sua carta aberta a juventude - publicada no Frankfurter Allge-
meine de 22 de Agosto 1968, em que convida os jovens: “lassen wir uns
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nicht mehr darauf ein, es handle sich um eine franzosische viet-
namesische tschechische russische afrikanische... Revolution...”).

E talvez a posicdo ideolégica capitalista ou neocapitalista mais
consequente; defini-la-ei justamente como imperialista, na exalta-
caodaevolucdo cientifico-técnica, aparentemente abstracta mas, ao
invés, pretenso momento iinico de verdade intimamente ligado ao
desenvolvimento da grande poténcia técnica USA e alema3 oc[iden-
tal], sem a minima consideracdo critica de que “por cada délar que
regressa aos USA hd na América Latina quatro mortos”, como diz a
II Declaracdo de Havana. Ou seja, nenhuma consciéncia critica do
preco de exploracao e saque econémico que torna possivel este desen-
volvimento, de como é utilizado de forma verdadeiramente impe-
rialista, eurocéntrica, para imposicao de uma cultura e civilizacao
‘superior’, gracas aos interesses e a accao dos intelectuais que disso
sdo cimplices, sobretudo nos paises africanos e latino-americanos.
(o congresso cultural de Havana, Janeiro de 1968, denunciou clara-
mente esta operacao imperialista).

Que sentido tem, entdo, falar de novo espaco acustico, de
novos ambientes, de nova psicologia da escuta, de novas técnicas,
de hoherer Mensch [homem superior], se nao forem relacionados com
novas estruturas sociais, humanas, ja nao baseadas na explora-
cdo, na dominacao neocapitalista ou neocolonial, numa palavra,
estruturas socialistas ou, pelo menos, a elas tendentes? (Nestas o
socialismo deve criar-se verdadeiramente inloco, e ndo se relacionara
mecanicamente com modelos historicamente limitados, para os
quais é necessario um conhecimento analitico-critico).

Recordo, na minha primeira viagem a América Latina em 1967,
um estudante de musica boliviano de grandissima inteligéncia,
Florence Posada (mais tarde, tragicamente morto): embora reconhe-
cendo objectivamente a necessidade do conhecimento e da pratica
num Estidio electrénico, rejeitava o resgate cultural imperialista
de uma das muitas foundations americanas, estudava outros meios e
técnicas musicais originais, possiveis no seu contexto social (entre
outros o uso fonético-semantico da lingua quechua dos Indios) e nesta
recusa e escolha descobria a sua condicao de musico necessaria-
mente ligado 4 luta armada de libertacao do seu pafs.

A quarta posicao é a de alguns grupos de esquerda, os quais
defendem que, em virtude de cada linguagem derivar da burguesia,
nao ha arte ou producao cultural possivel que niao leve consigo esta
macula maldita. Uma cultura é impossivel, excepto apds a revolu-
cdo. Isto acaba por oferecer um enésimo alibi ao musico: como nem
sequer se pode levantar o problema de um laco intrinseco com a revo-
lucdo, ou continua a fazer musica como antes ou deixa de o fazer,
mais ou menos imperturbavel.
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Dai nasce também uma profunda desconfianca perante a cul-
tura, mesmo a que se pretende de esquerda ou revolucionaria. Sobre-
tudo na Alemanha Federal desempenha, ademais e provavelmente,
um grande papel a experiéncia da grande fase cultural que precedeu
o hitlerismo. Antes de 1933, os intelectuais revolucionarios alemaes
tiveram um periodo que nio tem comparacao no resto da Europa.
E no entanto, de nada serviu, perante o nazismo. Isto leva a que os
jovens de hoje ndo acreditem em nenhum papel possivel da intelec-
tualidade, ando ser como pura ‘técnica’ ao servico darevolucao. Aca-
bam assim porignorar que a cultura anterior ao hitlerismo teorizou
e teve uma ‘pratica social’: a cultura de agit-prop, as ligacGes com os
conselhos operarios. Trata-se de questdes que fariamos bem estudar
de novo e em relacdo as quais a RDA poderia e deveria prestar nota-
veis contributos. Daqui para futuro, parecem apenas pesar negati-
vamente ou estar até na raiz do impasse actual da cultura revolucio-
naria na Alemanha oc[idental].

A quinta posicao, na qual me reconheco, é a que tenta uma cul-
tura como momento de tomada de consciéncia, de luta, de provoca-
cdo, de discussio, de participacdo. Isto comporta o uso critico de ins-
trumentos e linguagens historicamente recebidas ou inventadas;
recusa de toda a concepcao eurocéntrica, pela qual o europeu, aoicar
a bandeira da civilizacao ocidental ‘superior’, se poe como enviado
pelo Deus Capital, ou aristocrata da cultura e dalinguagem; método
de trabalho baseado numa verificacao comum com as forcas sociais,
antes, durante e depois.

Antes para compreender quem se é, onde nos encontramos,
0 que, como e porqué se escolhe um terreno de trabalho - como se
torna comunista (Brecht dizia que nao se é, torna-se). Durante para
compreender como e a partir de que ‘ponto de vista’ se escreve e se
lida com quem, porqué e para quem. Depois para verificar o produto
numa diversa circulacdao e num diferente consumo por parte de um
publico diferente, ao qual oferecer e do qual receber uma provocacao,
uma participacdo. Uma cultura nao ja para alargar de modo pater-
nalista, mas para verificar num novo tecido social. Eis o que intento
para fazer musica: algo que me empenha de um modo nao diferente
da participacio numa manifestacao ou num recontro com a policia,
ou como poderia ser, amanha, a luta armada.

Mas é certamente isto que me isola do “poder” musical, cada vez
maisligadod escalainternacional, aos meios de producao do grande
capital; a cujo fascinio nao se esquivam sequer musicos dos paises
socialistas, como um Penderecki, polaco, que se faz subvencionar
por fundacoes americanas em Berlim ou pensa trabalhar para uma
novaorganizacaoculturallatino-americana, que na Venezuela (pais
nevralgico para a economia americana, heroicamente empenhado
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na luta armada pela sua libertacdo), por iniciativa da OEA, exercita
e pratica o resgate cultural do grande capital norte-americano.

II1

Mas é igualmente certo que me abre um novo horizonte subjecti-
vo-objectivo de responsabilidade, de relacoes, de empenhamento, de
trabalho, pelo que também a maxima limitacao por parte do “poder”
institucionalizado ndo suscita em mim recriminacoes dessa espécie.

Enatural que cada uma das cinco posicdes acima descritas com-
porte interesses, critérios, juizos, espacos diversos, mais ainda, as
primeiras quatro podem até compenetrar-se reciprocamente, sao
verdadeiras aliancas.

E natural, pois, que as varias tomadas de posicao criticas ou
polémicas ou hostis frente a mim, repetida e variamente expressas
por exemplo por Stockhausen, por Kagel, por Berio (e também por
Maderna), sempre que vém a Italia e encontram um espaco compla-
cente e aprazivel para entrevistas na Radio ou em revistas oficiais,
sofram um redimensionamento, se forem reconduzidas aos interes-
ses, aos critérios de juizo, portanto darespectiva base estética-social.

E curioso como um musico (Stockhausen), um editor (Schott’s
Sohne) e a quase totalidade de organizacoes concertistas alemas
coincidam no juizo, no interesse e na recusa em face da minha
producao, impedindo-a, mais ou menos em 1958: um ano antes
da minha licdo em Darmstadt; periodo em que a minha evolucao
na relacdo técnico-ideoldgica se aprofundava, evitando e iludindo
objectivamente, cada vez mais, um habito de entender de modo
gratuitamente parcial a minha presenca musical nos Ferienkurse;
pouco anterior ao inicio de composicoes realizadas no Estiidio de
Fonologia de Mildo, com outra técnica electrénica e outra responsa-
bilidade estética social, e as minhas cada vez mais crescentes con-
tendas com o editor até d ruptura ocorrida em 1966, rejeitando ele
toda a minha nova producao electrénica.

E igualmente curioso como estes novos paladinos de um zda-
novismo invertido baseiem o seu juizo globalmente negativo a meu
respeito, quase sé a partir dos contetidos, dos textos (Nono faz ‘poli-
tica’ e portanto: ‘mé musica’), ignorando ou falseando ou sendo
intolerantes por comodidade prépria em relacio a uma pratica com-
positiva distinta. E fundamental em mim o uso das vozes; por exem-
plo, o uso das vozes em si e na relacao com os diferentes textos e nas
diversas linguas em A floresta € jovem e cheia de vida. Ou seja, as vozes
nao limitadas a jogos fonéticos ou psiquicos, abstractos, hoje inutil-
mente académicos, mas na busca continua, pratica, de novas pos-
sibilidades de emissao do som ou de articulacao, conduzida desde
ha anos com um grupo de jovens com quem trabalho e com que
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realizo e executo as minhas composicoes recentes — desde A floresta
ao Contrappunto dialettico alla mente, & Musica-Manifesto n. 1: Un volto, e del
mare — Non consumiamo Marx, em relacdo directa com as caracteristicas
préprias das componentes fonéticas-semanticas-ideolégicas indivi-
duais dos textos escolhidos: para o VI episédio de A floresta — illtimas
frases trocadas entre o combatente sul-vietnamita Nguyen Van Troy
- antes do seu assassinato em Saigao - e a sua companheira Phan
Thi Quyen, estudamos conjuntamente, primeiro, as particulares
flexoes melddicas e ritmicas da lingua sul-vietnamita, em seguida
frases singulares a luz do alcance ideolégico, depois varios exercicios
de diferentes qualidades musicais apropriados com as “vozes” do
meu grupo (recordo a soprano Liliana Poli - as actrizes Kadigia Bove,
Elena Vicini - e o actor Berto Troni), em seguida, achei um modo
técnico e a expressao do significado. Para o VII episddio, uma citacao
da II Declaracao de Havana, estudamos em conjunto sobretudo as
flexoes da voz de Fidel Castro e dos cubanos, estudo levado avante e
directamente verificado no local, por ocasiao das minhas duas via-
gens através de Cuba, primeiro territério livre da América. Bastaum
confronto entre estes dois episédios para compreender e poder anali-
sar o que intento com a minha pratica compositiva na relacao entre
vozes e texto: texto, portanto, ndo limitado a uso literario natura-
lista, mas defrontado na sua interna estrutura linguistica, no vivo
da sua ‘vida’. Outro exemplo: o meu conceito de tempo, janaoligado
a medida ou subdivisio métrica tradicional ou esquematicamente
executado em varios parametros seriais (como até agora se pratica
na maioria da musica contemporanea), mas continuo devir de flu-
tuacoes desde panta rei de campos e feixes sonoros, comecando com
Incontri para 24 ins[trumentos] — 1955. Exemplo: Per Bastiana — Tai Yang
Cheng —1967: no uso de estruturas harmoénicas flutuantes (um grupo
instrumental) baseadas em intervalos cromaticos, extraidos do
canto popular chinés Loriente é rosso, em subdivisoes do tom (a partir
de quartos de tom) em dois outros grupos instrumentais, e sobre-
posicoes de frequéncias variamente contiguas e elaboradas na fita
magnética.

E natural que se ndo se estudar e analisar a minha pratica com-
posicional também na relacao técnico-ideolégica, mas se permane-
cer condicionado por concepcoes tradicionais e hoje restauracionis-
tas, quer da técnica, quer do momento ideolégico que setorna miisica,
se falsifica e se equivoca a minha activa posicao de musico empe-
nhado totalmente na actual luta politica.
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14. RECORDACAO DE DOIS MUSICOS
[G. F. MALIPIERO E BRUNO MADERNA]
(1973)*

Em Novembro de 1970, G.F. Malipiero levou-me a adquirir o
primeiro volume dos Opera omnia de Giovanni Gabrieli, acabado de
ser editado pela fundacdo da ilha S. Giorgio em Veneza. Numa sua
carta, o Mestre recordava-me as Nnossas anteriores conversas sobre a
grande importancia e o amor comum pelos Gabrieli, e sobre a escas-
sez de estudos existentes e de edicoes “originais sem deformacoes
nem acrescentos”, como ele, pelo contrario, me mostrava. (Tinha-se
decerto falado da edicao preparada por Denis Arnold do American Ins-
titut of Musicology de Roma). E foi para mim uma verdadeira prenda
da sua inteligéncia sensivel sempre pronta a ajudar e a incrementar o
conhecimento musical, com sugestoes, indicacoes, conselhos: e tam-
bém aqui G.F. Malipiero foi um verdadeiro Mestre.

Mestre afectuoso, como se revelou para mim, quando, nos anos
do animalesco regime fascista, desde 43 a 45, me acolheu como
aluno. E as suasli¢des e conversas abriram-me ao estudo e ao conhe-
cimento da musica que, na altura, estava na Itilia votada e conde-
nada ao ostracismo: Schonberg, Webern e também Dallapiccola. E
naturalmente Monteverdi e o renascimento musical.

E foi justamente G.F. Malipiero que me aconselhou a conhecer
Bruno Maderna, por ele desde logo muito estimado, com o qual,
em seguida, desenvolvi e ampliei os meus estudos. E também a seu
pedido e solicitacdo, Bruno, ja como mestre, e um grupo de alu-
nos seus, entre os quais também eu, comecamos a “vasculhar” na
biblioteca Marciana entre originais musicais, tratados de compo-
sicao, de Hucbaldus ao padre Martini, entre as primeiras edicoes
de misica (feitas por Ottaviano Petrucci em Veneza desde 1501),
para assim podermos estudar historicamente e nos originais o
desenvolvimento da musica europeia até chegarmos a Schonberg,
Webern e Berg. E foi um periodo felicissimo de estudo, de desco-
bertas, de discussoes, em que Bruno nos envolvia a todos com o seu
entusiasmo maiéutico; G.F. Malipiero seguia-nos com verdadeira
alegria, quando o informavamos do avanco dos nossos estudos ou

*  Publicado em SC1, 307-309; LN, 175-1176; LN-F, 412-414.
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deles lhe levdvamos resultados concretos (transcricoes para notacao
moderna, instrumentacoes do Odhecaton A, estudos nossos em varios
estilos, ou como quando lhe levavamos o livro de missas de Jakobus
de Kerle, tardo-flamengo, descoberto como ainda nao catalogado no
Arquivo de Estado em Veneza).

Existia entao uma verdadeira relacao de “oficina” artesanal
musical, em que a inteligéncia aberta e o humor culto de G.F. Mali-
piero se unia a incansavel capacidade que Bruno tinha de descobrir
a musica sempre nova e, ao mesmo tempo, de a fazer estudar como
sempre viva.

E ainda foi G.F. Malipiero que incessantemente nos aconselhou
a todos a participar no curso internacional de direccao de orques-
tra, que Hermann Scherchen deu em Veneza em 1948. E foi o inicio
de uma longa associacdo cultural ideal e pratica entre Scherchen e
Bruno sobretudo, e também nés.

S3o, decerto, rapidos estes apontamentos, mas também sio
marcados pela verdadeira personalidade de G.F. Malipiero, nao
encerrada apenas nas suas partituras, mas com elas iluminando o
sinal fortemente incisivo que o Mestre significou para a retomada
europeia de parte da musica italiana.

*

Bruno Maderna é a generosidade humana no seu ponto mais
alto. Manifesta-o a segura determinacao, sempre alegre também
nas varias dificuldades sofridas [dltima das quais a dramética
doenca], do seu fazer musica, do seu ser musica, do seu participar
musica a todos. E com a musica, a sua inteligéncia viva incessan-
temente dindmica, sempre numa abertura prospectiva em que
miusica, novos meios técnico-expressivos, novos métodos compo-
sicionais se compenetram resolvidos, quando o homem vive como
sujeito na nossa época, sempre estendido e aplicado ao homem.
Como Bruno vivia e continua a viver.

Esta sua natureza levou-o a suscitar, a provocar, a motivar o
grande desenvolvimento na musica de hoje, com o seu ensino sem-
pre propulsivo e maiéutico para todos os jovens que o encontraram,
com o seu fazer estudar a muisica com a mais disponivel capacidade
de descobri-la como sempre nova, com a sua verdadeira e rara arte
de executante inesquecivel. Por isso, Bruno Maderna continua a
ser admirado e amado por orquestras, por milhares e milhares de
homens, os quais através dele estiveram em comunicacdo com a viva
realidade da misica, luminosa nos seus significados, na sua estru-
tura, na sua funcao.

Em Londres, naquele que deveria ser o seu tlltimo concerto, com
a London Symphony, uma semana antes da sua morte, de um ensaio
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aooutro, até a execucao lindissima doI Concerto para piano e orques-
tra de Bartdk e do Concerto para piano e orquestra de Schoenberg,
Bruno impds a si mesmo, uma vez mais com licida serenidade, a
suarazao de existir, frente a sua enfermidade.
E Bart6k e Schonberg estavam firme, ideal e humanamente com ele.
Agora, Bruno dorme sereno, junto dos seus amados Andrea Gio-
vanni Gabrieli, Claudio Monteverdi e G.F. Malipiero.
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15. A JEAN BARRAQUE (1974)*

Olhos penetrantes, mas enevoados e ofuscados pelas gros-
sas lentes dos 6culos, olhos que exprimiam a violéncia sensata de
argumentos sadiamente polémicos, a alegria improvisada de uma
amizade desde logo aceite, e muitas vezes também, noutras condi-
coes, a barreira de uma soliddao causada por personalismos musi-
cais, organizativos, desumanos na sua arrogancia.

Um rigor de pensamento, de teoria, de pratica musical, que
contribuiu enormemente para o desenvolvimento da situa¢ao musi-
cal francesa.

Pratica musical, partituras precisas que, com demasiada
frequéncia, nao foram conhecidas na sua vida, cativadas e apre-
sadas pelo orgulho dos personalismos de “salvadores exclusivos da
patria”.

Partituras escritas, que importa tornar vivas, também para
reparar a grave ofensa feita a Jean Barraqué durante a sua vida, a ele
e d musica francesa.

O concerto que lhe é dedicado pelo conjunto de Champigny
é uma outra e nova demonstracao concreta da inteligéncia operacio-
nal da periferia vermelha contra o mercado musical centralizado de
Paris, que se aplica e baseia em oportunismos directivos de presun-
cosos “mecenatos publicos e privados”.

*  Publicado em SC1, 314. Primeira publicacdoo: “2e2m études expressions de modes musicaux”,

Collectif musical international de Champigny (programa de sala para o concerto de 9 de Marco
de 1974), nn.
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16. PREFACIO AO TRATADO DE HARMONIA
DE ARNOLD SCHONBERG (1977)*

Dadas as varias componentes da Harmonielehre (historicas, meto-
dolégicas, tedricas, praticas), varias sdo também as suas possibili-
dades de leitura, de uso, de reflexao, de estudo, embora na unidade
de concepcao e na dialéctica propositiva entre as préprias componen-
tes. O préprio Schonberg deu-se conta da sua complexidade embora,
estranhamente, com um juizo simplista de “extensao”. De facto, no
prefacio ao livro Praktischer Leitfaden organizado por Erwin Stein em
1923, Schonberg escreve:

O meu manual de harmonia é, sem divida, demasiado longo; e
quando o autor — que é o obstaculo vivo a qualquer reducdo razoavel
- j4 ndo estiver neste mundo, sofrerao as consequéncias trés bons
quartos do livro.

(Mas a simplificacao de Stein foi feita durante a vida de
Schonberg!). E ainda:

Serdo, ademais, necessarias continuas revisdes, para que con-
siga manter o passo com os tempos sempre melhores, a fim de que
as novas geracoes possam ainda servir-se com utilidade do pouco de
bom que se encontrou numa época, a qual por ser anterior é por isso
também pior.

Quais sdo, hoje, os motivos de interesse para o musico, o docente
e o aluno em relacdo a este manual, decerto de grande importancia
histérica e que se juntou aos grandes tratados tedricos e praticos
do passado, desde o atribuido a Hucbaldo de Saint-Amand (séculos
IX/X), e os de Gioseffo Zarlino (1558 e 1571), Jean-Philippe Rameau
(1750) e Hugo Riemann (1880,1887,1905), para recordar s6 alguns?

Pretendo propor a consideracdo e a discussao alguns deles.

*  Publicado em SC1, 336-341. Escrito para uma reedic&o alemd (RDA) do Tratado de Harmonia
de Arnold Schénberg (Harmonielehre, hrsg. von E. Klemm, Peters, Lepizig: 1977, V-XI).
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1. Relagdo entre docente e aluno.

De varias formulacdes schonberguianas, contidas no manual,
resulta um ductus extremamente argumentado de grande dina-
mismo dialéctico (e estamos em 1911!). Nele nao ha o minimo vesti-
gio de academismo habitual, utilizado e finalizado de forma subal-
terna, nem férmulas para consumo comodo e ficil, que sioinimigas
do conhecimento analitico e histérico e instrumento ambicioso para
querer fixar o devir do tempo com estéticas ou gostos pessoais (reve-
ladores de uma vontade fechada autoritaria) e que bloqueiam, em
vez de estimular, também no periodo de estudo e portanto para o
futuro, a fantasia, a pesquisa, a criatividade do aluno. Sabe-se que
Schonberg nunca fez da sua teoria e pratica dodecafénica um objecto
de ensino. Nunca considerou o aluno como um contentor que deveria
ser enchido pela propaganda e pela afirmacao das ideias préprias.

Facamos uma leitura atenta do que o proprio Schonberg escreve:

“Este livro aprendi-o dos meus alunos”

“[...] nunca observei e nunca cumpri as regras rigidas que esten-
dem os seus lacos d volta das mentes dos jovens”.

“O mestre [...] ndo deve, porém, mostrar-se como um individuo
infalivel que sabe tudo e nunca erra, mas como o incansavel que esta
sempre a busca e que, de vez em quando, consegue também encon-
trar alguma coisa”.

“Os erros que os meus alunos cometiam por causa das minhas
indicacoes insuficientes ou erradas ensinaram-me a fornecer indi-
cacoes exactas”. (Prefacio de 1911).

Eainda:

“Nao excluo, pois, tudo aquilo de que nao farei mencao”.

“A Unica tarefa do docente é transmitir ao aluno a técnica dos
Mestres [...]".

“Uma das tarefas mais nobres da teoria é despertar o amor pelo
passado e, a0 mesmo tempo, abrir o olhar para o futuro: de modo que
ela possa ser histérica, estabelecendo lacos entre o que foi, oque é e
o que presumivelmente serd. O historiador pode desenvolver uma
tarefa fecunda quando [...] se dispde a ler no passado o futuro”.

“l...] o aluno [...] deve saber que as condicoes da dissolucao do
sistema estao contidas nas proprias condicdes que o determinam e
que em tudo o que vive existe aquilo que modifica, desenvolve e des-
tréi a vida”.

“O facto de representar na arte a vida com a sua mobilidade,
com as suas possibilidades de mutacdo e as suas necessidades, de
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entender a evolucdo e a mudanca como sua Unica e eterna lei, dard
melhores frutos do que supor que esta evolucao tem um termo, s
porque assim o sistema chega a completude”.

Nasce daqui, com grande lucidez, uma concepcao nao evolucio-
nista, mas dialéctica. Podemos, por isso, olhd-la hoje como clara
escolha pedagobgica e grande exemplo histdrico, ao encararmos as
consequéncias racionalizadas e praticadas de democracia anti-au-
toritaria, por exemplo nas escolas e universidades italianas (infeliz-
mente os conservatérios de musica, salvo excepcodes, permanecem
ilhas) daquele forte vento da revolta estudantil de 1968. E tanto mais
quanto obstinados e anacrénicos métodos ainda se opoem e resistem
as novas e necessarias reformas. E nao é por acaso que justamente
a Harmonielehre seja o texto usado por musicos democraticos, como
Giacomo Manzoni no conservatério “G. Verdi” de Milio-e ndo é o
Unico-poriniciativa pessoal, na intervencio interna para nova base
de estudo.

2. O material aclistico
Escreve Schonberg:

“Material da musica é o som que, em primeiro lugar, actua
sobre o ouvido. A percepcao sensivel provoca associacoes e relaciona
som, ouvido e mundo das sensacoes”.

“Seria provavelmente absurdo querer derivar [...] por exemplo,
do simples som tudo o que constitui a “fisica” da harmonia”.

“O facto de o carpinteiro saber como se unem entre si as diversas
pecas de madeira baseia-se na observacao fina e exacta e na expe-
riéncia, tal como acontece quando o “tedrico” musical sabe estabe-
lecer com eficdcia a ligacdo reciproca dos acordes”.

Sao matéria de atenta reflexao e estudo na musica.

O material em si.

E sabemos como a fisica actstica, a electrénica e novos métodos
de andaliseampliam, hoje, o conhecimento do fendémeno actistico em
si, como se forma, como varia, como propoe de outro modo e sobre-
tudo novos principios de composicdo e a aplicacao de componentes
compositivas fundamentais, como o ritmo, o periodo, o espectro
harmoénico e outros [elementos] da linguistica musical.

O ouvido e a percepcao fisica, emocional e racional, e a sua pro-
blematica, ontem e hoje.

A sua continua ampliacdo, de estudo e pratica consequente a
ampliacao do registo — agudo e baixo — quer da orquestra, quer no
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Esttdio electrénico.

Superacido perceptiva e semaintica da dicotomia consonan-
cia-dissondncia, e som-ruido, para a andalise e funcionalidade
fisica, n3o ja baseada na pratica tonal ou cromatica da escala fisica,
mas enriquecida pela variedade de micro-intervalos (entre o quarto
de tom) e de campos harmoénicos, estudados e compostos também
com o gerador de frequéncia electrénico.

Implicacdo de métodos analiticos actuais, também psicofisicos
e consideracdo activa do ambiente acustico e social em que vivemos
e intervimos, nas suas varias e complexas componentes, e Nao pas-
sivo e aprioristico fechamento estético por accao do habito da tra-
dicao sofrida e imposta, com todas as implicacoes superstruturais,
contrabandeadas e ndo modificadas na necessaria relacao dialéctica
com a transformacao (ou em via de transformacao) da estrutura eco-
ndémica e social.

3. Dificuldades e obstdculos
Escreve Schonberg:

“[...] tira-se a falsa conclusao de que estas leis, a partir do
momento em que sao aparentemente verdadeiras para os fenéme-
nos observados até aquela altura, deveriam doravante ser validas
também para todos os fendmenos futuros. Eis o mais nefasto resul-
tado: julga-se ter encontrado uma norma para determinar o valor de
arte também das obras futuras. Embora, muitas vezes, os tedricos
tenham sido desacreditados pela realidade quando declaravam
como ndo-artistico “o que nao seguia as suas regras”, todavia nada
mais fazem do que ‘insistir no erro’.

Nio é esta uma limpida e viva posicao antidogmatica também
para a musica, e nao fala s6 por si?

Aquilo que hoje esta longe, amanha podera estar perto.

E a propdsito da dicotomia consondncia-dissondncia:

Continuara [...] a fazer uso das expressoes ‘consonancia’ e ‘dis-
sondncia’, embora elas sejam injustificadas, porque ja existem
agora os sintomas de que a evolucao da harmonia demonstrara bem
depressa a insuficiéncia desta subdivisao.

E a propdsito da melodia:

E dificil fornecer uma norma neste sentido, porque aquilo que
umaveznao eramelddico, hojerevela, com frequéncia, ser melédico.
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Atencao, nao se trata aqui de citacoes do ipsedixit, nem sequer de
utilizacOes para justificar de algum modo, decerto nao necessario, o
hoje musical, mesmo na sua problematica. Mas quer ser uma leitura
particular cuja posicdo se revela aberta a dindmica continua de novas
descobertas, de novas praticas, de novas criatividades.

4. Exemplos musicais.

Schonberg limita-se, sem ddvida, aos classicos europeus e a
exemplos formulados por si mesmo. Hoje, o panorama ampliou-se
de forma decisiva, como acima referi. Se Schénberg s6 em 1948, e
também por motivos ocasionais, escreve Fungoes estruturais da har-
monia, com muitos exemplos histéricos desde Bach até ele proprio,
considero hoje necessario alargar os estudos comparados a outras
culturas extra-europeias, mesmo no campo do canto ritual e popu-
lar, em conjunto com os novos processos de conhecimento cienti-
fico analitico. Nao para outras ‘férmulas’, mas para captar varias
mentalidades compositivas com diversos materiais musicais, pro-
cessos particulares e funcionalidades sociais. Os estudos compara-
dos entre varias civilizacGes e culturas, afastadas e separadas pela
histéria, pelos costumes, pelos desenvolvimentos econémicos sio
hoje necessarios. Igualmente para superar o eurocentrismo, para
estudar e compreender melhor os processos de libertacao e de um
novo desenvolvimento também cultural que, na Asia, na Africaena
América Latina, vao tendo lugar de modo arduo, mas seguro.

O desenvolvimento musical de Schonberg revelou-se, em
seguida, de importdancia histérica; é decerto contraditério, mas
dele ha que extrair toda a positividade objectiva e ha-de analisar-se
fora de todo o esquematismo e apriorismo, em si mesmo e no con-
texto histérico musical social da época. E digo, de imediato, que
Schonberg se estuda, nao como fenémeno musical auto-suficiente,
mas, a propdsito do seu manual, como determinado e determinante
naquele amplo fermento inovador cultural que caracterizou a Viena
entre o final do século XIX e os inicios do XX, enquanto a estrutura
econdmica social e ideal do Império austro-hiingaro se estava frag-
mentando e dissolvendo. Ou seja, estuda-se nas suas relacoes com a
literatura, a filosofia, a arquitectura, a pintura, a musica, com os
novos métodos de conhecimento e com o austromarxismo - também
nas suas relacoes com os sociais-democratas David J. Bach, Ernst
Mach e Joseph Scheu. E nao se impoe, ao rotula-lo de revolucionario
no nosso significado para justificar a importancia, mas é analisado
cientificamente com o método marxista, ndo vermelho ou vulgar,
e nao resolvido com citacoes dogmaticas de frases arrancadas de
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escritos e entrevistas, também inteligentes, de Hanns Eisler, por
exemplo: necessidade de desenvolvimento e de aprofundamento real
da nossa analise.

A Harmonielehre é provocante, ndo ha divida, quer pelo conheci-
mento da pratica harménica de um periodo preciso, quer pelas soli-
citacOes propostas para o estudo do passado (um caso entre muitos, a
polémica entre Monteverdi e Artusi, sobre as dissonancias), quer de
outros periodos histéricos na sua verdadeira pratica, e nio na esteri-
lidade de manuais académicos. E pela abertura ao futuro.

Também para mim, noutras condicées e noutras situacoes,
Arnold Schonberg foi uma grande licdo. E continua a sé-lo ainda
agora. O estudo continuo das suas obras, dos seus pensamentos e dos
seus escritos tedricos, com todas as suas referéncias histéricas e as
suas contradicoes, ajuda a aprofundar o conhecimento da sua época
—uma época em que teve lugar uma das maiores revolucoes musicais.
Neste panorama, a Harmonielehre preserva ainda hoje o seu valor.

Veneza, Verao 1977
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17. PARA HELMUT (1983)"

Na filosofia sentimo-nos obrigados a olhar para um conceito de um modo
determinado. O que eu fago € apresentar ou até inventar outros modos de o con-
siderar. Sugiro possibilidades em que nunca tinheis pensado. Acreditdveis numa
(inica possibilidade ou, no mdximo, em duas. Ma fiz-vos pensar noutras possi-
bilidades... e assim libertei-vos da vossa cdibra mental...

Ludwig Wittgenstein, Uber Gewissheit, Oxford 1969, sec. 559)

*

MAS quantas caibras mentais ainda «potentes ou presumivelmente
potentes» tendem a banalizar a ignorar a obstaculizar a condenar
inovacdes possiveis diferentes e outras, tantas hoje nos varios cam-
pos culturais, caibras mentais hostis a necessidade a urgéncia de
ampliar
pensares
conhecimentos
analises
sentimentos
convivéncias,

de vivificar, em vez de

mortifica-la,

avida
na sua probleméatica complexidade
a cultura
na sua problematica multiplicidade!

MUSICA INCLUIDA, E COMO!!!

Helmut Lachenmann.
exemplo exemplar.

é outro

é diferente

inova.

* Publicado em SC p. 376-379; LN-F, 451-454; em alemdo: Fir Helmut, em: Helmut Lachenmann.
Musik als existentielle Erfahrung. Schriften 1966-1995, Wiesbaden1996, p. IX-XV.
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e naturalmente imaturos e desconfiados ARTUSI VAZIOS por causa
das suas caibras mentais,

sdo incapazes para a escuta, para a leitura -

também por auto complacéncia de «repertérios de imagens ficti-
cias e ornamentais relativamente aos mecanismos efectivos de
construcao do nosso SABER e relativamente a energias SOCIAIS e
INTELECTUAIS que ainda ndo encontraram o terreno da sua prépria
codificacaon

(de Il sapere senza fondamenti di A. Gargani, Turim 1975)

TANTO MAIS RIGOR de pensares
de pesquisas
de tentares
relacionados com a felicidade
criativa inovadora

QUANTO MAIS DESREGULAMENTACAO das regras do jogo
ja esgotado

QUANTO MAIS AVENTUREIRAS TEMERARIAS ROTAS
nos oceanos abertos,
entre abismos fantasticos
espacos estelares para
des-velar ou re-velar

QUANTO MAIS FAZER CRESCER 0 pensamento na
comalinguagem (K. Kraus)

QUANTO MAIS ABANDONAR a fastidiosa académica
presuncao do artesanato repetitivo
de um konnen a horas certas,
verdadeiramente regulado pelo
mercado quotidiano

QUANTO MAIS PELO CONTRARIO ABANDONAR-SE a4 urgéncia
de um miissen também no ‘écio criativo’,
para iluminacoes
experiéncias fascinantes em si mesmas
e
para pensar ‘OUTRAS POSSIBILIDADES’
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Quanto mais INTELIGENCIA  a mais aberta
GiordanoBrunoeosmundosinfinitos

OINTIMO o mais Hélderlin-natureza
AINTUICAO mais surpreendente
OVISCERALinstintivomaisinesperado

TUDO TAMBEM E SOBRETUDO NA ESCUTA

das muitas vozes que vivem em nés

(tradicao - cultura —- memorias)
que vivem connosco

na problemdtica infelizmente frenética

da actualidade politica social
(problematica que pretende e indica
ainda e sempre OUTROS PENSARES
OUTROS SENTIMENTOS OUTROS CONHECIMENTOS
EROTAS E LUTAS E ANALISES E
CONFRONTOS TODOS INOVADORES
contra e para além de qualquer tipo de MODELO
repetido planificado pré-programado
asfixiante até a afasia total)

ENTAO
SAO
POSSIVEIS
muito mais possibilidades diferentes e outras
para colher precisamente do até agora impossivel
muito mais audibilidades diferentes e outras
de ouvir exactamente no até agora inaudivel
muito mais luzes diferentes e outras
paraler exactamente no até agora invisivel

no até agora indizivel.

ISTO E POSSIVEL.
MESMO SE TALVEZ.

MAS E CERTO: esta débil forca messidnica foi-nos
dada, esta em nos.
nao a desperdicemos,
diz-nos W. Benjamin
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Helmut

CORRE
TROPECA
VOA AINDA MAIS TENSO
DE ANSIA PELO DESCONHECIDO
nota continuamente diferente outro
escuta continuamente diferente outro
assinala continuamente diferente outro

durante o seu vagabundear auténtico de homem miisico autentica-
mente moderno, entre os RARISSIMOS que eu conheco, e ndo s6 na
Alemanha Federal.

e os muitos ‘ARTUSI’ de hoje nao sao sequer longinquos netinhos do
Artusi ANTI-MONTEVERDI, de tal maneira é informe ou uniformi-

zada a sua face.

Luigi Nono
VENEZA9-11-83
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V. INFINITOS

POSSIVEIS



18. O ERRO COMO NECESSIDADE (1983)*

O siléncio.

E muito dificil de escutar.

Muito dificil escutar, no siléncio, os outros.

Outros pensamentos, outros ruidos, outras sonoridades, outras
ideias. Quando se escuta, procura-se muitas vezes reencontrar-se
a si mesmo nos outros. Reencontrar os proprios mecanismos, sis-
tema, racionalismo, no outro.

E isto é uma violéncia totalmente conservadora.

Em vez de escutar o siléncio, em vez de escutar os outros, estamos
a espera de nos escutarmos a ndés proprios, uma vez mais. E uma
repeticao que se torna académica, conservadora, reaccionaria. Eum
muro contra os pensamentos, contra aquilo que nao é possivel, por
enquanto, explicar. E a consequéncia de uma mentalidade sistema-
tica, baseada nos a priori (interiores ou exteriores, sociais ou estéti-
cos). Prefere-se a comodidade, a repeticao, o mito; prefere-se escutar
sempre a mesma coisa, com aquelas pequenas diferencas que nos
permitem demonstrar a nossa inteligéncia.

Escutar a musica.

E muito dificil.

Creio que, hoje em dia, é um fenémeno raro.

Escutam-se coisas literarias, escuta-se aquilo que foi escrito,
escuta-se a si mesmo numa projeccao...

Espaco.

A sala de concerto tradicional é um espaco horrivel.,
Porquenaooferecevdriaspossibilidades, masapenasumapossibilidade.
Para cada sala ha um trabalho a fazer, como quando antigamente
se escrevia para este ou aquele local, para esta ou aquela circunstan-
cia. Amusica que agora procuro é escrita com o espaco: elanuncaéa
mesma em qualquer espaco, mas trabalha com o espaco.

*  Publicado em SC1, 522-523; primeira publicagdo (por ocasio dum concerto “Contrechamps”

em Benebra): L'erreur comme nécessité, Révolution, 169, 27 Maio— 2 Junho 1983, pp. 50-51.
[Traducdo: Paulo Assis; revisdo: Artur Morao].
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Isto permite uma grande variedade. No espirito de Musil, se existe
um sentido da realidade, deve existir também um sentido da proba-
bilidade. Nao é seguro que aquilo que se escolheu seja tinico e certo;
talvez aquilo que nao se escolheu seja mais certo. No trabalho feito
em estudio, na misica electrénica, é isto que acontece. Ha muitos
imprevistos, casualidades, erros — erros que tém uma grande impor-
tancia, como Wittgenstein teorizou.

Porque o erro é o que vem quebrar as regras.

A transgressao.

O que vai contra a instituicdo estabelecida.

Aquilo que aspira a outros espacos, outros céus, outros sentimentos
humanos, no interior e no exterior, sem dicotomia entre ambos, como a
mentalidade banal e maniqueista continua ainda a defender.

Diversidade do pensamento musical.

Nao férmulas musicais, regras, ou jogos.

Um pensamento musical que transforme o pensamento dos musi-
cos, mais do que lhes forneca uma nova profissao, que lhes permita
fazer misica dita contempordnea, uma profissio que se pode utili-
zar como uma férmula.

Schonberg, quando fundou a sua Sociedade de Concertos, impss
sempre um grande nimero de ensaios. Por exemplo, para a sua Kam-
mersymphonie 0op.9, efectuou uma dezena de ensaios. Mas nao a tocou
em concerto.

Isto levou-me a reflectir muito.

O trabalho de pesquisa é, de facto, infinito. A finalidade, a realiza-
cdo, é uma outra mentalidade. Provavelmente a ideia de Schonberg
nao é uma loucura, contendo, bem pelo contrario, uma grande ver-
dade. Muitas vezes, no trabalho de pesquisa, ou durante os ensaios,
estalam conflitos. Mas estes sao momentos muito emocionantes.
Depois disso, é a ritualidade do concerto.

Talvez seja possivel mudar esta ritualidade, talvez seja possivel ten-
tar despertar o ouvido.

Despertar o ouvido, os olhos, o pensamento humano, a inteligéncia, o

maximo de interiorizacao exteriorizada.
Eis o essencial hoje.
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19. OUTRAS POSSIBILIDADES
DE ESCUTA (1985)"

Para exemplificar as ‘outras escutas’ de que gostaria de falar
preparei apenas uma variada tipologia de fragmentos. A minha
exposicao nada exibird de continuo ou de coerente. Nao visa, de
facto, nenhuma l6gica, nenhuma racionalidade. Apresentam-se,
sim, fragmentos tedricos dos mais diferentes ‘pensares’. Ideias de
fisicos, de filésofos, de tedlogos e mais algum fragmento sonoro
obtido experimentalmente no Estiidio de Friburgo, em live electro-
nics (Estidio onde trabalho h4 mais de cinco anos). Sdo fragmentos
entre os quais realizarei decerto algumas escolhas, sabendo per-
feitamente que a escolha realizada nunca é a melhor. Além desta
escolha que se leva a cabo existem outras, provavelmente mais inte-
ressantes. Assim o entende na sua poética quem, apesar de nao ser
musico, considero como um mestre da composicao musical: Robert
Musil. A escolha que se faz ndo é inica, nao é a inica, exclusiva, e
nem sequer é a mais perfeita ou perfectivel; sio sempre possiveis
‘outras’ escolhas que se deixam de lado e que amitide sdo ‘superiores’
drealizada, pela importancia e pelo interesse.

Tentarei, por meio destes fragmentos, efectuar um percurso
apropriado para estabelecer algumas ideias de nexos, relacoes, saltos.
Isto para tentar descrever também o modo como trabalho e que outros
jovens comecaram a experimentar no Estiidio de Friburgo, no IRCAM
de Paris ou no Estudio de Stanford, em Princeton, em Harvard, etc.

Antes de mais, uma brevissima afirmacao introdutéria: sai-
mos ji, na histéria das nossas ‘escutas’, dos confins de um espectro
acustico de sons ‘conhecidos’; pelo menos, vamos abandonando esse
espectro. Esta minha ideia é partilhada - e isto agrada-me - por um
compositor muito jovem, que agora trabalha e estuda em Princeton:
Marco Stroppa (vem de Veneza onde se formou com Vidolin; esteve
em Paris para estudar com Boulez; agora estd a trabalhar com um
rigor cientifico e humano extraordinarios).

*  Publicado em SC1 525-539. Texto transcrito por Giovanni Morelli a partir da gravacéo da

palestra de Nono proferida no &mbito dos XXVII Cursos de Alta Cultura (30-31 de Agosto
de 1985) da Fundacdo Giorgio Cini de Veneza.
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Fragmentar o fragmentado. Existe, hoje, muito de ‘fragmentado’:
pode ser o fragmentado ‘enquanto tal’ ou, também, o fragmentado
‘para recompor’ (assim no pensamento de Massimo Cacciari). Os
fragmentos que darei a ouvir sio matérias que, fragmentadas, estao
prontas a sujeitar-se a uma tentativa minha de ‘recomposicao’.

Entro no Esttdio de Friburgo sempre ‘sem ideias’. Sem progra-
mas. Isto é fundamental, porque significa o abandono total do logo-
centro, a perda do principio em virtude do qual uma ideia deveria
sempre ser o antecedente da musica. A ideia como aquilo deve ser
realizado ou expresso na musica. Ou entao, a histéria que deve ser
narrada ‘em musica’. Tudo o que digo deve, naturalmente, ser dis-
cutido, tal como qualquer coisa deve sé-lo, por ‘contrastes’. Todos
estes sao pensamentos pessoais. Mas sei que ha também outros que
pensam e trabalham deste modo. No Estidio — afirmei - entra-se.
Ha instrumentos musicais a disposicao e comeca-se a trabalhar em
duas ordens de métodos diferentes: o primeiro é o verdadeiro e pré-
prio da fisica actistica. Em Friburgo encontra-se Hans Peter Haller,
professor de fisica, docente na Universidade de Basileia, que dese-
nha ‘diagramas e graficos fisico-actisticos’ relativos ao que se pode
fazer em esttidios com os varios instrumentos a disposicdo. Intru-
mentos quer analégicos, quer digitais. Temos em Friburgo muitos
tipos de computadores (um, particularissimo, que ainda ha pouco
chegou, ainda n3o o conhecemos). Trabalhamos no Esttidio como se
f6ssemos Gnosticos: intuicdo imediata, mediata, instrumentacao,
pesquisa. O conhecimento do filésofo holandés Brouwer é que me
introduziu nisto. Brouwer, o intuicionista da matematica, o filésofo
que afirma a necessidade da ‘percepcao da mutacao’. A percepcao
das mudancas: estamos a viver uma época de continuas mutacées,
transformacoes, fragmentacoes. Incessantemente nos ImMOVeINos
rumo a configuracdo do microcosmos e a miniaturizacdo de todos
os instrumentos. Rubbia, com as suas ’particulas’, indicou-nos o
caminho do trabalho inadiavel sobre micro-estruturas. E entdo eu,
musico, penso nos micro-intervalos musicais. Tudo isto leva a uma
infinidade de problemas por resolver, de dificuldades quase infini-
tas, também para nés que trabalhamos com a percepcio e a escuta.
Porque, como afirmei, saimos do campo actstico dos sons conheci-
dos, ja familiares e acabados. Outros, jovens ou nao jovens, repetem
isto comigo e insistem em afirmar que aquele mundo acabou. Quem
estuda e trabalha hoje com a informatica trabalha num campo intei-
ramente diferente: nele o som ‘é feito com o som’. Pode isto parecer
uma tautologia, mas tem um significado profundo por descobrir,
através da eliminacdo de toda a mecanicidade em si ou por si. Mui-
tas coisas que se escrevem sobre o computador (e sobre a relacao do
computador com a musica, e vice-versa) sao banalidades jornalisti-
cas: porqué? Talvez para fazer vender a tecnologia como se fosse uma
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mercadoria, uma conserva de maca, um electrodoméstico? Recor-
demo-nos: qualquer som do computador surge, como antes afirmei,
feito ‘com som’. Parte-se do som. De que coisa é o som. De como se
‘qualifica’ o som. De como o som reverbera. De como o espago ‘com-
poe’ o som. De como o espaco intervém na transformacao do som. De
como no espaco temlugar o som, justamente na dimensdo combina-
téria de varios sons, segundo a diversa tipologia do espaco.

A escuta nova tornou-se “dificil” porque é complexa e variada,
tornou-se “dificil” no plano selectivo, no plano da percepcdo, da
psicofisica. O som ‘cansa’ pelas suas infinitas tensoes. Este é o pro-
blema, clarissimo, que continuamente se reproduz.

FITA: Audi¢do1: Isto é um violoncelo afinado, inicialmente,
com as quatro cordas em Sol. (Nao estd afinado, como é habitual,
por quintas). Estas quatro cordas sintonizadas pelo Sol sao entoadas
entre si segundo diferencas micro-intervalares, pelo que nao existe
um Sol iinico segundo a escala cromatica, tonal ou modal cldssica. O
instrumento é tocado com dois arcos por uma sé pessoa: um arco em
‘baixo’, portanto, frotando a primeira e a quarta cordas; o segundo
‘em cima’, para a segunda e a terceira. Temos, pois, uma entoacao
micro-intervalar sensivel entre as quatro cordas. A diversificacao,
muito forte, é determinada pelo uso do arco (dos dois arcos), que vem
(vém) ‘manobrado(s)’ - no verdadeiro sentido da palavra — de modo
auténomo. Nao é que os dois arcos soem do mesmo modo (temos
as crinas em cima, as crinas em baixo). E possivel tocar, de facto,
de modos muito diferentes: arco de cima ‘sul tasto’, arco de baixo
[crinas ou madeira] ‘sul ponticello’, etc. Mudamos inteiramente os
tipos de qualidade do som, mudamos os parciais, muda a composi-
cao, muda o caracter, de modo continuo. E possivel utilizar um dos
arcos percussivamente sobre as cordas, enquanto o outro continua a
tocar deslizando. Isto é, alternando-se e alterando-se até ao som nao
(inico.

Podemos, além disso, desembocar numa técnica importante
chamada delay (retardamento); uma técnica usada, amitide, por
musicos rock; ‘grava-se’ o som, que se torna perceptivel com uma
desfasagem de retardamento. A diferenca no seu uso em Estidio,
em Friburgo, relativamente ao mais corrente, reside no facto de que
o retardamento pode ser levado até meio segundo e que, portanto,
é possivel manipula-lo desde um minimo de fraccées centesimais
de segundo a tempos muito largos, préximos do minuto. E possivel
nesta operacao regular ilimitadamente a intensidade do material
gravado. E possivel ‘pard-lo’, separd-lo; é possivel aumentar a sua
velocidade e, por isso, o delay ndo é, na sua prépria origem, uma
‘gravacao’ de tipo canénico. Existe in nuce no uso desta técnica uma
liberdade incrivel. Uma liberdade quer do operador técnico (que é
o verdadeiro executante), quer do executante (que é o verdadeiro
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técnico) que podem transformar tudo o que lhes chega de ja transfor-
mado. Temos entao uma abertura de dois campos de possibilidades
de transformacao: uma natural - a entoacao ‘diferenciada’ sobre as
cordas do violoncelo — a outra, artificial - no delay —; nao sem a ulte-
rior possibilidade de outras intervencoes informaticas no todo.

FITA: Audicdo 2. Perguntas; questdes. Qual é o ‘tempo’ que se
escuta? Qualéosom que se ouve? Que tipode som, qualitativamente,
se escuta? Queintervalos: que escalas? Tudo isto vem problematizar,
e ndo pouco, o trabalho do compositor, mas também p6-lo perante
grandes campos de possibilidades. Chamo-lhe possibilidades e nao
novidades, nao 'novos materiais’. Prefiro entender a ‘possibilidade’
na sua vertente subjectiva: outras possibilidades significam, para
mim, outro ouvido para ouvir os sons que sao emitidos. Mesmo se é
possivel poder reconhecé-los com precisio usando um instrumento
musical, também a disposicao: o Sonoscope (um analisador que uti-
liza trés computadores; com ele ‘vejo’ no ecra o que sinto, vejo o som
pela duracdo de eventos de 0.25 segundos, vejo 0 som como é com-
posto-colorido, vejo o som preto e nos varios cinzentos até ao branco
[osomreal, fundamental, é negro]) - tudo isto me leva a aumentar as
minhas capacidades de percepcao auditiva e a conhecer o som como
um sistema composto de harménicos, de parciais, de elementos
casuais intrusos, etc. etc.

Apds um periodo de experiéncia é possivel e ja nao “dificil” des-
cobrir com surpresa outros parciais nos sons, outros elementos - por
exemplo, muito agudos - que normalmente nao se ouvem, outros
‘modos de tocar’; a volta destes ‘modos’ posso sentir o que se produz
verdadeiramente nas ‘resisténcias’ da matéria do arco e do pontice-
llo, do ‘tasto’, da crina, ou da madeira sobre a corda. E uma questdo
plena de redescoberta, de imediatidade ou de precisio na experién-
cia ‘do que se ouve habitualmente: também nos concertos-discos, e
‘do que nao se ouve’ mas que existe e se ‘deve ouvir’. Interrogo-me,
muitas vezes, sobre o que e sobre o modo como se ‘escuta no mundo.
Também nisto gostaria de ser um pouco ‘polémico’. Por exemplo:
oico dizer que o MaoméII de Rossini é uma 6pera extraordindria, e
depois dizem-me, logo a seguir, que a orquestra tocava mal, que o
director era péssimo, menos do que mediocre. Entao interrogo-me:
“Que é que ouvistes? como fizestes para julgar que a 6pera era boa?”.
Que preconceitos estdao aqui em ac¢ao? Que interesses? Em suma,
escuta-se o Maomé II ou tém-se na cabeca categorias, preconceitos,
porcoes de sentido que, sem mais, se utilizam assim sem hesita-
coes e preconceitos? Modos estes para se conseguir ouvir ‘o que nao
existe’, e vice-versa?

A questao do ‘tempo’: ha muitos e variados tempos. Os tempos
correspondentes as duracoes dos simples sons originais ou parciais,
que se sobrepdem, breves, curtos, longos, mantidos em movimento,
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transformados (porque também no tempo ocorre algo quando se
passa do ‘tasto’ para o ‘arco’, para a ‘madeira’: porque diferentes sao
as duracoes dos diversos tipos de som). Ha muitos tempos. Este é um
problema de hoje, por meio do qual a nossa capacidade, a capacidade
do nosso ouvido, deve tornar-se mais sensivel também na ordem
temporal (e pode fazé-lo). O nosso ouvido deverad captar os muitos
e diversos sinais de som-tempo. E claro que assim se superara ou
abandonard o modo autoritario e totalizante da escuta de um sb
tempo, de uma s6 fonte privilegiada. Deixo toda a questdo do espaco
sonoro a parte, para depois desta minha intervencao.

FITA: Audi¢do3. O que ouvis agora é algo de semelhante ao can-
tico de uma ave que emite um Mi muito agudo. Escutai nao tanto
0 Mi da ave, mas aquilo que a esse som se segue, derivando dele.
Primeiro, dei-vos a ouvir o violoncelo solo, tocado daquele modo um
‘pouco’ particular, mas ‘natural’, real. Em seguida, fiz-vos ouvir os
mesmos sons, tratados com delay. Agora, aqui, sentimos intervirum
outro tipo de transformacao: os filtros. Com o Vocoder analisa-se o
som, portanto sintetiza-se e passa-se a outros instrumentos. Este
sinal, de facto, reconhecido e depois sintetizado, pode ser submetido
a filtragem. Neste caso particular, o do nosso exemplo: os filtros sao
‘invertidos’. E possivel assim que a parte aguda, filtrada, do espec-
tro, em vez de permanecer um som agudo, resulte, na escuta, grave.
Ou vice-versa. Isto aconteceu no tempo, apds a emissao do som.

A transformacao nao é nem simples, nem mecdnica. Terei de
insistir nisto: aqui nada acontece de ‘mecdnico’, nunca. A revolucao
mecdnica ja aconteceu no passado; agora vive-se a revolucao infor-
matica, que é uma revolucao de ‘transformacao’. Tudo acontece por-
que se transforma e no modo como se transforma. Nada acontece em
virtude de um mecanismo preestabelecido.

O som assim sintetizado é difundido por varios altifalantes. E
inserido entao um outro filtro (de segunda ou de quinta). O filtro
actua sobre o espectro: o filtro de segunda ou o de quinta operam
com grande disparidade de comportamentos na amplitude total do
espectro acistico. Que significa a inversao do filtro? Significa que
tudo o que passa pelo filtro agudo é transferido para o baixo e tudo o
que filtra o baixo passa para o agudo. Por exemplo: ouvistes, quase
sempre, que um dado sinal-som agudo que o filtro dos agudos trans-
fere para o baixo ‘nao tem’ aquele som baixo em si: nao existe depois
da filtragem, o material actistico sobre o qual se opere. Nao existira.
No Esttidio de Friburgo descobrimos que se o arco recebe por friccio-
nar uma corda ji vibrada-vibrante, tal como acontece muitas vezes
na orquestra, onde o0s arcos sao sempre tocados um pouco ‘vibrados’,
o filtro restitui com o seu som diversas frequéncias baixas nao ouvi-
das: um outro sinal, uma espécie de ‘falado’. Neste caso, ao filtrar-se
o som de um violoncelo, sobre os agudos, obtém-se, de sons que
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faltam, sinais residuais que conseguem dar a ideia de uma espécie
de ‘falado’, de uma verdadeira e genuina ‘frase’, numa lingua incom-
preensivel. Mas uma coisa é quando toca o violoncelo e, em seguida,
se escuta o som filtrado no agudo ou no baixo. Outra coisa é seguir
estas transformacoes de acordo com funcoes temporais diversas. A
diversas distancias de tempo, desde o inicio da transformacao até a
distancia zero, ou seja, no tempo real. Que acontece neste caso? Que
se ouve? Violoncelo ou filtro? O ouvinte escuta-se a si mesmo na trans-
formacao do som que esta instantaneamente a acontecer. Quer isto
dizer que o executante pode reagir a si proprio, ao seu som ja trans-
formado, ou seja, j4 nao é um executante que toca uma tinica parte
dada. A parte dada serd escrita de um certo modo, pensando na sua
possivel transformacao. Os compositores flamengos, quando faziam
canones enigmaticos ou quando compunham Missas sobre tenor fixo,
usavam procedimentos bastante similares. O musico daquela época
estudava a matematica, a fisica, a astronomia, a légica. Aqueles lon-
gos tempos de estudo ampliavam também as dimensdes do seu pen-
samento musical. O ensino musical hodierno é vergonhoso, porque
a sua didactica concerne apenas aos ensinamentos do que ja se sabe.
(Estive na Espanha, nos tltimos meses, e dei-me conta das condicoes
em que trabalham os Conservatérios espanhdis: piores do que as nos-
sas). Afirmei que o ensino e a aprendizagem estao aferrados a ideia
de que ensinar e aprender significam ensinar ou aprender o que ja se
sabe. A escola é repetitiva, incapaz de descobrir os segredos do pas-
sado, disposta apenas a impedir e a bloquear nos jovens a curiosidade
e o interesse por tudo o que ha de ‘outro’, de diferente, de ndo conhe-
cido, ou seja, no ontem-hoje-amanha. Eis uma situacao que em 1977
Roland Barthes, na sua primeira licao no Collége de France, tentou
clarificar, aofalar deuma época a que sucede outra em que se ensina o
que nao se sabe, na demanda do momento em que, experimentando,
se encontra. Agora, a nossa época é talvez aquela que conhece a nova
experiéncia fundamental: a do ‘desaprender’, do “n3o-saber-ja” o
que se sabe, de deixar trabalhar o esquecimento para que leve a cabo
a imprevisivel reelaboracao sobre a sedimentacdo das culturas e das
Crencas que ja percorremos.

Aqui tudo se inverte e muda. Num certo sentido. Tudo se
inverte, ou em cada lugar abrem-se novas possibilidades de recor-
dar o esquecido? Na minha opinido, ndo é uma questao de realizar
actos de ruptura, mas de buscar antes outras continuidades: janelas e
portas que de repente se abrem. E interessante, a este propdsito, a
interpretacdao de Massimo Cacciari do Processo de Kafka: a tragédia
de tal ‘processo’ é que as portas e as janelas estao abertas, a tragédia
vivida cumpre-se no estar perante estas possibilidades e enfrenta-
-las: como ir mais além? Como e que fazer mais além? Que inventar
nesse campo de possibilidades? Para nés, musicos de hoje, a tragédia

163



reside justamente no passar ao uso efectivo dos instrumentos a dis-
posicao, inovadores, informadaticos: como agir, libertando-nos de
todos os modelos, livrando-nos de tudo o que ja foi e ja existiu e é
conhecido, imposto, mantido em vida para a arte, defendido como
uma fortaleza, sabe-se 14 de que coisa. Abrir a todas as possibilida-
des, com todo o potencial que temos em nds mesmos, nao sdé nos
nossos ouvidos, ndo sé no grande campo da percepcao, mas na vida
da nossa mente, dos nossos infinitos ‘pensares’.

Amisicando é s6 composicao. Nao é artesanato, ndo é um mes-
ter. Amusica é pensamento. Todos os grandes tratadistas musicais,
desde o século IX em diante, italianos, venezianos, arabes, judeus,
autores que se persiste infelizmente em nao estudar, afirmavam,
confrontavam, defendiam, teorias e visoes dos diversos modos e
mundos para conceber a musica. Justamente na diversidade e na
variedade, extrema, do pensavel possivel, a cujo respeito escre-
via Giordano Bruno: as estrelas fixas, os infinitos ‘outros’ séis, os
‘outros’ sistemas planetarios. Cada um destes mundos é e deve ser
diferente. Digamo-lo com uma palavra muito corrente, jornalistica
e que todos estamos sempre a usar: cada um destes mundos existe
pluralisticamente (ou seja, existe na pluralidade).

Mas penso que agora convém falar de diversidade e de conflito,
de alteridade, de diferencas como principios capazes de provocar
dramas e tragédias (no campo musical, na miisica e nio em musica).
Num tempo em que se tenta ajustar tudo, em que se fazem acordos
entre superpoténcias, enquanto se prolongam as guerras abertas
(massacres e desastres humanos que se perpetuam), quem tentara
infringir esta regra do jogo, viold-la e, dissentindo, descobrir outras
regras noutros jogos, sera posto a margem, como aconteceu desde a
antiguidade até hoje. Marginalizado e esquecido, assim aconteceu
com Nicola Vicentino, que estudava também o uso dos quartos de
tom no compor. Para o padre Kircher, que deixou nos seus amplos
tratados o pensamento de uma musica ‘cromdtica’ infinita, dotada
de micro-intervalos e de abertas funcées intervalares, que nunca
houve. Nestes tratados, nestas teorias, reencontramos o sinal do
empenhamento por um verdadeiro liame da arte com a natureza e
com a matéria indefinida. Reverberacoes; ressonancias, os varios
modos de difusdo do som; as transformacdes do som excluidas do
estudo da misica e da composicio. Ideias que permaneceram em
velhos livros entre as teorias proliferantes dos sidbios. Ou curiosi-
dades: veja-se a real influéncia sobre a musica de outros elemen-
tos para além do ar: por exemplo a 4gua. Penso em Matthias Grii-
newald, o pintor do magnifico e impressionante altar de Isenheim:
de oficio era engenheiro hidraulico. Naquele tempo a 4gua nao era
estudada apenas para activar os pocos, ou para racionalizar a vida
higiénica, mas era utilizada para criar transformacdes naturais,
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também sonoras; era estudada ainda em relacao com a pesquisa
acustica. Sabemos de trabalhos de engenharia hidraulica utilizados
na criacao de eventos musicais. Estatuas e fontes que eram postas
em movimento e transformadas em fontes sonoras, por solucoes e
invencdes conexas com o movimento das dguas a que estavam liga-
das. Osolaqueciaaagua que movia as estatuas que produziam sons,
automaticamente. Assim em Heidelberg nos jardins reais do Pala-
tinado. Eram as artes da agua: artes que eram praticadas por enge-
nheiros, por pintores, por escultores que viviam em contacto ideal
com os elementos da natureza.

E apenas uma recordacao: eis uma cultura e uma sabedoria que
agora esta desaparecida e que desejamos ver ressurgir.

Outras coisas e outras questoes: o piano, o pianissimo. A dificul-
dade que enfrentamos hoje em tornar executavel e perceptivel, no
som pianissimo, as quatros ou cinco ou mais articulacoes possiveis do
p, em fazer ouvir as diferencas minimas da quantidade do som: um
piano, um forte, dois fortes, trés fortes, quatro fortes; tudo isto é uma
problematica que se liga a artes executivas e a dimensoes de escuta
quase desaparecidas. A meu ver, s6 Carlos Kleiber, Claudio Abbado, o
Quarteto LaSalle, o Quarteto Arditti, Maurizio Polini, Pierre Boulez
sabem expressar ainda essa diferenca da dindmica que tem como con-
sequente, na escuta, a sensacao da ‘diferenca’ qualitativa dos sons.
(Como algo que, alcancado, é ouvido e audivel de varios modos).

Foi uma grande surpresa para todos nds quando o flautista
Roberto Fabbriciani - que desde ha anos trabalha, estuda e cola-
bora comigo, juntamente com Ciro Scarponi, Giancarlo Schiaffini e
alguns alunos, muito jovens, da escola de musica de Friburgo - con-
seguiu tocar uma flauta normal num registo ‘baixo’ e ‘o mais piano
possivel’. Foi ai, nessa experiéncia, que descobrimos a infinidade
das articulacoes dindmicas do som.

FITA: Audicdo 4. Dessas escutas provém alguns factos extraordi-
narios, sob o ponto de vista musical. Primeiro: quando estes amigos
tocam trocando as partes, ja ndo se consegue entender quem deles
esta a tocar: se a flauta, se o clarinete (Scarponi) ou a tuba (Schiaf-
fini). Porque nenhum destes instrumentos conserva os seus proprios
‘parciais’ (os sons harmoénicos que caracterizam o timbre especifico
do instrumento). Tém estes sons - e descobrimos isso na analise
sonografica imediata — uma forma de onda pura, sinusoidal, por
outras palavras, sao completamente privados de timbre.

Noutras sonografias desses ‘momentos de som’ 1é-se uma espé-
cie de fiozinho, dificilmente reconhecivel, formado por poucos
sinaisnoregisto agudissimo. Pequenos sinais que correspondem aos
movimentos minimos e improvisos dos 1abios na embocadura. Pela
primeira vez, portanto, contra o que habitualmente se ensina, veri-
fica-se que os instrumentos de sopro podem ‘nao ter harmoénicos’: o
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que perturba o conceito complexivo de ‘necessidade do timbre’. Isto
abre ainda, totalmente, o campo do possivel para as novas compo-
sicoes; e abre igualmente para diversas ordens de ‘novas dificulda-
des’. Dificuldades na escuta. Dificuldades no preparo das caixas de
difusdo. Dificuldade na escolha e na predisposiciao do espaco acus-
tico. Segundo: gravar este som é dificil; mas pode fazer-se (apesar
do ‘sopro’ das fitas, um tipo de ruido que, embora se possa baixar e
diminuir, se faz ouvir). Terceiro: Um aspecto que elimina o problema
ha pouco descrito: estes sons quase-sinusoidais, sobretudo na tuba,
nao comec¢am ‘de repente’, mas comecam com o sopro. Embora isto
ocorra menos claramente no clarinete e na flauta: o som nao é logo
emitido, mas é preparado pelo sopro, a pouco e pouco, até ‘encontrar’
o som desejado. Eis o que eu chamo a “nova qualidade do som”: uma
transformacdo do som que intervém no proprio acto do seu infor-
mar-se. E algo que alguns executantes, raros, sabem fazer. Alguns
compositores sabem que devem habituar-se a este principio, veri-
ficado na andlise da experiéncia interpretativa, para conseguirem
conceber uma misica que corresponda a estas “novas qualidades”.

O espaco participa, gerando-o, no trabalho de composicao.
Basta estudar Andrea e Giovanni Gabrieli, Monteverdi, Bach, os
polifonistas espanhéis do Renascimento, para descobrir como se
diversificam as técnicas da composicao, em funcao dos espacos esco-
lhidos para a execucao; para constatar e compreender se um moteto
a quatro vozes se ha-de cantar fazendo acrescentar o som desde uma
tnica fonte ou se um Concerto gabrieliano a oito e mais vozes se ha-de
dispersar num espaco especifico, apropriado, original (seja Sao Mar-
cosouuma grande catedral alema, espanhola, inglesa ou francesa).
A gravacao em fita, a difusio radiofénica ou em disco compacto sao
‘falsificacOes’: o espaco desaparece ai inteiramente e nestas ocasioes
ouve-se na reproduciao apenas uma espécie de sobreposicio de par-
tes musicais, ou uma espécie de ‘fotografia’ do evento real, que nao
é decerto um evento real. Era a isso que se devia atender na época,
benjaminiana, das primeiras reproducdes mecdnicas das obras de
arte: fotografias. Hoje, em plena era informatica, temos a disposi-
cao a possibilidade de desfrutar muitas fontes sonoras, directas e
indirectas. Programaveis. Quer isto dizer que se ouvirmos a partir
de uma fonte ou se virmos um altifalante, se localizarmos, para
todos os efeitos, os lugares de origem do som, também, com uma
técnica muito particular, o som é difundido e transformado de outro
modo e ulteriormente transformado no tempo e no espaco, desde a
fonte até nos.

A técnica da captacdo fénica de hoje ndo é capaz de ‘gravar’ e
‘arquivar’ este tipo de eventos; quer isto dizer que a tecnologia de
hoje, no sector da reproducao do som-evento, permaneceu aquém
daprogramacioeda criacdo artistica. Eis, porventura, um objectivo
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reconhecido que origina dificuldades a volta do ‘como’ e do ‘porque’
é que as execucdes com mais fontes actisticas se empreendem utili-
zando intencionalmente certos espacos, e também sobre o como e
o porque é que, em virtude de o espaco ser uma componente e nao
um contentor, as gravacoes ‘parciais’ a uma, duas, trés ou até qua-
tro pistas, as transmissoes radio-video (etc.) alteram irremedidvel e
inaceitavelmente o ‘real’ actistico dessas composicoes. Este é um dos
mais graves problemas da escuta e da composicao, que hoje se estd
a enfrentar.

Outro caso, outro aspecto: a voz.

FITA: Audigdo 5. Existe uma notavel diferenca entre o silvo e o
canto. Aqui, neste fragmento, ouvimos um silvo e um canto subpos-
tos a outros tipos de filtro, muito particulares: os filtros de segunda.
E evidente que isto acontece no tempo real; um soprano canta (ou
silva), mas no préprio tempo da sua execucdo ocorre a transfor-
macao, isto é, a filtragem. A cantora escuta-se ‘transformada’ de
tal modo que, ao ouvir-se, pode modificar o seu modo ‘natural’ de
cantar. Trata-se de uma forma viva de improvisacdo. Utilizamos
muito as improvisacdes, mas ndo as improvisacoes aleatérias. Pro-
pomo-nos improvisacoes ‘reais’ da escolha: no campo das mais sur-
preendentes possibilidades.

Que acontece em torno deste facto, no tocante ao espaco? Tam-
bém aqui ocorre algo de inédito. No Esttidio de Friburgo ha seis alti-
falantes; a cantora emite o ‘seu’ som que vem ampliado e ‘circula’
na superficie da escuta, continuamente, ou com alguma ‘interrup-
cdo’. O canto é filtrado, uma e outra vez, de momento em momento.
Manipulado com filtros, 4 mao. O mesmo som filtrado circula em
varias direccoes e pode girar também a velocidades diferenciadas
e é tratado dinamicamente de diversos modos. O que significa que
quem canta ou toca se ‘sente transformado’, quer na qualidade do
som, quer na sua direccao (de acordo com o diferente uso dos seis
altifalantes, também em saltos, em diagonal, etc.). O espaco é ‘uti-
lizado’ de dois modos. O mais simples é este: hd uma accdo que con-
templa o tempo. Um som continuo que se ‘desloca’ com um tempo
X, e o mesmissimo som, filtrado ou nao, dividido por varios altifa-
lantes, com um outro tempo [de deslocacao] (digamos: um tempo y).
Pelo que nao se trata s6 de duas diferentes qualidades de som, nao
apenas de duas ‘tendéncias’ de som, mas também de dois e mais
‘tempos’ de som. Hoje, no Estiidio de Friburgo, sao seis as direccio-
nalidades possiveis, programadas pelo computador, que consegui-
mos desfrutar. Isto abre possibilidades tecnicamente inéditas, mas
queja tinham sido intuidas e buscadas de outro modo pelos musicos
que escreveram para varios coros, e estruturalmente tinham com-
posto pensando nas disposicoes espaciais (em Veneza, na Espanha,
na Alemanha). A diferenca consistia e consiste apenas no facto de
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que as suas fontes sonoras eram fixas, estaticas; hoje, a técnica do
Halaphone torna possivel manobrar e modular a intensidade, modi-
ficando a ‘velocidade’, regulando as entradas e as saidas do som,
pelo que um som pode ‘circular’ muito depressa, abrandar, parar,
desaparecer, fortissimo, pianissimo. E possivel elaborar as diversas
matérias com intervencoes ‘fantasticas’ que, até agora, ndo eram de
todo pensaveis. Quem hoje canta deve estudar ‘outras’ técnicas: o
virtuoso de hoje ja nao é o tradicional.

A técnica de hoje consiste verdadeiramente no controlo-estudo, por
exemplo, do ‘sopro’, daia emissao ‘som-soprado’, o controlo fonéticodas
emissdes vocalicas e consondnticas, o controlo do uso do instrumento
préximo, longinquo. O executante deve saber afastar-se do microfone,
andar a volta dele, tratar o microfone como um instrumento.

Os varios instrumentos, segundo as novas técnicas, exigem
continuas aplicacbes de controlo-estudo: controlo-estudo do arco
moével, ndo mais arco esticado-igual; controlo do arco que gira sobre
si mesmo continuamente (virios tempos — varias qualidades no
uso das cordas); arco que gira continuamente porque, se a “base”
for tinica - ponhamos um D6 - o0 som torna-se sempre, sem cessar,
um ‘outro D&’, porque é impossivel manter-se fixo e estavel um dado
som, enquanto a qualidade, as ‘parciais’, os harmoénicos mais altos,
mudam sem cessar. Portanto, sempre novas e outras possibilidades
se apresentam ao instrumentista que é obrigado a defronta-las; pos-
sibilidades que ele tem de estudar como possibilidades de controlar
a transformacdo do som.

E neste plano que sobrevém o conflito com as instituicdes con-
certisticas e as direccées artisticas que continuam sempre, nas mes-
mas salas, a fazer concertos sempre com 0s mesmos programas e
as mesmas musicas. Um conflito com as instituicoes que gastam
assim os seus milhdes, dos quais, com uma parte, mesmo minima
(repito, uma minima parte dos imensos fundos piiblicos concedi-
dos a musica), se poderiam erigir novos Esttidios, dotados de todos
os instrumentos da informatica de hoje, apropriados para progra-
mar e encomendar nova musica). Prefere-se, pelo contrario, conti-
nuar a usar sempre os mesmos espacos histéricos (salas dos sécu-
los XVIII e XIX) ou a ostentar as grandes e eternas banalidades de
direccoes teatrais como as de Zeffirelli (apenas um exemplo entre
muitos possiveis). Nao quero, porém, falar aqui contra a histéria,
contra a musica histérica ou contra os espacos histéricos. Se penso
na construcao das catedrais, nos construtores, nos arquitectos, que
além de saberem tudo da actistica espacial, sabiam ainda combinar
esses conhecimentos com a antiga misteriologia, que ‘interpreta-
vam’ construindo, sou o primeiro a ficar fascinado por essas gran-
des sugestoes histdricas. Nas catedrais francesas e espanholas vi e
examinei vitrais que tinham buracos cujas projeccoes construiam
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no chao, no pavimento, um anel de ouro: soube que aquelas relacoes
eram calculadas no tempo, a fim de que, em datas e dias precisos, os
raios do sol chegassem aquele circulo no pavimento, fazendo-o bri-
lhar; e recordei-me entao de que algo de semelhante fora excogitado
pelos arquitectos das Pirdmides, que entdo tinham programado as
suas construcoes de modo que a cabeca do Farad fosse iluminada
em certas conjuncdes astrondémicas, cronometricamente previstas.
Tudo isto é um aspecto da criatividade que ja nao é o nosso, mas
que também nao devemos considerar perdido. Existe, a meu ver,
também no nosso tempo, a possibilidade de abrir a arte ao saber e
ao estudo do pensamento do passado: sao possibilidades de que nos
devemos aproximar, se nao quisermos ficar bloqueados pelas regras
do jogo de uma cultura parada, repetitiva e ‘estabilizante’. Alguns
sinais consoladores nos chegam de certas creches e escolas prima-
rias onde algumas professoras, muito jovens e inteligentes, inven-
taram jogos e sistemas didacticos para levarem as criancas a emitir
e ‘ouvir’ sons e musicas, fora de toda a convencao e habito. Quer isto
dizer que se comeca a saber que o ‘ouvir’ nio é apenas o ouvir musica
tradicional, mas é também o ‘ouvir a cidade’, ouvir os ambientes
acusticos em que se vive: é reagir a presenca ou a imposicao dos rui-
dos, aprendendo a conhecer também os outros sons que existem ou
que podem ser criados.

Veneza, do lado da Giudecca, de San Giorgio, do espelho de
agua da bacia de Sao Marcos, cerca das sete horas de sexta-feira, é
uma belissima cena sonora, uma verdadeira magia: quando reti-
nem os sinos nos campanarios para emitir algum antigo sinal reli-
gioso (vésperas, Angelus), sobrepéem-se a esses sons os revérberos,
os ecos, de tal modo que ja ndo se percebe de que campanario nos
chega o primeiro som, como e onde se produzem as mudancas dos
sons em todas as direccdes sobre a superficie reflectora da dgua. E
uma venturosa ‘resposta’ natural e ambiental a violéncia da polui-
cao do espaco sonoro. Entre os problemas da ecologia moderna, o da
poluicdo sonora ndo é o tltimo: também nas situacdes festivas (ver
as Festas da Unidade, do Avante, da Comunhado e Libertacao), sejam
elas festas laicas, catdlicas, religiosas, politicas, a condicdo comum
é o suplicio da escuta e do ouvido, impede-se, em toda a parte, a
conversacao, o sentimento de si; impede-se a palavra; impedem-se
as ‘transformacoes’ do falar, do ouvir, do conversar. Assim, para o
compositor, esta ‘transformacdo’ do pensar e do ouvir deve ser um
problema de todos, um problema do assessor, do autarca, do chefe
do governo, de cada individuo por si. Queira-se ou nao - também
o afirmaram Berlinguer e Carlo De Benedetti, duas pessoas de for-
macao cultural muito diversa - entramos numa época inteiramente
nova: a era da informatica. Um mundo e um modo de viver que
transformam a nossa vida, o nosso sentir, a composicao da prépria
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sociedade: esta-se a transformar o trabalho, mudam os modos do
tempo livre, em toda a parte esta activa a capacidade nova de for-
necer e obter informacoes rapidissimas. Se perante esta mudanca
nos conservamos em estado de oclusao (mental, de pensamento, de
habituacao), s6 se podera viver num estado de alarme hostil perante
o ‘possivel’ e o ‘inesperado’. Oclusdo e hostilidade perante o ines-
perado e o surpreendente, que significa também a incapacidade de
levar avante, de outro modo, inesperadas e surpreendentes possi-
bilidades de desenvolvimento das tradicoes abandonadas, também
das que remontam aos recentes séculos XV, XVI e XVII. Tradicoes
tudo menos conhecidas e consumadas. Regressei de Espanha;
recordo-me de Higino Anglés, musicélogo, amigo de Schonberg, que
trabalhou também em Roma, no Vaticano, na direccao do Instituto
de misica sacra (para a Espanha); vi e palpei o facto de que toda a
musica espanhola dos séculos XV, XVI e XVII, muisicas de grandissi-
mos compositores de Missas, motetos, madrigais sacros e profanos,
é muito pouco conhecida. Anglés tentou edita-la e fazeredicbes suas,
em vao (a iniciativa foi rapidamente isolada e afundada pelas difi-
culdades). E, no entanto, volto da Espanha com uma série de impor-
tantes sensacoes ‘histéricas’. As grandes catedrais tém dois 6rgaos
ao centro e um terceiro 6rgao, como em Toledo, ao lado. O coro orga-
niza-se no centro desta arquitectura actstica; os fiéis, os ouvintes,
estao ou ‘estavam’ nos diferentes focos destas geometrias. E assim,
no Escorial, a disposicao dos oito érgaos desejados por Filipe II era
tal que criava uma situacao de escuta extraordinariamente espa-
cial. Nada suporta ja tanto esplendor. A misica ja nao esté a dispo-
sicdo. Estd no prelo um segundo volume de uma colec¢ao de misica
barroca policoral, o primeiro saiu em Barcelona em 1982. Fiquei a
saber que ha composicdes a 24 partes, Missas a 19 vozes (!), Salmos
a 16. Fiquei a saber que de grandes autores, como Victoria, ha mui-
tissimas composicoes intactas e jamais estudadas. Fiquei a saber
que naquela tradicao polifénica se tentaram também conjuntos de
dimensdes numeéricas raras; por exemplo: dispares. Ha que estu-
dar tudo isto: estamos na Espanha, no centro de uma encruzilhada
cultural. Influéncias drabes, italianas, judaicas encontram-se nas
transformacoes espanholas do mesmo canto gregoriano.
Detenho-me aqui. Quis apenas acenar para o facto de que nos
nossos dias, neste mesmo ano comemorativo da Miusica, em que se
fazem tantas reinterpretacoes da musica mais-que-conhecida e até
em mas execucoes, nao se tem a inteligéncia e a cultura de iniciar
andilises, leituras, descobertas de misica histérica que abre e pode
abrir a mudanca e a criacao de novos fundamentos para a cultura
europeia. O caso espanhol é apenas um entre muitos. N3ao sé em Sao
Marcos, em Leipzig ou noutros centros conhecidos, se estudava o
modo de contornar as proibicoes da Contra-reforma, no trabalho de
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composicao dos miusicos: também na Espanha, isso se fazia e com
uma ostentacao de invencées e de técnicas muito originais. Mas
nada disso sabiamos. Nada sabiamos da existéncia de um centro
importante de conjuncao de muitas tradicoes: um modelo de com-
binacdo cultural. Também Veneza é um centro cultural ‘atraves-
sado’ pelas culturas. Importa fazer algo para recuperar esse sentido
e reconstruir essas encruzilhadas, também para reaver e retomar o
seu espirito, a modernidade na diversidade. Falei disso com Vittore
Branca e com Morelli: a cultura musical veneziana deve também ser
encarada - e importa produzir algo nesse sentido — como histéria de
encontros culturais plurais, diferentes. Conhecer a diversidade, no
vivido histérico dos seus encontros. Também Schonberg é estudado
aluzda ‘diversidade judaica’. Sempre e ainda na Espanha, encontrei
um texto anénimo, do século XIV; o Sefer Yetzirah; continha a descri-
cao das dez sefirot divinas. Ler aquele livro, considerd-lo como uma
componente do pensamento de Schonberg, ajudou-me a conhecer
Schonberg. E, através de Schonberg, a pensar em ideias musicais
que nao sao apenas técnicas, mas formacoes de contributos multi-
culturais. E esta a necessidade que hoje mais me prime.

Costaria de recordar Claudio Ambrosini, veneziano: um jovem
compositor cuja pesquisa é a de uma cultura musical inédita, sem
pais, a nada referente, mas provida de relacoes longinquas com as
extremas diversidades. E também Gilberto Cappelli, um jovem com-
positor, praticamente ‘isolado’, que vive na Romagna e responde a
quem o interroga sobre o que é a sua musica: “Nao sei”. Se alguém
insistir: “Como a fizeste?”, replica: “Nao sei”. Penso que também
esta resposta de Cappelli é uma resposta justa, porque ja nao é
oportuno, ja n3o é possivel responder, hoje, a certas perguntas. Por
vezes, nao se podem ter as palavras, porque cada método de pensa-
mento é completo, exactamente como o espectro aciistico da musica
(acabado, abandonado). Deve, por isso, esperar-se, aguardar. Deve
proceder-se, como disse no inicio, de forma intuicionista: gnose.
Hoje,a racionalidade ndo ilumina e nao ilustra nada, nao é capaz
de descobrir o que é a transformacio, a mudanca. Nao sabeoque éo
‘possivel’. Penso que a transformacado que esta a acontecer na nossa
época propora como nova necessidade de vida a intuicao, a inteligén-
cia, a capacidade de expressar essa transformacao: aberturas, estu-
dos, experimentos ou ensaios extremamente ousados, rentincia a
seguranca e as garantias, rentincia as ‘finalidades’. Devemos saber
poder precipitar em cada momento, mas tentar também, e procurar
sempre, o desconhecido.
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20. CONFERENCIA NA CHARTREUSE
DE VILLENEUVE-LES-AVIGNON (1989)*

Aristéxeno (300 a.C.) referiu-se sempre ao modo como tudo
existe em confronto e oposicdo. Aristételes e Platdo falaram sempre
da capacidade do som: o som quantitativo e o som qualitativo. Aris-
téxeno falou do som qualitativo, ndo sé como som predeterminado,
prefixado, precisado, para o qual é necessario seguir um método;
falou ainda da possibilidade de haver quartos de tom, da possibili-
dade de subdivisao sem fim. Isto teve, decerto, muito valor, ontem
e hoje. Pense-se, por exemplo, no Concilio de Trento, que rejeitou os
intervalos musicaisdo sistema...]. Nicola Vicentino, na Anticamusica
ridotta alla moderna prattica (1555), diz coisas extremamente importan-
tes: desejarieis, porventura, ler ou ouvir coisas que nao tém um laco
com a racionalidade; como é possivel ouvir coisas que nao tém um
liame com os sentimentos, a memoria, a psique. E esta justamente
uma polémica contra a formulacao de Platao que, na Repiiblica, diz
que a ginéstica suscita a harmonia do corpo humano e a musica a
harmonia da cabeca. Nao se trata de questoes dadas, mas disputa-
das de ano para ano. Paul Klee, no Caderno de esbogos para o Bauhaus,
recordou como entre dois pontos existe uma relacao directa. Ulte-
riormente, trouxe a baila o seguinte: nao é verdade que a ligacao
entre dois pontos seja a mais directa, mas ha ainda uma infinidade
de lacos possiveis. Pensai na ideia extrema de Aristdxeno, para o
qual tudo é divisivel, tudo se pode subdividir até ter sempre o con-
trolo do ouvido. Isto leva a acabar directamente com o habito de con-
siderar o som ou o sinal como um elemento prefixado; leva a nomear
diferentemente o intervalo.

O intervalo é a relacdo. As coisas relacionam-se entre quatro,
cinco ou x relacoes de possibilidade. No livro de Paul Klee existe uma
sucessao de indicacoes de possibilidade. O sinal nao permanece fixo,
o D6 ndo é D6, menor ou maior, mas um sinal que tem em si parti-
cularidades e qualidades que devem sempre reinventar-se, sempre

*  Publicado em SC1 540-545; LN-F, 270-276. Conferéncia de abertura dos cursos no “Centre
Acanthes/Festival d’Avignon” (16 de Julho de 1989). Transcri¢do e traducdo do francés para o
italiano de Marinella Ramazzotti e Angela Ida de Benedictis.
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actuar-se com as capacidades da critica, do conhecimento, da memé-
ria. Aqui ha dois pontos; depois tornam-se sinais que entram em
relacdo com outras relacoes. Pensai na ideia de Aristéxeno: pode
dividir-se até ao quarto de tom. Pensai na musica arabe, sobre a
qual existe um texto em alemao de um jovem que estudou a musica
arabe até 1933, confirmando a tese do antigo tedrico do século XIV,
Safiy-yiid-Din, sobre a existéncia de uma escala de 32 possibilidades,
nao limitadas, mas abertas por dentro a muitas outras possibilida-
des. Até as possibilidades actuais da tecnologia, como o Publison, o
Halaphon, e as técnicas que o professor Haller vos ird mostrar; ou seja,
as possibilidades da sobreposicao de sons muito particulares.

Surge, entdo, um problema: a escuta. E objectivamente verda-
deiro que a escuta nao é directa e passiva como a escuta nos séculos
mais longinquos; nem sequer se tem a capacidade da escuta directa
como na musica arabe, no canto hebraico ou também nos ritmos da
composicao das orquestras de tambores dos pigmeus e dos angolanos,
que tém esta relacdo, que suscitam esta serenidade. O musicdlogo
cubano Fernando Ortiz foi quem estudou esta formacao de orques-
tras de tambores, que sao percutidos na pele com diversidades de ata-
que e com diversidades de ligaduras.

As problematicas que hoje se levantam dizem respeito ao modo
como considerar o campo dos sons: nao em relacao com trés ou qua-
tro sons, como fazem Ligeti e Stockhausen, ou outros, mas manter
diferentes subdivisoes, diferentes relacoes, diferentes capacidades
de ouvido e sobretudo da técnica. Sob um ponto de vista pedagdgico,
trata-se de um campo extraordinariamente aberto e muito dificil, se
considerarmos o estado do ensino nos conservatérios. Quase em toda
a parte no mundo se vé como os conservatérios sao, de facto, ambien-
tes de “conservacao”, e nao lugares onde se fornecem informacoes.
Alguém tem de inventar, porque nio existe um método que seja apli-
cado; existe, por isso, uma ideia falsa da misica que é verdadeira-
mente desmotivante e impensavel. A musica é semelhante a fisica.
Pense-se em Max Planck, pense-se em toda a nova biologia que hoje,
sobretudo nas universidades americanas, é desenvolvida em relacao
com a memoria, a critica, a fantasia e a experimentacao. O que ha de
novo é a experimentacao, que vem por em movimento de um modo
inteiramente diverso a memoria, a racionalidade e a critica.

Por exemplo: tome-se um som, Sib. Hoje é possivel com a tecno-
logia, com (ou sem) a live electronics utilizar uma parte do som, uma
parte do ar ou, de repente, todo o som, com uma direccdo particular
e uma intensidade particular, até terminar apenas com um sopro.
Entdo ja ndo existe um Sib, mas o flautista acaba por utilizar o som
mais proximo do Sib, e a live electronics permite fazé-lo sobressair.
Tudo isto é o que hoje, com a técnica, se pode obter de um tinico som,
que estavamos habituados a considerar muito preciso, uniforme,
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unitario. Pensai na técnica da época das madeiras no Japao e das
flautas na Coreia, com que era possivel obter resultados semelhan-
tes. Vede o filme de Tarkovsky, O sacrificio, em que Takemitsu escre-
veu a parte da flauta, utilizando uma flauta da India, sem tecno-
logia, mas utilizando apenas a capacidade do ar, a capacidade da
boca, e nao apenas da embocadura na sua totalidade.

Tudo isto é possivel: é impossivel reconhecer a mudanca desde
um clarinete contrabaixo para uma tuba de seis pistoes ou para um
mezzosoprano, quando tocam extremamente piano. Nao é possivel,
porque todos os instrumentos, todas as sobreposicoes dos elementos
harménicos do som desaparecem. Utilizei, muitas vezes, este expe-
diente que leva a uma escuta extremamente intensa, a uma escuta
extremamente rara e a uma escuta quase do nada ouvir; e, sobretudo,
o que é mais importante, leva a ndo reconhecer o que é: nem o clari-
nete contrabaixo, nem a tuba, nem o mezzosoprano. Experimenta-se
entao que ha muitas possibilidades de subdivisdao, em linha com
tudo o que Aristdxeno disse, e o que é possivel fazer hoje num Esti-
dio de electrénica, com a ajuda do computador. Pode analisar-se o
canto gregoriano ou ver-se e controlar como o canto hebraico contém
em si milésimos de tom. Naturalmente, ha que educar o ouvido,
criar o habito, mas acho que isto estd extremamente ligado a uma
parte da hodierna escuta cultural.

Uma técnica que analisareis com o professor Haller concerne a
possibilidade de organizar com uma s6 altura uma composicao, uti-
lizando o Halaphon, capaz de criar varias situacbes com uma mesma
altura. A diversidade de velocidade e a diversidade de direccao vém
criar, com um dnico som, fragmentacoes continuas da seleccao do
intervalo, como antes afirmei. Por meio dos filtros pode utilizar-se
esta ou aquela parte de um som, o resto serd utilizado mais tarde.
Tomemos um som com um tempo particular (por exemplo 60) e uma
unidade de direccao através de cinco altifalantes. O mesmo som
pode partir no sentido inverso, com um tempo de velocidade de 120.
Pode também fragmentar-se o som: deste modo, ja nao se tem o som
na sua continuidade, mas um elemento de todo diverso, que vem
sobrepor-se, ou melhor, combinar-se com o outro; porventura, um
som que acaba por se encontrar noutras direccées, com outras velo-
cidades. Tendes assim coisas extremamente distintas, diferentes na
dindmica, na direccao, na continuidade ou na descontinuidade.

Torna-se aqui necessario comecar a falar do espaco, porque em
todas as coisas que mencionei é o elemento importante que vem ino-
var a transformacao continua ou nao continua. Tomemos um qua-
dro de Mondrian: onde estd o centro, o fim, o limite, o inicio? Existe
uma combinacao inteiramente diferente no quadro, que para mim
é amesma. O mesmo acontece em Magritte com o vermelho, o preto
e o branco: onde esta o limite do branco, do vermelho e do preto,
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com todas as variacoes internas para a extincao das cores e, tam-
bém, com todas as diferenciacdes na utilizacao dos pincéis? Como
vedes, ha aplicacbes na pintura que sao mais ou menos aceites. Mas
na musica a coisa ainda nado é muito natural ou habitual, nem esta
integrada navida.

Outra coisa é a Capela de Gaudi na Espanha, em Giiell, feita
apenas com trés elementos: pedra, estanho e cerimica e nada mais.
Toda a construcao, todas as relacoes, todas as convencoes foram
inteiramente violadas e infringidas com trés elementos.

Chegado a este ponto, gostaria de vos fazer ouvir uma parte das
coisas de que Haller ja vos falou. Trata-se de Diario polacco [n. 2]. Esta
composicao remete para a técnica flamenga do canone enigmatico:
no tenor fixo, recto ou multiplicado com dados em Josquin, ou no tenor,
sempre em Josquin, que vem fornecer outros materiais. Desde ha
muito, como vos mostrarei quando falar das licdes da misica de
Con Luigi Dallapiccola, utilizei uma espécie de monorritmo, como em
Dunstable, em Talis, nos venezianos. A diferenca é de abstraccao, de
subtraccao e de eliminacdo. Ou seja, utilizo diferentes métodos de
live electronics: o material, o sinal é o mesmo, mas a qualidade muda,
o laco altera-se, porque existe “ligadura” nao s no momento do
legato, mas também entre os sons. E a coisa tipica de que fala[...]: um
principio A éigualaB. Trabalho com A e chego a trabalhar muito por
subtraccdo: pego num ou noutro elemento - elimino tudo — uno este
e aquele - fragmento o primeiro elemento e uso aquele que nao uti-
lizei... Schumann trabalhou muito com a sucessdao por subtraccao
na Fantasia em D: no momento em que repete motivos ou cadéncias
suprime uma parte. E ndao apenas Schumann, mas muitos outros.
Para 13 desta diversidade existe outra, outros modos em relacao aos
que agora mostrei, de transformar o som com a live electronics. E uma
coisa que eu chamo (mas nao sei se sera correcto) “isorritmia”, por-
que o modelo se repete, gracas a uma mudanca continua. Na época
de Dunstable alteravam-se as alturas, as silabas e a altura do falado.
Surpreende-me verdadeiramente quando encontro muitas coisas
que me recordam as do passado, ou mentalidades de outros compo-
sitores, de outras culturas, de outras histérias, de outras épocas. E
aqui intromete-se outra coisa extremamente importante: o utilizar,
ounao, a capacidade de analise critica e interrogar-se “porque sim”
ou “porque nao”.

Uma coisa importante: ninguém até hoje percebeu que no inicio
do Diario polacco existe um modo A e um modo B. Escutemos o comeco,
omodo A e, em seguida, o modo B com as varias mudancas dos trés
violoncelos, da flauta baixa e das vozes de soprano. Aqui, como hoje
Hallermostrou, surgeapossibilidadedeutilizar o Publison como reverser.
Ao mesmo tempo que se ouve a voz, chega-se a ouvir “e” “tu” “cheich”
“neim” “ac”. E um instrumento extremamente interessante: pode
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destruir tudo ou ser extremamente construtivo e abrir outras possibi-
lidades ao canto e, também, aos problemas de pedagogia.

[Escuta: Quando stanno morendo, Diario polacco n.2].

Trata-se do comeco com dois sopranos, em que uma voz utilizaa
outra através do gate e do movimento. Ha duas alteracdes minimas,
que o espaco acaba por tornar extremamente audiveis. O mesmo pro-
blema se levanta para a realizacao da musica de Gabrieli, e ulterior-
mente, para o disco e arddio. Ea mesma histéria, embora o modo de
cantar seja outro: é um trabalho muito longo em Estidio, [utilizar]
o minimo de vibrato, n3o para acompanhar os outros instrumentos
- que nao existem - mas para utilizar a voz humana de um outro
modo (e falo sobretudo como italiano!).

Ha trés violoncelos a vez (aqui tocados pela violoncelista Fran-
ces-Marie Uitti); cada violoncelo tem a mesma corda afinada em
alturas idénticas, mas subtilmente diferenciadas.

Hoje, abordei dois pontos que sao necessarios para informar e
chegar a um objectivo; a0 mesmo tempo, sei que se trata de um tipo
de trabalho musical que levanta muitas dificuldades, e nao apenas
no estudo da live electronics; muitas dificuldades, porque se serve de
espacos especiais, de deslocacdes especiais do publico, e tudo isto
chega verdadeiramente a engendrar diferencas.

Quero terminar com Spem in alium de Thomas Tallis, que é um
exemplo de musica espacial, executavel também ao ar livre. Ha oito
Coros que cantam e que estdo em relacdao com o espaco; a propria
musica tem relacdo com o espaco. Com oito e mais coros pode uti-
lizar-se quase apenas a ténica e a dominante. Mas a coisa extraor-
dinaria é que, com estas chamadas “pequenas” possibilidades, se
pode explorar o espaco e chegar a fazer viver o espaco, a fazer de
modo que o préprio espaco comece a “cantar”. Na época de Tallis e
de Gabrieli, os compositores escreviam ou para a execucao en plein air,
ou para um espaco especifico - ali havia um bosque, ali havia tape-
carias — ou para outras caracteristicas ligadas a Igreja da Madonna
dell’Orto [em Veneza]. Existe, por exemplo, uma musica de Andrea
Gabrieli em que ha elementos japoneses, porque foi escrita para trés
principes japoneses que tinham vindo a Veneza, naquela altura.

Outro conceito: nao se trata apenas da simples prestacdao de
alguém: importa sempre levar ao limite os elementos que inter-
vém na transformacao do som, o lugar de execucao, o executante,
0 publico. Coisa tipica da misica do Renascimento: sempre para
cima. Em S. Marcos e em todas as outras igrejas, as cantorias estao
dispostas em altura, nunca em baixo, em cima com duas, quatro
ou cinco possibilidades. Contei na catedral de Granada até oito pos-
sibilidades de colocar duas ou trés vozes, ou na grande catedral do
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Escorial a possibilidade de ter até oito 6rgaos. Creio que muitas des-
tas transformacoes nos podem ajudar a mudar como musicos, como
homens, ou a participar na mudanca que hoje é necessaria. Talvez.,
Ou talvez nao. Mas sou partidario desta necessidade, que se pode
discutir ou condenar. Em tudo isto sinto verdadeiramente, de forma
directa, uma “nova” era (ou uma “outra” era), também uma “outra”
luz. E, sobretudo, no plano pedagodgico, a capacidade de dar infor-
macao (como agora fiz).

Forneco apenas informacoes. E ndo me agrada — digo-o com
franqueza-o “pensai em mim, esta noite”. Sao coisas possiveis para
mim, mas nem por isso devem todos fazé-las. Creio, pelo contrario,
que no campo pedagdgico se deve estudar de modo diferente, e cada
um deve encontrar a sua especificidade, a sua razao de viver, a sua
razao de poder falar com os outros.
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ENTREVISTAS

(1961-1988)



1. ENTREVISTA DE MARTINE CADIEU (1961)"

[...] Como chegou a esta forca de expressdo (Il Canto sospeso é deveras
impressionante), qual foi a sua formacédo, os seus mestres?|...]

Comecei por estudar piano, como todas as criancas, aos doze
anos, com uma professora muito gentil. Mas isso aborrecia-me e
abandonei, apds dois anos. Aos dezassete anos tive a sorte de encon-
trar Malipiero, que me abriu todos os horizontes da musica. Entrei
no Conservatério de Veneza onde me ensinaram muitas coisas abor-
recidas e, com frequéncia, falsas! Em 1946 conheci Bruno Maderna,
que é um grande director de orquestra para a musica contemporanea
e também compositor. Com ele recomecei toda a harmonia e retomei
os meus estudos desde o inicio! Foi Maderna que me deu a técnica.

Quais foram nessa altura os misicos pelos quais era mais atraido? Quais os
que o impressionaram na sua primeira juventude?

Wagner. Mas, estd a ver, nao tenho recordacoes muito precisas.
Ouvia-se muito pouca musica em Veneza. De resto, nds venezianos,
temos mais possibilidades de contactos com o espirito austriaco e
oriental do que com o latino e o Ocidente.

Quais foram os seus mestres, depois de Malipiero e Maderna?

Scherchen, cujos cursos de direccao segui em 1948 em Veneza.
Foi Malipiero que nos aconselhou, a Maderna e a mim, a frequentar
os seus cursos. Depois, segui Scherchen até Zurique, assistia a todos
os seus ensaios. Com ele, durante as suas viagens, descobri - e apre-
ciei - a tradicdo alema. Faziamos andlises muito aprofundadas de
Schonberg e Webern. Estes dois compositores influenciaram-me pro-
fundamente. Admiro sobretudo Schonberg, porque ele abracou tudo,
alcancou tudo o que queria alcancar, em todas as direccées. Webern
é decerto mais circunscrito e limitado, mas aprofundou tanto as suas
pesquisas que tem uma influéncia incontestavel e importante.

*

SC2, 3-6; LN, 179-183; primeira publicacdo: Duo avec Luigi Nono, “Les Nouvelles Littéraires.
Lettres-Arts-Sciences-Spectacles”, 1754, 13.04.1961, pp. 1 e 9.
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E de Alban Berg, ndo diznada?

Sim, agrada-me muito Berg. Penso que a sua 6pera mais impor-
tante é Lulu; hd ainda Mozart e Verdi. As duas composicdes mais
importantes deste século sao Die gliickliche Hand de Schonberg (pelo
uso das cores com finalidade dramatica; o uso do coro também na
encenacao, CoIm o canto que se torna mimeo e o cantor actor) e Lulu.

Que musicos, na ltdlia e na Franca, lhe parecem tracar as grandes correntes
contempordneas?

Malipiero, pela sua inteligéncia, Petrassi, pelo seu estilo,
pela sua forma instrumental e vocal, rigorosa e refinada. Por fim,
Dallapiccola. Estd a ver, este tltimo esta mais perto do esprit vie-
nense, enquanto Petrassi permanece romano com as suas qualida-
des de pureza e sobriedade. Na Franca tendes Boulez, que conservou
a marca de Debussy, tal como Debussy conservara - embora lutando
contra ela - a de Wagner e, em seguida, a de Mussorgsky. Boulez -
parece-me - é muito mais refinado no trabalho e continua a ser, ape-
sar da sua profunda originalidade, um musico de tradicao francesa.

A propésito de Boulez, creio saber que Luigi Nono acabou precisamente de
fazer experiéncias de misica electrénica no Estidio de Mildo. Que consideracdes
tem afazer?

A electrénica oferece possibilidades de expressao verdadeira-
mente apaixonantes. Por agora - a meu ver - ha apenas dois musicos
que souberam dar a sua plenitude a esta expressao: Stockhausen na
sua composicao Gesang der Jiinglinge e Bruno Maderna.

Que é que compds no Estidio de Mildo?

Uma homenagem ao pintor Emilio Vedova. Sabe muito bem que
trabalhamos em binarios paralelos e que nos ajudamos muito, com
amizade. Também ele adoptou uma posicdo empenhada, ‘responsa-
vel’, perante o mundo de hoje, posicio feita de piedade, de céleras,
derevoltas, que nao faz portanto nenhuma concessao ao pitorescoda
descricao melodramatica e permanece de todo submetida as regras
mais estritas da sua arte.

[-..]

O material sonoro oferecido pela electrénica é novissimo. Porque
é que havemnos de nos privar dele? E necessdrio apenas acrescentar-lhe
a escrita musical. E o que eu gostaria de fazer na obra que agora estou
a escrever [Intolleranza1960] e de que falarei dentro em breve.
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O facto de a misica electrénica ser confiada a mdquinas e ndo a seres huma-
nos, e de nos privar da interpretacdo de um musico em carne e espirito, ndo correrd
o risco de desencarnar a arte, de torné-la rigida, de centré-la no automatismo e no
mundo dos robds?2 Pessoalmente, se o canto de um violoncelo me comove, agrada-me
também ver, com os meus olhos, o violoncelista inclinado sobre o seu instrumento, o
seu rosto transfigurado pelo esforco; as suas maos que seguram o arco, que tocam
as cordas, juntam-se & minha alegria de o ouvir. Em suma, a interpretacéo humana
afigura-se-me essencial.

Sim, certamente. Mas o técnico, ao trabalhar no Esttdio elec-
trénico e ao fixar a escolha do misico - uma escolha consciente
entre infinitas possibilidades - também interpreta. O seu esforco,
o seu trabalho pessoal fara que, de um estiidio para outro, a mesma
musica ofereca diferencas de interpretacdo... Os Estiidios de Mildo,
de Colénia, de Varsévia, ja produziram obras muito diferentes.

No seu trabalho segue alguma disciplina?

N3ao. Agrada-me criar com a maior liberdade. Por vezes, perma-
neco sem fazer nada. Quando comeco a escrever, é porque a obra estd
amadurecida.

Tem algum esquema rigido?

Sim. A nossa época confia demasiado no acaso. Estamos no
século do que eu chamo os “possibilismos”. O musico escreve uma
partitura de tal modo que seja o intérprete a fixar ou o ouvinte a
escolher.

Como namusica de John Cage?

Sim. Fala-se demais de “improvisacdo”. E necessario desconfiar
disso. Distancio-me de certos musicos da nouvellevague. Devemos, sem
davida, experimentar tudo, mas a experiéncia ha-de alargar anossa
expressao, nao mata-la, nao torna-la rigida ou torna-la confusa e
vaga. O nosso papel nao consiste em fazer pesquisa pela pesquisa...
Devemos comunicar o nosso pensamento e nao empareda-lo.

O mundo musical da vanguarda estd & espera, com uma curiosidade cheia de
emocdo, da obra que Luigi Nono estd a escrever e que foi encomendada pela direc-
c&o da Fenice para a Bienal de Veneza.

O tema [é o] de Il canto sospeso. A intolerdncia no mundo contem-
pordaneo. Vé-se al um emigrante que, por nostalgia, empreende o
caminho de regresso ao seu pais e topa com todas as provas atrozes
da actualidade. Os campos [de concentracdo], a tortura, a absurdi-
dade da burocracia, a indiferenca, o longo suicidio dos espiritos.
Falo claramente e em voz alta.

[...]
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No plano da construcéo e da forma, a sua obraliga-se a que tendéncia?

Deriva da experiéncia da vanguarda russa de Meyerhold, expe-
riéncia retomada em Praga por Burian e em Berlim por Piscator. E
uma concepcao muito ampla da 6pera: simultaneidade do uso do
espaco sonoro e do espaco cénico. Desenvolvimento das luzes em
funcdo da miusica. Imagens filmadas (abstractas ou nio - foram
concebidas para a minha obra por Vedova) conjuntamente com a
accao, ndo COImo Um suporte passivo, mas como uma accao paralela.
Meyerhold desapareceu e com ele, em 1940, desapareceu também
esta concepcao. No nosso século, as novas formas de arte acompa-
nham os grandes movimentos politicos e sociais. Pense-se em Mos-
covo e na Alemanha até 1933. A tragédia real gera situacdes em que a
arte ressuscita, nova e vivificada.

Trabalhou intensamente até chegar a esta composicdo?

Sim, a paixdo impede-nos sempre toda a distraccao externa.
Estou submerso no trabalho como numa gaiola...

[...]
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*

2. ENTREVISTA DE JOSE ANTONIO ALCARAZ
(1964)*

Luigi Nono € uma das personalidades mais destacadas entre os composito-
res europeus da geragdo actual. E o principal representante da Itdlia e, junta-
mente com Boulez (Franga) e Stockhausen (Alemanha), constitui e integra a
“Santissima Trindade” da miisica contempordnea.

A luz da musicologia actual, sdo numerosas as qualidades que real-
cam e diferenciam a obra de Nono e The conferem algo de especifico e tinico;
a singular e dramdtica forga sugestiva do artista conjuga-se com uma sélida
estrutura da linguagem musical, com uma forte disciplina composicional e
uma atitude estética, ideolégica e politica sem compromisso e ambiguidade.

Embora seja um homem pronunciadamente objectivo, a sua linguagem
nunca € frivola ou enfatuada; e ainda que certos criticos europeus aludam,
umaeoutravez, d sua “latinidade” acentuada, ele estd muitolonge da peri-
gosa “prolixidade” que se cola a alguns compositores italianos “vanguardis-
tas” da sua geragao.

Nono € casado com Nuria Schanberg, filha do compositor de Moses und
Aron: os dois sdo, aos olhos humanos, um dos pares mais atraentes que se
podem conceber.

As ideias politicas do compositor italiano sdo do conhecimento geral; e
conhecida € também a sua resisténcia ou oposi¢do d miisica aleatdria. O seu
individualismo bem marcado — que decerto foi claramente confirmado gragas
d execugdo de Intolleranza 1960 — expressa-se numa polémica atitude espiri-
tual, que ndo deixa de exercer fascinio. A sua simpatia e encanto exercetm sobre
os parceiros de didlogo uma atracgdo irresistivel. A sua morada na Giudecca (a
iTha onde vivem os gondoleiros da laguna veneziana) “respira” miisica, cada
objecto insere-se na atmosfera que o artista criador expande d sua volta. Na
admirdvel simplicidade humana de Nono transparece um processo extraordi-
nariamente estratificado de integragdo estética.

LN, 184-186.
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Quais sdo, para si, os problemas mais importantes com que um compositor
deve, hoje, confrontar-se?

Residem na interaccao exemplar - determinada e determinante
- de dois elementos em que se concentra todo o esforco do musico: o
elemento técnico-linguistico e o expressivo-ideolégico. Por um lado,
possuimos o conhecimento e a consciéncia critico-analitica e heurfs-
tica dos elementos linguisticos (ou, melhor, composicionais), que se
encerram nas novas possibilidades, portanto também na electrénica.
Uma importancia particular advém ao som na sua qualidade ou cons-
tituicdo e na sua transformacao (instrumental e electrénica), mas
ele encontra-se, todavia, numa estreita relacao com a nova estrutura
composicional. Ou por outras palavras: o som nao se apreende numa
perspectiva metafisica ou neopositivista, como fenémeno actstico
em si e por si (com a consequente limitacao ou restricio estética), mas
toma forma na interaccao de uma dada estrutura sonora particular,
em incessante desenvolvimento e evolucao.

Existe, por outro lado, a necessidade e a possibilidade de dar tes-
temunho, com estes meios linguisticos, acerca da existéncia humana
narealidadeactual. Nao podemos contentar-nos apenas com os meios
tecnoldgicos da nossa época — o que é quase sempre o resultado de
uma escolha consciente ou inconsciente, mas condicionada, em todo
0 caso, pelo neocapitalismo, e devemos resguardar-nos do dogma-
tismo simplificador, cuja teméatica é determinada pelo “contetido”,
dos lugares comuns de teor genérico, do formalismo. O musico, em
face do conflito histérico da época, deve levar a cabo uma tomada de
consciéncia responsavel (prise de conscience), deve expressar e fomentar
o processo de transformacao dos meios linguisticos e fazer deste acon-
tecimento algo de objectivamente determinado.

Como se explica a sua grande predileccdo por Garcia Lorca? Que significado
tém, parasi, a pessoa e a obra do poeta?

A fantasia humana de Garcia Lorca - esta expressao admiravel e
auténtica dos sentimentos, da vida e da tragédia de um povo - signifi-
cou para mim uma genuina libertacao daretérica cultural e da misti-
ficacdo politica do fascismo, que também me oprimiu na juventude.

Quando se pensa e reflecte que a épera teve a sua origem na ltdlia e que a
histéria da mésica italiana produziu e suscitou muitissimos compositores de épera,
poderd entdo encarar-se Intolleranza 1960 como um exemplo do critério, que ha
pouco aduziu?

Certamente, porque aqui introduz-se a concepc¢ao do teatro —
alargada ao teatro musical, portanto sonoro e visual-na sua dimen-
sdo social, aqui presta-se atencao a necessidade de um novo teatro
musical. Intolleranza1960 é, para mim, o comeco de uma nova concep-
cao do teatro, que devo ainda desenvolver mais.
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Que pensais dos compositores de épera italianos?

Se nos examinarmos com atencao, descobrimos todos, no nosso
subsconsciente, a tradicao que nos é propria. Mas, embora esta tra-
dicdo viva em nos desde o inicio, ndo se pdoem limites ao processo
de maturacio: Bellini, Verdi, Busoni, Dallapiccola tém, para mim,
um significado fundamental. Tentei transferir a doutrina genial,
que as obras destes mestres transmitem, para outras concepcoes tea-
trais, e nao apenas para concepcoes europeias, mas também para
outras que, aparentemente, sao antagonicas, como a épera chinesa
ou o teatro Kabuki e o teatro N6 japoneses. Para a técnica do canto, é
sobretudo indispensavel conhecer mais do que o madrigal e as 6pe-
ras europeias: por exemplo o canto das sinagogas, os cantos dos ciga-
nos da Andalusia, os “Gospel songs”, os cantos das diferentes etnias
africanas e indiano-asiaticas...

Nacionalismo ou pensamento cosmopolita? Para mim, esta
dicotomia é demasiado superficial e simplificadora, alids, como a de
forma e contetdo. A inteligéncia e a capacidade pensante do homem
roubam a tais categorias toda a substancia.

Como chegou & musica serial e qual foi a sua primeira experiéncia como
compositor?

Em 1946 interrompi os meus estudos sem sentido e superficial-
mente académicos e comecei, de novo, com Bruno Maderna, e de
caras. Maderna era um professor admiravel: nao me fornecia uma
teoria da composicao, mas uma mentalidade compositiva, que nao
conhece a limitacdo académica, como ela também transparece na
musica deum Schonberg ou de um Webern. S6 a petuldncia de certos
criticos conhece sistemas, mecanismos rigidos na predeterminacao
do material; para a musica e a composicao vigora algo de inteira-
mente diverso. A minha primeira obra foram as Variazioni canoniche
sulla serie dell’Op. 41 di Arnold Schonberg para orquestra de cimara; a sua
estreia teve lugar durante os cursos de verao de Darmstadt de 1950,
sob a direccao de Hermann Scherchen.

Seique ndo defende a misica aleatéria. Porqué?

Porque acredito no controlo consciente que o compositor tem
do material, e isto significa que eu recuso a antitese do aleatério,
portanto a tentativa de ordenar o material segundo pretensas leis
formais dele derivadas. Paramim, a forma é o “momento” em que se
revelaograumaiselevadodaliberdade criadoraem virtude de o com-
positor “alcancar a consciéncia” inventora e criativa; é o momento
em que o material se torna meio para expressar o contetido. Tal como
em varias situacoes e para muitos problemas, também neste aspecto
foi para mim de fundamental relevancia e significado a doutrina de
Schonberg.
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Qual é ou deveria ser, segundo vés, a funcdo social do compositor? Poderd a
estética musical contempordnea ou a misica serial harmonizar-se com a “ideologia
progressiva”?

E certo que o principal conflito histérico da nossa época é carac-
terizado pela expansao da revolucao socialista. A opcao histérica do
musico-com a qual ele plena e totalmente se identifica—acha a sua
expressao exclusivamente na rica, miltipla e, amitde, contradité-
ria luta pelo socialismo.

Tal ¢ a filosofia de Luigi Nono, que se expressa numa linguagem muito
limada. O génio criador do miisico, cuja obra representa um marco na com-
posicdo contempordnea, ainda ird produzir muita coisa e devemos, por isso,
estar-lhe gratos.
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3. ENTREVISTA DE CARLO PICCARDI (1968)*

Na sua conhecida intervencdo em Darmstadt (1959), Luigi Nono definiu a
musica como presenca histérica (“testemunho dos homens que enfrentam consciente-
mente o processo histérico”). Em que medida esta consciéncia contribuiu para orien-
té-lo rumo & dodecafonia e em que medida estd ela também na origem do seu afas-
tamento dos desenvolvimentos patenteados, depois, na tendéncia pés-weberniana?

“Testemunho dos homens que enfrentam conscientemente o
processo histérico”: significa isto para mim que o musico analisa a
sua época, ou seja, analisa os meios que tem a disposicao-enquanto
compositor - no plano técnico, no plano do material actistico, para
conhecer a sua época e, portanto, para entrever uma possibilidade
e encontrar a possibilidade da continuacao, do desenvolvimento.
Aproximei-me, como todos, da dodecafonia e das consequéncias da
Escola de Viena, porquanto a Escola de Viena, Schonberg e Webern,
representam objectivamente um processo de expansao e alargamento
no plano musical histérico. Schonberg e Webern, decerto, prestaram
ainda um contributo no plano da intervencao subjectiva, no modo
como cada musico trabalha. O alargamento que entao teve lugar em
Darmstadt - desenvolvimento a partir da escola vienense - foi, diria
eu, um aprofundamento progressivo da consciéncia histérica, ou
seja: o estudo dos principios de composicdo daquele momento, de
Schonberg, de Webern ou de Berg, [estudo do] material adoptado;
portanto, considerar de modo analitico os meios com que estes com-
positores trabalharam, para enxergar uma possivel continuacao.

Mas, em dada altura, teve lugar em Darmstadt, a meu ver, um
bloqueio muito preciso, que foi a consequéncia de uma analise limi-
tada e errada de Schonberg e de Webern; uma analise de tipo neo-
classico, ou seja, baseada apenas no material e em certos principios
composicionais nao referidos ao préprio material, mas relacionados
com uma concepcao, uma visio neoclassica, diria “stravinskiana”;
de facto, e nao por acaso, todos os jovens em Darmstadt que fornece-
ram uma certa interpretacao de Schonberg e de Webern aduziram a
interpretacdo a que Stravinsky, antes ou depois, se referiu, ea qualo
mesmo deu ulteriormente uma confirmacao particular. A saber, um
tipo de andlise verdadeiramente abstracta, tipica de um misico neo-
classico, em vez de considerar o material em si mesmo no plano his-
torico, noplanodarelacao, nodesenvolvimento histérico da musica,

* SC2, 11-21 (transcricdo de uma gravacdo da Radioteleviséo da Suica Italiana (RTSI, Lugano).

Entrevista gravada em Maio de 1968 e difundida a 18 de Dezembro de 1968.
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da evolucao histérica da sociedade, da mudanca e transformacao
histérica no plano estético. Por isso, nesse momento — momento de
limite de andlise — imiscuiu-se outro facto, justamente em 1959, ou
seja, a intervencao de John Cage com a sua influéncia da improvisa-
cao e do aleatdrio. Gragas a John Cage, adveio aqui, na cultura euro-
peia, um momento de uma parte da cultura americana, a saber,
daquela cultura americana que, bloqueada em si mesma nos limi-
tes sociais e estéticos de um certo periodo, nada consegue ver e nao
tem nenhuma possibilidade de construcao ou de destruicao rumo
ao futuro, de progressao para o futuro, e portanto trabalha de modo
involutivo, suscita uma involucao e busca certas bases, para fundar os
seus principios ou as suas posicoes no passado. Em vez de olhar para
o futuro, vira-se para o passado numa tentativa de o recuperar, nao
para desmistifica-lo, mas decerto para encontrar uma base, e tudo
istojustamente com um principio, com um modo de ver neoclassico.
John Cage refere-se a certas teorias filoséficas ou chinesas, tal como
certos compositores europeus se referem, ulteriormente, ao pas-
sado musical quer no plano estilistico, quer no plano dos materiais.
Em vez de fazerem avancar a analise do material - portanto, levar
avante possibilidades de composicao de tipo novo, radicadas na téc-
nica de composicao e também no significado que uma composicao
hoje tem num tipo de sociedade (se dentro dessa sociedade, se contra
ela, se nela integrada, se em prol de outro tipo de sociedade; porque
amusica, naturalmente, se encara também sob este ponto de vista)
- viram-se perante um muro, intencional, consciente, pelo que se
repropde na musica contemporanea a técnica compdsita, ou seja, o
retomar dos estilos do passado, misturando-os conjuntamente ou
a recuperacao dos materiais musicais do passado, reapresentando-
-0s hoje numa montagem com elementos que se podem considerar
contemporaneos. Dois casos tipicos, para mim, sao por exemplo: a
parte vocal do soprano em Momente, de Stockhausen, onde se agre-
gam varios estilos de canto (desde o canto do século XVIII ao canto
virtuosistico, desde o canto a Donizetti ao bel canto, ao canto do Lied,
ao canto dos negros e até certos modos de cantos contemporaneos),
todos verdadeiramente mesclados como uma forma de integracao.
O outro caso é Hymnen, sempre de Stockhausen, onde ele adopta
como material actstico os hinos nacionais - entre os quais também,
de modo despudorado, o hino nazi - portanto hinos que tém uma
origem de um sistema musical diferenciado ou também diferente
de hoje, e os manipula de uma certa maneira, criando um pasti-
che do ponto de vista estilistico, sem se aperceber da necessidade
de construir com originalidade também o material. Nao se trata,
pois, de um afastamento meu relativamente aos desenvolvimen-
tos manifestados na ‘tendéncia pés-weberniana’: a meu ver, estes
desenvolvimentos sio desenvolvimentos de conspicua involucdo no
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campo da musica contemporanea, europeia e americana; nao me
distanciei dela, mas, de forma automatica, ja nela nao me revejo
e encontro, no sentido de que reconheci nesta involucao os limites
sob o ponto de vista do que afirmei em Darmtadt (o “testemunho
dos homens que enfrentam conscientemente o processo histérico”),
porquanto se trata, para mim, da necessidade de levar a analise, eo
material musical, a todo o tipo de consequéncia com novas leis sob o
angulo compositivo, com novas leis sob o ponto de vista da funcao ou
de relacoes na sociedade contemporanea. Naturalmente, esta nao é
para mim uma possibilidade de integracao na sociedade capitalista
em que vivemos (na Itdlia, na Franca, na Alemanha, nos Estados
Unidos), mas é decerto uma posicao de contestacao ou até de choque
com esta sociedade.

Levantdmos o problema da relacéo entre Nono e os misicos da sua geracéo.
O problema ganharia maior evidéncia se tomdssemos em consideracdo as atitudes
da critica contemporénea. Ao lado dos criticos italianos, que se d&o ao trabalho
de aprofundar o caso Nono num amplo contexto de ideias (Pestalozza, Mila, etc.),
a critica estrangeira parece-me vitima de lugares comuns muito sintomdticos. O
primeiro seria a pretensa italianidade de Nono, o seu acentuado lirismo, identifi-
cado na vocalidade, chegando-se assim a redimensionar e a avaliar o caso Nono
apenas em atencdo ao contexto italiano (coisa que permitiria, em seguida, iludir o
problema e n&o té-lo em conta nas perspectivas de evolucdo da misica europeia).
A segunda atitude revela-se na vontade de ignorar o contributo de Nono para a
muUsica contemporénea, mais ou menos depois de 1950. Paradoxalmente, alguns
apenas atendem a uma parte da obra do misico, correndo assim o risco de n&o a
entenderem: toma-se em consideracdo o misico por dever de crénica, ja que ele
se encontra entre os primeiros e mais importantes promotores da dodecafonia do
pés-guerra, e depois é tratado como héspede incémodo.

Como é que Nono aprecia e julga estas observacdes?

Na critica o discurso é, naturalmente, muito amplo e complexo.
Direi que a critica que teve uma funcao de ‘guia’ - nao digo de ‘van-
guarda’ - foi uma critica que se desenvolveu no pais em que estes
movimentos tiveram inicialmente origem, a saber, na Alemanha
Federal. A totalidade da critica da Alemanha Federal também nao
é, de forma alguma, uma critica que se ajustou ou se desenvolveu de
modo histérico. Um dos seus limites, por exemplo, é recorrer a outras
disciplinas e utilizar as suas técnicas para analisar (como a analise
estatistica ou a andlise sociolégica de tipo americano, Adorno ou
uma analise de tipo neopositivista), mas nunca um tipo de anélise
que implique as conquistas das novas disciplinas que hoje existem
nos varios campos para conhecer o mundo novo - considerando
decerto o mundo novo, nao de modo estdtico, mas dindmico. Houve,
pois, na critica alem3, uma analise da minha posicao, da minha
evolucao, muitolimitada, considerada naturalmente sob o seu ponto
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de vista interessado; uma analise ligada aos limites da Alemanha
Federal, aos interesses também nacionalistas que se revelaram sem-
pre mais claros nos iltimos tempos, em que houve um fechamento
cada vez mais patente da Alemanha Federal, relativamente a mim
como compositor, relativamente ao meu desenvolvimento musical.
Esta critica da Alemanha Federal penetrou também, em seguida,
em certos paises socialistas; isto é para mim um facto grave, por-
que nestes paises, em vez de se desenvolver e fomentar um modo,
um metro marxiano também na critica musical, houve uma inver-
sdo desde um momento “burocratico-analitico” para um momento
de assimilacdo in toto de um tipo de critica ocidental - neste caso da
Alema - com todas as distincoes que esta critica de categoria levou a
cabo; chegaram, pois, mais uma vez, a sofrer um tipo de influéncia
de tipo verdadeiramente politico também no seio da cultura.

Estd areferir-se a Polénia, no que diz respeito & musica?

Sem duvida, a Polénia. Refiro-me a Polbnia, refiro-me igual-
mente a Roménia, a Checoslovaquia... Conheci recentemente musi-
cblogos romenos e checoslovacos que, apds terem tido um periodo
“burocratico”, engolem agora e aceitam totalmente uma distincao
e um tipo de analise critica da Alemanha Federal. Portanto, como
se dizia, houve uma leitura do meu trabalho extremamente limi-
tada. Veja-se, por exemplo, a analise que Stockhausen fez de Il canto
sospeso, publicada nos “Darmstddter Beitrdge”, em que analisa o
segundo ndmero, o coro a capella, com uma anélise de tipo forma-
lista que retoma certos médulos seiscentistas da analise filolégica
alema; tenta reencontrar uma serializacao das vogais, como certos
filélogos do século XVII a reencontravam nos poetas latinos; forma-
lista, no sentido de que busca um uso das vogais ou das consoantes
como facto puramente actstico. Eum tipo de postura formalista ou,
como dizia na primeira resposta, ‘neoclassica’; ndo intenta de modo
algum ver que funcio tém estas vogais ou estas consoantes — que
origem tém, em que texto, em que ambiente e como este texto (ou
o seu significado) chega a transformar-se no plano musical. Na Ita-
lia, por razdes histdricas e culturais, ha uma diferenca também no
campo da critica musical e eu diria que as duas linhas, embora opos-
tas, serao as de Massimo Mila e de [Luigi] Pestalozza, como vocé jus-
tamente sugeriu. Massimo Mila vemn de uma concepcao ‘crociana’
mas de tipo pratico, é portanto um contemporaneo, disposto a reco-
nhecer e a superar também certos limites da filosofia de Benedetto
Croce; Pestalozza, pelo contrario, desenvolve, de modo totalmente
novo, a critica marxiana; desenvolve-a no sentido de que nao fundou
um novo critério, mas promove, com plena novidade para a Europa,
uma critica que desenvolve, de forma inédita e contemporanea, o
método marxiano. O facto de [os criticos alem3es] se terem baseado
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apenas no aspecto do ‘canto’, da pretensa italianidade, do lirismo,
é uma concepcao alema tipica que remonta ainda a época de Goe-
the, que chegava a Italia e encarava a italianidade sem se dar conta
da realidade italiana. E a mesma atitude de Henze quando vai a
Napoles, quando fala do belcanto ou da descoberta da cantabilidade
mediterranica: é uma posicao oitocentista; significa, mais uma
vez, a recusa de prestar atencao e de estudar verdadeiramente um
fenémeno em si mesmo por aquilo que é, limitando-o, ao invés, em
virtude de um interesse e de uma posicao nacionalista. Uma outra
consideracao bem curiosa diz respeito aos que julgam poder deci-
dir «o ‘58 sim, o ‘58 ndo»: é tal e qual a mentalidade dos “papas”,
0s quais pensam estar autorizados a dividir o mundo em anos e
séculos, sem que alguém possa contesta-los, falsificando igualmente
a histéria. Aparentemente, esta é também a concepcao que alguns
compositores demonstraram nos ultimos meses em face da minha
musica, dividindo-a entre a composta até 1958 e a posterior a esta
data. Parece-me uma subdivisao comodista e interesseira, porque
até 1958 alude, mais ou menos, ao que se desenvolveu em Darms-
tadt; em seguida, em 1959, teve lugar a minha intervencao em Dar-
mstadt que provocou uma ruptura bem precisa. Ulteriormente, na
continuacao do meu desenvolvimento, elucidei cada vez mais quer os
elementos técnicos a disposicdo—a miisica, a pesquisa e a composicao
no Estidio electrénico - quer o plano ideolégico dos textos. Nao é uma
mudanca imprevista, mas é um desenvolvimento gradual que me
levou as dltimas composicoes onde enfrento, no plano da técnica con-
tempordnea e diferentemente de outros compositores, a utilizacao do
Esttidio electrénico, portanto o uso dos actuais meios de comunica-
cdo, relacionados com textos que tém um significado bem preciso na
situacdo contemporanea, com uma tendéncia (no tocante ao texto, ao
significado, e no plano actistico e da comunicacio) bem diferente dos
outros. E, pois, compreensivel que os que participam na ‘involucao’
da misica - que para mim é em grande parte a involucao da misica
que se pratica nos paises capitalistas - se excitem contra uma posicao
minha e tentem de todos os modos falsifica-la ou atribuir-lhe menos
validade, considerando-se papas absolutos.

O facto curioso e engracado é que esta distincao de comodidade
entre as minhas composicoes, antes de 1958 e depois, junta e asso-
cia editores e musicos, pessoas que tém interesses de todo diferen-
tes. Editores, que tém um interesse puramente industrial: neste
caso o editor Schott, com quem cortei relacoes por varios motivos,
entre os quais a sua oposicao a minha evolucao musical no Estidio
electrénico (opunham-se sob um angulo técnico e, naturalmente,
também sob um ponto de vista ideoldgico). Isto revela uma defesa
dos seus interesses em varios planos que sio, pois, de um mesmo
mundo, de uma parte da cultura do mundo capitalista que tem a
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ilusdo de poder encerrar a histéria, de poder impedir o desenvolvi-
mento, o interesse ou a validade de uma evolucao histérica, fixando
os seus limites e as suas datas.

E um facto incontestdvel e eloquente que a ampliacéo e o desdobramento da
obra de Nono ndo coincidem com as linhas oficiais da ‘nova musica’. Este desfasa-
mento, que a muitos serviu para assinalar em Nono os sintomas de uma involucéo,
levou, todavia, a algumas surpresas. Refiro-me ds suas composicées mais recentes,
que propdem uma utilizacdo dos meios electrénicos e concretos, aparentemente
com um atraso sensivel em relacdo ao primeiro periodo da musica electrénica (ao
fervor que se apoderou um pouco de todos, em meados dos anos Cinquenta), mas
objectivamente num momento em que os porta-vozes oficiais desta tendéncia pare-
cem marcar o passo. Agora Nono, nestas suas Gltimas composicées, anuncia possi-
bilidades inéditas no tratamento dos novos meios sonoros e que véo além de toda a
experimentacdo demonstrativa.

Poderd Nono comentar esta sua recente fase de experiéncias?

Antes de mais, parece-me que a “nova miusica”, mesmo indi-
cada entre aspas, surge redimensionada, porque se trata de um con-
ceito que é verdadeiramente analisado de modo novo e nao aceite de
forma passiva. E um conceito que importa sempre verificar, porque
hoje se fala de ‘nova misica’, mas aquela que é imposta - também
com um poder organizativo que reflecte um poder estatal - é a ‘nova
musica’ que, para mim, é uma musica de ‘involucao’. A distancia
ou a diferenciacao entre a minha posicao e a que é indicada como
“nova musica” é natural e 16gica; distdncia que se comprova quer,
como antes dizia, no plano técnico, quer sobretudo no plano da con-
cepcao. Nao considero a cultura europeia ou a evolucao da musica
europeia ou norte-americana como um desenvolvimento necessario
e fundamental para todos de modo absoluto; refiro-me, pelo contra-
rio, apenas a minha posicdo, porque vivo aqui nesta situacao que
nao suporto de modo passivo, mas que confronto continuamente
com outras possibilidades, com outras culturas, com outras neces-
sidades também expressivas. Nao é um apoderar-se de outros meios,
de outras culturas de modo esotérico ou exético, mas é verdadeira-
mente estudar a histéria donosso tempo que nio selimita a Europae
nao sereduz, portanto, aum marco de eurocentrismo - pelo que esta
cultura ocidental europeia, sempre mais egocentrada, se afirma
cada vez mais de modo imperialista como dominante e operante
em sentido norte-americano: nao a aceito, sem mais. Também por
isso, naturalmente, é necessario fazer uma distincao fundamental.
Dizeis que a muitos o “desfasamento” serviu para assinalarem mim
sintomas de uma involucao: naturalmente, porque é 16gico que tam-
bém o mundo capitalista tente teorizar uma condicao de inferiori-
dade no plano social, total, logo também cultural, as posicoes dos
que se opdem a semelhante estado de coisas. E, pois, natural que
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haja esta tentativa de falsificacdo frente a mim, por parte dos outros
musicos e criticos. A referéncia, por exemplo, ao uso dos meios elec-
trénicos, que acabastes de fazer, é justa. Um facto: ja em 1953-54 fui
convidado pela radio de Colénia para trabalhar no Estiidio; estive
ali alguns dias, mas apercebi-me de que nao tinha um desenvolvi-
mento suficiente num plano, por assim dizer, “interno”, no sentido
de necessidade de expressao —e portanto de necessidade de ter novos
instrumentos; por isso, na altura, renunciei. Mas nunca houve em
mim uma curiosidade de tipo experimental, abstracta-fria perante
um novo tipo de possibilidade ou de expressao enquanto tal; porisso,
iniciei o trabalho em Estiidio electrénico, como acabastes de refe-
rir, em atraso relativamente aos outros, s6 a volta de 1960-61. Agora
estou a desenvolvé-lo juntamente com novas descobertas, mas nao
de um ponto de vista de pesquisa experimental — que enquanto tal
s6 me interessa como momento de estudo, mas nao esgota tudo; vejo
nesta possibilidade um meio para ampliar, sob cada dngulo, uma
possibilidade de comunicacdo e, ainda antes, uma possibilidade de
composicao e, portanto, de expressao minha. O que acima de tudo
me interessa - ndo me interessa para nada a distincao entre musica
electrénica, musica concreta ou musica instrumental — s3o as pos-
sibilidades de composicdo que o Estidio electrénico oferece, com
varios materiais que podem ser materiais electrénicos ou materiais
gerados com instrumentos ou com a voz, com procedimentos com-
positivos que jamais uma orquestra, um coro ou solistas conseguem
efectuar; interessa-me jungir estas duas possibilidades, utilizando,
portanto, os varios planos actsticos quer da fita elaborada, quer do
instrumento ou da voz ao vivo, através do microfone e dos varios pro-
cessos em elaboracdo em Estddio. E, repito, nao como possibilidade
de experimentacao em si mesma, mas porque acho que esta se pode
relacionar com um tipo de comunicacio, ou melhor, que contém em
si os germes e as possibilidades de uma comunicacao que supera de
todo a sala de concerto, a 6pera e, portanto, se dirige de modo dife-
rente aquela parte da sociedade que hoje permanece fora das salas
de concerto, fora das salas de 6pera. Constatei isto nas duas visitas
que fiz a Cuba, onde vi como os jovens compositores trabalham com
a musica electrénica - com todos os meios, com gravadores, alti-
falantes e possibilidades do Estiidio electrénico, embora limitado,
de que dispdem em Cuba - para fazerem composicoes, musicas que
sdo difundidas ao ar livre nas pracas e também em lugares muito
amplos, com uma utilizacao de altifalantes, dispostos a distancias
também notaveis, rompendo assim com o conceito funcional de con-
certo que ainda temos na Europa ou nos Estados Unidos.
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Uma exigéncia explicita no trabalho de Luigi Nono é a de comunicar. Ela
levanta, por isso, o problema dos canais de comunicacdo, os quais hoje sdo aquilo
que sdo e atingem um publico selecto e orientado de um modo muito preciso para a
musica contempordnea. O piblico a que Nono gostaria de chegar néo é alcancdvel
s6 através dos canais tradicionais. Isso explica as vdrias tentativas realizadas pelo
musico para se libertar de tal constricdo. Refiro-me, em particular, & experiéncia
levada a cabo em circulos operdrios italianos, onde foi apresentada e discutida La
fabrica iluminata.

Poderd realmente a misica de vanguarda sair dos esquemas actuais de comunicacéo?

A possibilidade de comunicacao esta ligada a execucdo, asso-
ciada, por isso, a um tipo de aparelho organizativo, que vai desde
a organizacao dos festivais as possibilidades de difusdo dos discos,
portanto a possibilidade de transmissoes radiofénicas. Sob este
ponto de vista, justamente por parte da Alemanha Federal, houve
uma tomada de posicao contra a minha evolucao - que me enca-
minhou para A floresta € jovem e cheia de vida, portanto, para abordar o
tema da luta de libertacdo dos povos da Asia, da Africa, da América
Latina, juntamente com os nossos problemas de libertacao, em vista
de uma sociedade socialista e comunista. Fechou-se cada vez mais
na Alemanha Federal a possibilidade de executar miisicas minhase
nao sb... Também recentemente uma editora discografica italiana
se recusou, por exemplo, a gravar o disco de A floresta € jovem e cheia de
vida, dizendo que nao encontraria nenhuma empresa discografica
americana que aceitasse o disco e, portanto, o disco nao podia ser
produzido. Eis um exemplo muito ilustrativo sobre o porqué e o como
se trabalha aqui na Europa, sobre o modo como nao se fazem cer-
tas escolhas. Por isso, nos tltimos tempos, tentei, com Pestalozza,
encontrar e aproximar-me de uma outra parte da sociedade contem-
poranea, a parte da sociedade que contesta justamente a oficial, ou
seja, a que esta ligada ou préxima da classe operaria.

Acerca destas experiéncias ja Pestalozza escreveu muitas vezes
e também eu delas falei. S3o experiéncias feitas directamente em
circulos operarios, para os quais fomos convidados e em que a escuta
da minha misica instrumental e electrénica se seguia um debate,
uma discussao, que sempre achei deveras estimulante, porque pri-
vada do academismo de eruditos tipico do ambito burgués; havia
uma capacidade de interesse e de atencao aos problemas precisos
que a minha musica levanta no plano linguistico e ideolégico. Eis
uma ulterior demonstracao de que nao é absolutamente verdadeiro
que essa porcao da classe operaria seja de todo absorvida e assolada
pelas cancoes de evasdo e pelos varios festivais de Sanremo; pelo con-
trario, logo que se lhe oferece ou ela se di conta de um fenémeno
cultural que, todavia, confronta a nossa contemporaneidade de um
modo diferente do oficial, eles estao prontissimos nao sé a interes-
sar-se, mas manifestam o desejo de se aperceber do porqué, do como
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é possivel, por exemplo, que a musica contemporanea - ou seja, no
meu caso - consiga enfrentar (e de que modo) a luta dos trabalha-
dores; do modo como se processa a traducao em miusica de textos
da luta operaria ou de textos de contratos sindicais; do modo como
ocorre a elaboracao, no Esttidio electrénico, dos seus textos, das suas
entrevistas, das frases dos varios guerrilheiros ou das frases de Fidel
Castro; de como é possivel a transposicao para o plano musical, sem
se cair numa forma de exaltacao tipica do realismo socialista ou de
tipo bombeiro; de como se pode enfrentar plenamente também na
traducdo musical o significado semdntico do texto com os meios técni-
cos de hoje. Esta possibilidade de comunicacao directa - para mim
muito mais importante do que uma discussao de ambito burgués ou
com publico burgués, a que por outro lado estou condenado, por viver
nestarealidade - reencontrei-a, com varios graus de entusiasmo, na
minha viagem pela América Latina: no Chile, no Perti, no México e
sobretudo em Cuba. Tive aqui discussoes (audicoes e disputas) com
jovens de varias geracoes e pela caracteristica cubana - onde existe
uma tensio revolucionéria e uma responsabilidade social, colectiva
e consciente — encontrei uma capacidade de discutir e levantar os
problemas, gracas a uma concentracio imediata. E para mim, além
de uma experiéncia fundamental, foi uma nova demonstracio da
possibilidade de poder comunicar e de poder fazé-lo de um modo aber-
tamente critico, ou seja, ndo de modo entusidstico - porque adopto
os textos de Fidel ou da Segunda Declaracao de Havana - mas de
modo critico sobre os resultados musicais. Uma outra demonstra-
cao da possibilidade de comunicacdo da minha misica em relacdo
a outro tipo de sociedade contemporanea, tive-a sempre na América
Latina, quando soube que A floresta é jovem e cheia de vida foi transmi-
tida por algumas radios clandestinas dos guerrilheiros. Isto para
mim, repito, atesta verdadeiramente que aquele piiblico - como o
outro de que me aproximei no circulo dos trabalhadores - é a parte
da sociedade para a qual me vejo a trabalhar.

Luigi Nono confere ao artista um papel de militante. Tenta, sobretudo, uma
ligagdo com a accdo politica de tipo revoluciondrio. Dos recentes movimentos estu-
dantis internacionais julga que serd possivel extrair uma confirmacdo da vitalidade
da sua posicdo intelectual, até aqui afirmada?

Por outro lado, ndo pode dizer-se que tal posicdo seja partilhada em medida
relevante pelos misicos contempordneos. Mais ainda, de vdrios lados foram assi-
naladas tendéncias involutivas em misicos como Henze e Penderecki, por exemplo
(dos quais, alids, alguém aproximou justamente a posicdo do mesmo Nono), de ajus-
tamento ao mercado que doravante aumentou & volta da mésica contempordanea.

Como é que Nono julga e avalia este desenvolvimento da situacdo?

Para mim existe, decerto, a necessidade de conhecimento e de
dominio da técnica nova, unida a consciéncia viva e operante na
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realidade humana nova e contempordanea. Uma relacio que, por
vezes, é muito dificil, porque ha uma tendéncia para exaltar ou sb a
parte puramente técnica ou s6 a parte da consciéncia ou da necessi-
dade momentanea de luta; pelo contrario, é umarelacao fundamen-
tal para a qual também o miisico pode escrever musica agindo como
homem de luta e como guerreiro. E os jovens da América Latina ensi-
nam, sobretudo aos cubanos. Relacido, repito, dificil, pela necessa-
ria contemporaneidade das duas exigéncias, tendo bem nitida sempre
a responsabilidade da organizacdo politica cultural. Nisto reside o
fundamento da minha posicio como musico. Como misico, pois,
naodeacordocomum conceitoultrapassadodeempenhamento, mas
como musicoorganiconumasituaciode faccioedelutadasociedade
contemporanea. Também nisto me distingo de muitos compositores
contemporaneos, entre os quais os que defendem que a miisica nada
tem a ver com a politica - e s3o politicos em virtude desta afirmacao
—-eentao afastam-se, distraem-se com toda a forma de compromisso
notério, como hoje muitos compositores actuais, que nao sentem o
minimo enfado em continuar a viver com os délares americanos,
em continuar a viver em universidades americanas ou em entrar
continuamente nos Estados Unidos, sem sentir a necessidade de se
distinguirem, por pouco que seja, da posicao dos Estados Unidos
no plano cultural e politico de hoje; sem nenhuma necessidade de
se aproximarem dos movimentos de contestacao ou de dissensao
que existem também nos Estados Unidos. Outro facto, para mim
revelador, é que, por exemplo, na Alemanha Federal - outra prova
do que antes afirmei acerca de uma involucao, de um momento de
paragem ou involutivo da situacdo da musica contemporanea — nao
me parece que algum musico tenha participado nas varias mani-
festacoes ou também no tipo de organizacao da SDS, ndo me parece
que algum musico tenha participado em demonstracdes da SDS em
Francoforte, em Munique, em Colénia, em Hamburgo ou Berlim,
antes ou depois do atentado contra Dutschke. Na Alemanha Federal,
a SDSrepresenta para mim a inica ponta de choque e de revolta nova
que supera o muro que os alemaes ocidentais tém nas suas cabecas,
representa a nova possibilidade de inverter a situacdo; e para mim é
sintomatico que nenhum compositor esteja ligado de modo directo -
quer como participacdo intelectual, fisica ou ideolégica, quer como
musico - a este movimento. Que, em seguida, como dizeis, me rela-
cionem com tendéncias involutivas dos miisicos contemporaneos —
citais Henze e Penderecki - é uma outra aldrabice facil, cbmoda, que
alguns compositores, entre os quais Stockhausen e Berio, puseram
a circular acerca de mim. Tentaram ou julgaram poder assimilar a
minha posicdo a de Henze e Penderecki. Eis algo de extremamente
ridiculo, porque no plano técnico, no plano da posicao musical e no
plano das escolhas politicas nao é possivel nenhuma confusio. Direi
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até que as posicoes de Henze e Penderecki, e ainda de Stockhausen e
de Berio, sdao semelhantes entre si — naturalmente com a diferenca
das qualidades subjectivas —; por exemplo, na posicao actual de Pen-
derecki, que teoriza a integracao de varios meios e de varias lingua-
gens musicais (musica tonal, modal, cromditica, serial, aleatéria,
etc.), ou de Henze, com a sua producao ecléctica, para mim encon-
tra-se, no plano alegadamente tedrico-estético, a concepcao de um
Stockhausen que hoje teoriza a possibilidade de varios estilos, de
varios materiais (como nos citados Hymnen ou Momente), ou dos com-
positores que hoje, sobretudo nos Estados Unidos, pela incapacidade
de se aliarem ao avanco da histéria, imp6em cada vez mais um uso,
uma redescoberta do passado, uma recuperacao dos médulos do pas-
sado, com uma funcio de involucao, de confusdo no plano estético e
no plano técnico-compositivo.
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4. ENTREVISTA DE HANSJORG PAULI (1969)*

Quando comecou a ocupar-se de politica?

Cerca do final dos anos Quarenta. Importa, porém, esclarecer
que isso aconteceu sobre o pano-de-fundo da situacao italiana espe-
cifica do pbs-guerra. Para nos, jovens, a recordacdo da Resisténcia,
da luta contra o fascismo era entdo o motor da vida. Queriamos,
decerto, ser marxistas, mas o nosso marxismo estava, acima de
tudo, virado para tras, para a histéria: ndo viamos ainda a neces-
sidade de tirar conclusoes para o presente ou de excogitar planos,
fazer programas para o futuro.

A sua posicdo politica ndo o impediu, porém, de incluir nos seus primeiros tra-
balhos uma direccéo esotérica, exterior & realidade social.

Esta a falar das minhas composicdes do periodo de Darmstadt?

Exacto. Essas pecas identificaram-no como cofundador da misica serial, se é
que ndo da misica pontual.

Nunca compus, nessa altura, musica pontual; essa é uma inven-
cao dos criticos. Um conceito musical em que cada ponto sonoro esta
em si hermeticamente fechado reflecte um pensamento que me é de
todo estranho. Isso significaria, traduzido em termos da vida quoti-
diana, que cada homem seria auto-suficiente e que deveria apenas
tentar realizar-se em si mesmo. Mas, para mim, foi sempre claro
que um homem s6 pode realizar-se nas suas relacées com os seus
semelhantes e na sociedade. Nas minhas primeiras pecas, os pon-
tos sonoros nao sao, de facto, muito importantes; nao contam, por
exemplo, tanto as alturas quanto os intervalos, as relacoes entre as
figuras musicais circunstantes; e estas relacoes nao se esgotam no
que se chama horizontal e vertical, mas abrangem todos os niveis
do compor - como uma rede que se distende em todas as direccoes.

E com a etiqueta ‘serial’ posso considerar-me de acordo s6 com
alguma reserva. Nessa altura também nao escrevia o que a cri-
tica chamava miusica “integralmente organizada” [durchorganisierte

*

SC2, 23-33; LN, 198-209. Primeira publicagdo: Hansjérg Pauli, Fir wen komponieren sie
eigentlich?, Frankfurt a.M., S. Fischer 1971, pp. 106-127. Esta entrevista, realizada nos dias 5 e 6
de Abril de 1969, faz parte de um volume com entrevistas a outros compositores, tais como Dieter
Schnebel, Luc Ferrari, Hans Werner Henze, Mauricio Kagel e Jacques Wildberger.
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Musik]. Trabalhei sempre, por assim dizer, em trés estadios. Pri-
meiro, escolhia o material: intervalar, timbrico, ritmico. Em
seguida, experimentava com este material, sujeitava-o talvez tam-
bém a diversos processos predeterminantes, mas sé para ver em que
direccao se poderia desenvolver. E, em seguida, compunha, ou seja,
deduzia do material e das possibilidades nele inscritas uma forma a
ele apropriada. Para mim, portanto, o compor nunca era a concreti-
zacao de estruturas preformadas. Estavam em jogo constantemente
momentos improvisativos; deixava para mim abertas, até ao iltimo
instante, possibilidades de escolha. E, por dltimo, é um erro quando
dizeis que os meus primeiros trabalhos se distanciavam da reali-
dade social. Pelo contrario, e nao se trata de um acaso, é verdade
que justamente na Reptblica Federal da Alemanha foram objecto de
obstinada incompreensdo e olhados como estéreis documentos do
legado de Webern. A tal respeito posso apenas recordar que as Varia-
zioni canoniche sulla serie dell’'op. 41 di Arnold Schonberg se baseiam sempre
na série da Odeto Napoleon de Schonberg portanto no material de uma
peca declaradamente anti-autoritaria, e que pelo menos a parte cen-
tral de Espafia en el corazén utiliza o modo ritmico de Bandiera rossa, o
hino dos comunistas italianos.

Recusa entdo ser comparado com os seus colegas dessa altura?

Decerto que recuso, embora tivesse de me habituar. Recordo-me
de um dos concertos de Darmstadt - creio que em 1952: foram execu-
tadas as Structures de Boulez, Kreuzspiel de Stockhausen e as minhas
pecas sobre os textos de Lorca. A partir destes trés trabalhos era ja
possivel apreender trés concepcdes da musica entre si claramente
distintas. Pelo contrario, tudo foi metido no mesmo saco...

Mas receio que isso seja compreensivel. Os criticos ndo tinham ainda recebido
Schénberg, muito menos Webern - para eles deveria ser prevalecente a impresséo da
modernidade. E nos trés casos esta podia reduzir-se a caracteristicas técnicas semelhantes.

Pode ser. Mas, depois, tentaram pelo menos diferenciar-me um
pouco e, ao referir-se a mim, falaram de elementos latinos e de lirismo -
mais ou menos segundo o esquema: é italiano, logo ha-de decerto cantar.

Mas ja que estamos a falar de equivocos, alguns anos depois
aconteceu-me de novo algo semelhante com II canto sospeso. Desen-
volvi ali um novo estilo coral, comecei primeiramente por subdivi-
dir as palavras em silabas, muitas vezes em fonemas individuais e
deixei-os viver para toda a parte coral. Os criticos e os intérpretes
ainda mal se tinham habituado a composicao pontual, e viram no
meu tratamento do texto um outro factor de isolamento dos elemen-
tos acusticos. Isto era o que se podia ler, apds a execucao em Cold-
nia. Segundo se dizia, eu teria arbitrariamente destruido o texto,
teria querido neutralizd-lo ou escondé-lo por pudor. Tratava-se,
pelo contrario, de algo de inteiramente diferente. Quis uma cons-
trucao melddica horizontal que englobasse todos os registos; uma

201



flutuacao de fonema para fonema, de silaba para silaba: uma linha
por vezes constituida por uma sucessao de notas ou alturas indivi-
duais, por vezes reunida em feixes sonoros.

Mas creio que estamos a afastar-nos do tema.

Nem por isso. Fiz-lhe uma pergunta sobre o modo como se formou a sua cons-
ciéncia politica; afirmou que tinha encontrado a sua posicéo sobre o pano de fundo
do mito da Resisténcia. Com Il canto sospeso voltdmos de novo & Resisténcia. Serd
possivel inferir que, para si, a situacdo entre os anos Quarenta e o ano de 1956 nédo
mudou de um modo significativo?

De facto, para mim, mudou no final dos anos Cinquenta, com a
guerra de libertacdona Argélia, que nos abalou a nés na Italia, tanto
como aos franceses. Muitos de nés reconheceram na Argélia a situa-
cao da Resisténcia transposta para o presente, em condicoes geogra-
ficas e histdricas diferentes; pelo que me toca, vejo uma coisa, que
a luta contra o fascismo e a repressao nao era apenas uma recorda-
cao, mas que prosseguia, devia prosseguir no terceiro mundo, e que
agora, com a Argélia, se colocara no centro da atencao. Esta convic-
cao repercutiu-se, depois, na minha obra.

Mas a temdtica de Intolleranza 1960 estd também muito ligada &s condicdes
italianas: o operdrio que emigra porque em casa ndo hd nada para fazer, encontra
trabalho nas minas belgas, em seguida regressa ao longo de vérias etapas e, por
fim, embate de novo na ltdlia, numa catdstrofe natural.

Admito que o desemprego e as catdstrofes naturais sio mais ou
menos temas italianos. Mas sao igualmente tematicas do pés-guerra
que nada tém a ver com o conjunto da Resisténcia. E, além disso, gos-
taria de lhe recordar que entre as sucessivas etapas, que o emigrante
atravessa na sua viagem de regresso, se sobrepdem situacoes repressi-
vas de épocas diferentes.

Peguemos na sexta cena, situada num campo de concentracao;
no texto e na accio misturam-se elementos da resisténcia fran-
cesa, da ocupacao nazi da Checoslovaquia e da guerra da Argélia.
Ou entao, de modo ainda mais evidente na terceira cena, em que o
trabalhador toma parte numa manifestacao; reuni aqui uma espé-
cie de antologia das fases da luta de classes na Europa e no outro
lado do oceano, na qual o texto se baseia em cinco slogans: “Nie wie-
der Krieg”, o mote dos espartaquistas, o “No pasaran” das brigadas
internacionais na Espanha, “Morte ai fascisti, liberta ai popoli” da
Resisténcia italiana, “La sale guerre” da luta de libertacio indochi-
nesa contra a Franca e “Down with discrimination” o velho mote
usado pelos negros americanos na luta pelo seu reconhecimento.

Portanto a épera Intolleranza 1960 representa claramente, na
minha evolucdo, a viragem desde uma atitude politica apenas refe-
rida ao passado para um alinhamento centrado e atento ao presente
e ao futuro, e a compreensao daquilo que quotidianamente aconte-
cia a minha volta.
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E desta compreensao brotou naturalmente a conviccao da neces-
sidade de contribuir para a mudanca das relacoes dominantes.

E isto com a misica - poderia eu dizer com alguma malicia, se ndo soubesse
que, desde entdo, participa activamente na vida politica. Prefiro, pois, perguntar-lhe
de modo concreto: pode a misica conseguir alguma coisa?

A este respeito pode haver respostas bastante diferentes mesmo
dos compositores que querem a revolucao.

Alguns afirmam: a musica nada consegue fazer; um musico
reflecte apenas de modo passivo a ordem da sociedade em que vive.
Continuamos, pois, a escrever pecas mais ou menos modernas;
como homens politicamente pensantes fazem uma coisa e como
compositores outra, separam os dois ambitos de forma muito nitida
e comportam-se exactamente como a sociedade burguesa deles
espera. Nao é este, decerto, o meu caso.

Outros pensam: a musica nada pode fazer; portanto, deixemos
hoje de fazer misica e esperemos a revolucao, isolemo-nos até esse
momento e, em seguida, recomecemos do zero. Isto afigura-se-me
muito cémodo e falso ja pelo motivo de que, entretanto, o desenvol-
vimento técnico da misica ndo ird ficar parado e, portanto, quando
chegar a hora, nio podera simplesmente comecar-se de novo a par-
tir da situacdo entdo existente. De facto, ndo serd facil recome-
car, depois de se ter estado de fora. A revolucao como processo nao
mudara apenas as relacdes de producao, mas também os homense a
sua mentalidade; isto demonstrou-o a revolucao cultural chinesa e
também a cubana; nao pode fazer-se uma distincao entre as relacoes
de producdo e o pensamento, entre amor e vida.

Eu penso-a como Antonio Gramsci. E necessario utilizar, como
compositores, os meios técnicos actuais; ndo por consideracoes
puramente estéticas, nem ao servico de uma evolucio tecnolégica
abstracta, nao de modo passivo mas activo: pela difusao das ideias
que sao importantes para a luta de classes. Naturalmente, as rela-
coes de producao formam e influenciam os pressupostos da arte.
Mas também a superstrutura a que pertence o ambito da arte pode
ter uma funcao numa relacao dialéctica com a base. E o que vemos
hoje nos movimentos estudantis em todo o mundo: ali, a partir da
superstrutura influencia-se a base. Uma partitura nao pode decerto
dar vida a uma revolucao, como também nio um quadro, uma poe-
sia ou um livro; mas uma misica, exactamente como um quadro,
uma poesia ou um livro, é capaz de fornecer informacées sobre o
estado de desolacdo e ruina da sociedade, pode contribuir, pode fun-
dar uma consciéncia, se as suas qualidades técnicas se mantiverem
ao mesmo nivel das ideoldgicas.

Mas, deste modo, formula implicitamente uma clara recusa de concepcdes
como as que foram enunciadas nos paises da Europa oriental.

Bem o sei. E penso que musica como a de Chostakovitch ndo tem
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futuro e, portanto, nem sequer uma funcio, porque é tecnicamente
demasiado pobre e descura os potenciais das possibilidades actuais.
Isso é realismo socialista em sentido pejorativo: formas velhas que
se tenta encher de novo contetido, populismo mal entendido.

Mas justamente a Unido Soviética, na época de Lenine, ofereceu
6ptimos exemplos para o meu conceito de arte revolucionaria; basta
recordar Meyerhold ou Mayakovsky, Babel, Eisenstein, Pudovkin e
muitos outros. Todos eles utilizaram novos tipos de meios técnicos
como consequéncia necessiria de uma nova situacgao ideolégica.

Um compositor revoluciondrio ndo deve, entdo, necessariamente escrever
coros de massa tonais, para utilizar termos banais.

De forma nenhuma. Demo-nos, porém, conta de que nao se trata
de postular superficialmente que para a musica actual seja decisivo
o seu nivel tecnoldgico — isto poderia calhar bem a alguns: como nos
Estados Unidos, onde as possibilidades tecnoldgicas se desenvolve-
ram com grande vigor, como consequéncia da politica imperialista.
A técnica, por si s6, ndo origina ainda a vanguarda. Estou perfeita-
mente de acordo com o compositor boliviano que, recentemente, me
disse: “Compreendo, decerto, que hoje é importante fazer miusica
electrénica; mas eu nio posso, porque na Bolivia nao existe um Esti-
dio electrénico — deverei, portanto, ir para os Estados Unidos ou para
0 Canada4, 14 serei imediatamente assimilado, corrompido, e os meus
problemas serdo alienados, regressarei a Bolivia e nao terei nenhuma
possibilidade de utilizar o que aprendi e, além disso, jd ndo consegui-
rei recuperar-me - portanto, prefiro permanecer aqui e fazer a musica
na Bolivia com os meios que tenho a disposicao na Bolivia”,

Mas vive na ltdlia e na Itdlia hd um Estidio, na RAI de Mildo - portanto quer e
deve aproveitar as possibilidades que este Estidio pde & sua disposicéo.

Assim é. Mas por este motivo sou muito atacado pelos meus
colegas. Censuram-me e criticam-me porque, ao compor musica
electrénica sob estas condicées, servindo-me de meios que estdo
inteiramente nas maos da Radio controlada pelo Estado, limito o
meu campo de accao. Compreendo esta censura, mas tento sempre
refuta-la, recordando que nao sao os meios que determinam a accao
limitada, mas o sistema em cujo contexto por agora sao utilizados.

Néo acredita que por detrds de semelhante critica se esconde um mal-estar
perante a situacdo estética concreta? Ou seja, uma desconfianca perante a misica
electrénica, rotulada de excessiva dificuldade? Ou, por outras palavras, se alinha
por uma arte revoluciondria que se mantém ndo sé ideologicamente mas também
estética e tecnicamente & altura do seu tempo, ndo exigird demasiado a um piblico
que decerto ndo é desejo seu recrutar entre a burguesia?

De nenhum modo. Nos tltimos anos, aqui na Italia e também
na Ameérica Latina e em Cuba, fizexactamente a experiéncia oposta.

204

Devia ilustrar isso de modo mais pormenorizado.

Apbs ter composto em 1964 La fabbrica illuminata e té-la dedicado
aos operarios do Italsider, fui muitas vezes convidado por circulos
culturais de trabalhadores para executar a minha musica nas fabri-
cas e discuti-la com os operarios — primeiro em Génova-Cornigliano,
depois em Sesto San Giovanni, perto de Milao, em Trieste, em Mes-
tre, em Turim e em Reggio Emilia. Em todos os casos procedi sem-
pre da mesma maneira: primeiro, dei algumas explicacoes gerais
e, em seguida, apresentei musica instrumental, vocal e pecas elec-
trénicas. E em todos os casos o resultado era idéntico: com os traba-
lhos instrumentais e vocais, os trabalhadores tinham dificuldade;
penso que o material actstico esta, nesses casos, ligado a um desen-
volvimento cultural do qual eles foram e estao ainda hoje excluidos.

E, portanto, isso ndo s6 por causa de pressdes materiais, por exemplo, o ele-
vado preco do bilhete, mas muito mais eficazmente pela forma de apresentacéo; ali
desencoraja-se fazendo incessantemente notar como a misica é dificil, como é inte-
lectualmente elevada, acessivel sé aos que dela se ocuparam durante toda a vida.

Exacto; a organizacao da vida cultural reproduz a organizacao da
vidaem geral-esta éuma sociedade classista com todasassuasbarreiras
eassuasdefesas. Tenta-se impedir que os trabalhadores tomem partena
vida cultural e pretende-se igualmente impedi-los de tomar parte na for-
macao da sociedade. Por isso, eles sao simplesmente excluidos, ou pior,
“vai-se ao povo”, organizam-se para eles concertos nas fabricas, concer-
tos belos, concertos faceis — como se aqueles que fazem isso estivessem
autorizados a falar pelos trabalhadores, como se tivessem um mandato,
como se soubessem aquilo que os trabalhadores querem.

Mas, voltando a minha experiéncia pessoal: as dificuldades
que sobrevieram com a musica instrumental e vocal eram como que
destruidas pela miisica electrénica, que apresentava o material elec-
trénico de hoje. Ja ndo surgiam objeccdes substanciais e nem sequer
perguntas esteticamente orientadas. Ninguém perguntava se era
ainda musica e ninguém pensava que, quando muito, esta musica
poderia funcionar como acompanhamento para a ficcdo cientifica
televisiva. Os trabalhadores queriam saber directamente como era
composta, como podia nascer musica dos ruidos de fabrica e dos [tex-
tos dos] contratos de trabalho. Relacionavam rapidamente consigo
préprios o que ouviam e, em seguida, objectavam-me que os ruidos
da minha peca La fabbrica illuminata, eram muito menos poderosos do
que aqueles a que estdo habituados. Tinham a no¢ao disso. Notaram
que, até entao, tinham frequentado a fabrica como robss e tinham
desenvolvido o seu trabalho sem pensar a seu respeito. Agora, gracas
a este confronto, adquiriam subitamente a consciéncia das condicoes
actsticas em que trabalham e comecavam a pensar se isto deveria ser
justamente assim ou se nao haveria a possibilidade de mudar.
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Este efeito estava, portanto, essencialmente ligado ao uso de material acdstico
ambiental. Pensa que as coisas acontecem sé assim?

Na nossa situacao, sim.

Naturalmente, toda a boa musica tem a possibilidade de criar
consciéncia, ja que toda a boa musica é um meio de suscitar o conhe-
cimento de uma situacao real. Mas, aqui e hoje, nao devemos esque-
cer que o fenémeno da escuta musical ndo se esgota em processos
fisiolégicos e psicoldgicos, e que até nao se consegue fixa-lo com o
conceito de educacao usual. Tudo depende, antes de mais, das con-
dicoes de vida do individuo: elas determinam se, pela musica, se
pode encontrar um papel, se sente dela a sua necessidade. Noutro
contexto social, a musica terd outra funcdo, outra esséncia, outra
vida - com isto nao estou a pensar nos poucos modelos encorajadores
que os Estados do Leste ofereceram. Mas aqui, no Ocidente burgués
capitalista, considero importante construir uma ponte para aque-
les que, até hoje, estiveram longe da evolucao cultural, trabalhando
com um material em que confiam.

Também para este trabalho hd poucos modelos encorajadores.

Sem duvida. Por exemplo: para poder trabalhar de modo cor-
recto com semelhante material é necessiario conhecé-lo bem e
importa desenvolver, a partir dos seus pressupostos, novos proces-
sos de composicao. Nao basta, como Stockhausen, pegar numa mao
cheia de hinos nacionais, que se baseiam em condicdes musicais e
culturais gerais diversissimas e impor-lhes simplesmente uma téc-
nica compositiva, em vez de estabelecer umarelacio dialéctica entre
material e técnica. Para mim, isto é suspeito, tanto como método
como ideologicamente - tentai imaginar: o hino fascista da Espa-
nha de Franco a seguir ao da Reptblica Popular Albanesa e Bandiera
rossa depois do hino alemao; o mais lindo socialdemocratismo: pro-
cede-se de modo a sentar os contraentes a uma mesa para extrair dos
contrastes o maximo capital possivel. No fundo, isto ndo é melhor
do que a tendéncia, hoje disseminada, de recuperar na masica, a
maneira de pastiche, citacoes de diversas épocas da histéria da
musica, sem atender a funcao ou ao peso histérico deste material.
Istoérestauracio. Semelhante procedimentonio pée nada em movi-
mento, nao suscita nenhuma abertura ou perspectiva, justamente
porque falta a relacio dialéctica entre material e técnica: as cita-
coes funcionam nestas obras como mercadorias, exactamente como
as proprias obras sdo neutralizadas como mercadoria na industria
musical do Ocidente capitalista.

Portanto, como é que procede?

Atenho-me a voz humana.

Isto apesar do facto, como explicou, de ndo ter grande éxito junto dos operd-
rios com a musica vocal?

Nio se esqueca que a minha misica vocal, desde Espafia en el
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corazén até Il canto sospeso e as pecas que escrevi apds Intolleranza 1960,
estavam ainda de todo ligadas a ideia europeia de canto, de canto
artistico; ou que se referiam de modo particular a elementos do bel-
canto, ou que tendiam sobretudo para a polifonia vocal do gotico e
do Renascimento. S6 me libertei disso quando comecei a trabalhar
no Esttdio electrénico.

Comecei entao a fazer estudos comparados entre diversos tipos
de misica vocal, que tinham permanecido mais ou menos intactos
e longe da evolucao musical da Europa central: japonesa, indiana,
chinesa, africana, também espanhola e judaica. Analisei os aspec-
tos técnicos, a lingua, a fonética, a diccio, a relacio som-palavra,
etc. e verifiquei quantas possibilidades de expressao tinha ainda a
voz, relativamente ao que em geral se pensa na Europa. Hoje, faco
frutificar estas possibilidades nas minhas pecas electrénicas. Janao
tém muito a ver com o que as prima-donas péem em cena, mas sim
com a natureza com que os bebés emitem a sua voz.

Distanciei-me, portanto, nestes anos do pensamento musical
eurocéntrico. E é tipico que este afastamento se prossiga no campo
ideoldgico: libertei-me da ideia sempre dominante de que é impor-
tante apenas o que acontece na Europa e tudo o mais sera, quando
muito, de segunda categoria. As minhasviagens a América Latina e
a Cuba reforcaram-me, em seguida, nesta direccao.

Pretende dizer ideolégica ou esteticamente?

Ideoldgica e esteticamente.

No verdo de 1967 viajei, durante trés meses, pela Argentina,
Uruguai, Chile e Peru e em Setembro de 1968 visitei a Venezuela.
Em todos estes paises, onde a opressio do neocolonialismo e do neo-
-imperialismo assume formas muito mais violentas do que entre
noés e é, por isso, mais facil de assinalar, pude estudar muito direc-
tamente as relacdes entre expressao econémica-politica e cultural.
Nio vi apenas a incrivel miséria, consequéncia da exploracdo, ao
longo de dez anos, por parte das grandes empresas norte-america-
nas; vi ainda como as culturas originais foram sistematicamente
falsificadas no sentido de um folclorismo de cunho nacionalista,
cujos produtos se podem consumir como mercadorias no super-
mercado da induastria musical; vi, ademais, como, mediante as
fundacoes culturais, mantidas pelas mesmas empresas norte-ame-
ricanas, os produtos tecnicamente avancados da musica ocidental
substituiram culturas doravante esvaziadas.

Foi ali que aprendi a compreender de modo novo o problema da
cultura. Compreendi que ndo ha diferenca, se escrevo uma partitura
ou se organizo uma greve, Sao apenas dois aspectos de uma tnica
coisa. Para mim, ja ndo ha diferenca entre musica ou politica. Ao
compor musica, contribuo para a luta de classes e ajudo-a a avan-
car, tal como aqui na Italia, ao fazer trabalho politico desenvolvo a
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minha concepcdo musical. Eis uma certeza que, para mim, se tor-
nou incontestavel. A musica é parte integrante da vida.

Pelo menos em teoria. Na prdtica, a misica nos paises capitalistas é um bem
de consumo - e de igual modo nos Estados orientais, embora talvez com outras
caracteristicas.

E 0 exemplo oposto de Cuba.

Pode demonstré-lo?

Estive em Cuba, pela primeira vez, em Setembro de 1967, entre
outras coisas também na regiao leste, préximo de Santiago. Assisti
ai, diante do quartel de Moncada, a uma festa em memoria dos
inicios da revolucao. Uma manifestacao musical. Mas ndo tinha o
caracter de um concerto comemorativo, nem sequer o de um “espec-
taculo popularucho” com coro e miuisica para metais e que sei eu-era
algo de absolutamente diferente: uma auto-representacao ritual em
que participavam jovens e velhos. A vida parecia desfraldar-se na
musica, exprimir-se na misica e através da musica.

E que tipo de misica?

Mdsica electrénica, concreta, para ser preciso, que utilizava
material documental tirado desse periodo: excertos do discurso de
autodefesa proferido por Fidel de Castro perante o tribunal de San-
tiago, e testemunhos de mulheres cujos maridos tinham sido assas-
sinados por policias-carniceiros de Batista. Esta musica electrénica
era coordenada com uma partitura para as luzes e era difundida no
quartel por cerca de trinta altifalantes.

Isto parece confirmar a experiéncia que fez na Itélia com o piblico de
trabalhadores.

Confirma-a e, ao mesmo tempo, relativiza-a. A confirmacao
consiste em que o chamado ptblico ndo preparado estd, de repente,
também disposto a apropriar-se de uma miisica que elabora o mate-
rial aciistico actual, portanto familiar, segundo processos técnicos
actuais. O acontecimento cubano, pelo contrario, relativizou as
minhas experiéncias italianas, mostrando-me que elas indicam
apenas a direccio, mas nio mostram inteiramente o que a musica
pode significar a sério onde a vida e, portanto, também a cultura,
surge novamente intacta. Eis o que nao posso experimentar num
contexto capitalista.

Esta impressao reforcou-se quando, em Janeiro de 1968, regres-
sei de novo a Cuba para o congresso cultural. Também ai, em
Havana, o governo confiara uma tarefa a alguns jovens artistas
cubanos - neste caso, ilustrar numa exposicao os problemas do ter-
ceiro mundo - e tinha posto a sua disposicao meios e apetrechos,
sem ditar nenhuma condicao e sem controlar o seu trabalho. Os
cinco - um pintor, um escritor, um fotégrafo, um arquitecto e um
misico - por sua prépria responsabilidade sugeriram uma demons-
tracdo fantastica de um novo tipo de teatro musical. Comecou na
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rua, a cerca de quinhentos metros antes da exposicao propriamente
dita, com musica difundida por altifalantes que levava a um labi-
rinto em que cada possibilidade técnica, cada estilo, cada forma de
manifestacdo, desde a abstraccao até a pop-art, a cinética, estava ao
servico do tema.

E as pessoas receberam-nabem?

E nao sb: trabalhadores e cidadaos estavam continuamente a
regressar, giravam pela exposicdo, tal como habitualmente pas-
seiam pela praia e faziam-no do modo mais natural. Foi verdadeira-
mente emocionante.

Teve em Cubatambém execucdes da sua misica?

Sim. Fiz ouvir fitas magnéticas perante um puiblico no meio do
qual se sentavam trabalhadores, estudantes da academia das artes
cubana, intelectuais, representantes do governo e comandantes da
guerrilha sul-americanos. Este publico compreendeu de repente a
minha musica. Encontrei uma comunicacdo muito directa com os
homens que se batem por um novo mundo, por uma vida nova e,
assim, também por uma nova cultura—em parte ainda com as armas
na mao. Acredite em mim: isto - e, por exemplo, a circunstancia
de que uma peca como A floresta é jovem e cheia de vida seja actualmente
transmitida por emissoras radiofénicas clandestinas dos guerrilhei-
ros — é para mim muito mais importante em relacio a tudo o que se
diz sobre a minha musica, no dmbito da indastria cultural oficial.

O puiblico dos concertos burgueses, seleccionado de acordo com
osrestritivos principios da vida musical, que por seu turno reflectem
os restritivos principios da sociedade capitalista, interessa-me agora
muito pouco. Dediquei, com plena consciéncia, aos trabalhadores
La fabbrica illuminata, & Frente de Libertacao Nacional do Vietnam A
floresta € jovem e cheia de vida e ao comandante venezuelano dos guerri-
lheiros Douglas Bravo Contrappunto dialettico: é para eles que escrevo as
minhas composicoes; ndo para o poder institucional, mas para as
forcas que preparam o mundo de amanha.

Nesse mundo de amanhd, qual serd, na sua opinido, a funcéo da cultura, por-
tanto também da mdsica?

Creio que nao tem sentido agarrar-se a utopias. Aqui, na Europa
ocidental, trata-se sobretudo de preparar a revolucao, forcar a passa-
gem de um sistema social para outro. S6 entao poderemos comecar a
trabalhar num novo conceito de cultura. Isto poderia talvez compa-
rar-se com o da época de Lenine: cada homem deve ser livre e sentir
necessidade de tomar parte na vida e de se expressar; as opinioes ja
nao devem ser impostas a partir de cima, mas os impulsos devem
brotar da base — como mostram os exemplos cubanos, a partir da
responsabilidade e da consciéncia social do individuo.
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5. ENTREVISTA DE HARTMUT LUCK (1970)*

A 9 de Maio de 1970 serd representada em Nuremberga a sua épera Intolle-
ranza. Qual é o tema?

Fui induzido por trés motivacoes que, para mim, sao sempre
decisivas: musicais, técnicas, de contetido. Quanto a primeira,
tinha ja, desde ha algum tempo, a intencao de escrever uma dpera,
mas nao uma o6pera em sentido tradicional. Queria tentar escre-
ver, com novas possibilidades de comunicacao e de meios técnicos
- mais uma espécie de teatro musical do que propriamente uma
6pera. Motivos técnicos: tinha conhecido em Praga, em 1958, Josef
Svoboda e Alfred Radoka que desenvolviam na altura a laterna magika.
A sua técnica cénica era nova e importante, em todo o sentido esti-
mulante para mim. Motivos de contetido: depois da guerra, havia
aqui na Itdlia uma frente antifascista, no plano cultural e politico.
Para mim, esta épera é uma espécie de sintese daquele tempo, com
diversos aspectos de antifascismo, que partem de uma situacao ita-
liana: um trabalhador vé-se obrigado a emigrar para o exterior a
fim de encontrar trabalho, como ainda hoje, nos anos 70, muitos
italianos — é uma lei do sistema capitalista como aqui se desenvol-
veu. Tem de partir para o estrangeiro, trabalhar duramente, e em
seguida regressa e encontra a mesma situacao. Ao regressar, passa
por varias situacoes, como em Paris na altura da guerra da Argélia,
quando se tentava, como igualmente na Italia, formar governos de
direita. Utilizei varios textos politicos de Mayakovsky, Sartre, do
argelino Alleg, de Julius Fucik, de Praga, que participaram na resis-
téncia contra a ocupacao nazi, de Paul Eluard e de Brecht. Nestas
situacoes resume-se, quase emblematicamente, a simultaneidade
do antifascismo no nosso século. Assim, na cena da manifestacao,
surgem as principais cinco palavras de ordem do nosso tempo: “Nie
wieder Krieg” (Guerra nunca mais - lutas espartaquistas), “No pasa-
ran” (Nao passarao - guerra civil espanhola), “Morte al fascismo,

* SC2,76-81;LN, 241-245. Primeira publicacdo: Hartmut Lick, Musik fir die Revolution. Ein
Gespréch mit Luigi Nono iiber seine jiingste kompositorische Entwicklung und sein politisches
Engagement, “Sozialistische Zeitschrift fiir Kunst + Gesellschaft”, 1/2, 1970, pp. 2-8. Entrevista
realizada a 31 de Janeiro de 1970.
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liberta ai popoli” (os resistentes durante a Il Guerra Mundial), “La sale
guerre” (A guerra suja — Guerra da Indochina), “Down with discri-
mination” (Abaixo a discriminacao - luta contra o racismo nos EUA).

Também em muitas outras obras suas se encontra no titulo, no conteido ou no
texto um empenhamento antifascista ou socialista. E evidente que ndo se inclina para
“I'art pour I'art”, mas procura transmitir, com meios artisticos, conteidos sociais.

O meu ponto de partida é o ensinamento ideal de Antonio
Gramsci. Quando ele se refere a cultura, fala também sempre da
hegemonia da ideia de luta da classe operaria. Fui, depois, influen-
ciado pelo momento expressionista e do protesto. Nos iltimos quatro
anos, sofri uma evolucao, gracas as experiéncias feitas na América
Latina, ou seja, gracas ao conhecimento da luta anti-imperialista
do movimento dos guerrilheiros e fui influenciado pela Revolucao
cultural chinesa. Se utilizo textos particulares e uma particular téc-
nica musical, é s6 porque tento, como compositor e como homem,
participar na luta de classes. O problema é este: que eficicia podera
ter, hoje, a cultura? A Revolucao cultural chinesa forneceu, decerto,
um grande impulso. Mas nds nao vivemos num pais revolucionario,
a revolucido estd ainda por vir. Ou seja, a cultura deveria ter uma
funcdo diferente da que tem na China ou em Cuba. Mas se a relacao
entre superstrutura cultural e estrutura social for correctamente
determinada, a cultura poderd ter grande eficicia. E necessario
modificar a estrutura econémica, politica e social dos nossos paises,
que sao capitalistas, mas para isto a superstrutura pode contribuir
de modo dialéctico. Creio, pois, que a cultura, e portanto também a
musica, tem uma funcao, utilizam-se os novos meios ndo de modo
evolucionista e passivo, mas de forma critica, critica perante os
meios e o sistema social que os produziu.

Apresentou a sua composicdo electrénica La fabbrica illuminata a operdrios
de diversas fdbricas, discutindo depois com eles. Que experiéncias fez durante
estas discussdes?

Quando decidi escrever esta peca, desloquei-me por trés dias
a um grande estabelecimento metalirgico de Génova, o Italsider.
Falei ali com os operdrios e fiz gravacoes que, em seguida, elabo-
rei no Estiidio de Fonologia de Mildo. O texto é de Giuliano Scabia,
contém frases de trabalhadores e frases procedentes de contratos de
trabalho. O problema, nessa altura, em 1964, era o seguinte: como
vivem os operarios numa fabrica. Depois da primeira execucio, os
trabalhadores com que falei convidaram-me a regressar a Génova, a
apresentar a peca e a discuti-la. Algo de semelhante aconteceu tam-
bém em Sesto San Giovanni, perto de Milao, em Mestre e em Porto
Marghera, perto de Veneza, em Trieste e noutras cidades. As discus-
soes foram para mim extremamente importantes, porque encon-
trei ali a possibilidade de comunicar e de discutir, de modo intei-
ramente diverso do que acontece num circulo intelectual burgués.
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O problema era de cardcter fenomenoldgico: que acontecia ali, que
poderd significar a musica para a classe trabalhadora, como podem
textos de operarios tornar-se misica, em suma, que é a musica, hoje?
Serd musica apenas uma composicao elitista para um grupo social
restrito, ou podera a musica intervir directamente na vida e nas lutas
operarias? A reaccao foi muito desigual: alguns trabalhadores eram
nitidamente avessos ao que eu tinha feito, outros estavam chocados
e diziam que os ruidos da fabrica eram muito mais insuportaveis
do que a minha musica, tinham-se dado conta disso, outros diziam
ainda ter compreendido a sua situacao de alienacao e que na minha
misica tinham reconhecido a sua condicao de robds no interior da
fabrica. Existe, pois, uma grande diferenca entre a classe trabalha-
dora naItilia e na Alemanha Ocidental. Entre nés, na Italia, a classe
operaria estd muito politizada, desde a guerra e a Resisténcia até
hoje. Demonstraram-no também as grandes lutas de 1969.

Nos Gltimos dez anos escreveu quase exclusivamente composicdes vocais
ou pecas para sons electrénicos e vozes. Considera que determinados géneros de
musica instrumental estdo historicamente ultrapassados ou haverd outras razdes
para a eles ndo regressar?

Para mim a voz humana é, entre os instrumentos de que dis-
pomos, o mais livre, por nao estar ligado a escalas historicamente
determinadas como o violino, o clarinete ou o piano. Se analisarmos
outras culturas, outras civilizacoes e diferentes modos de usaravoz,
nao de um ponto de vista eurocéntrico, mas com o método do mar-
xismo, dar-nos-emos conta de que a voz teve sempre, sob um ponto
de vista técnico e linguistico, as maximas possibilidades expressi-
vas. Se entdo, sobretudo nos tltimos tempos, recorro amitde a voz
electronicamente elaborada, faco-o porque encontro aqui a maior
liberdade de expressao. Um exemplo é constituido pelo trabalho que
ha pouco terminei, Y entonces comprendié (1969-70); é uma composicao
que se baseia em textos cubanos de Carlos Franqui, na qual utilizo
como materiais apenas a voz humana, elaborada e composta num
Esttdio electrénico.

Reproduzem-se, cada ano e em milhares de concertos, as obras da musica clds-
sica e em menor medida também as da nova misica. Se fosse responsdvel pela pro-
gramacdo dos concertos, o que é que mudaria?

Antes de mais, importa, naturalmente, mudar a sociedade!
Mas dado que vivemos ainda num pafis capitalista, sou muito critico
perante férmulas como “nova musica” ou “musica viva”; é necessa-
rio distinguir também, na produciao musical de hoje, entre o que é
verdadeiramente novo e a simples aparéncia de novo e é de tipo con-
sumista e, acima de tudo, seria necessario buscar um novo piiblico,
sair das salas de concerto e abandonar o puiblico de elite, que escuta
tao-sé musica tradicional. O problema nao é apenas de caracter eco-
noémico, ou seja, do preco dos bilhetes de entrada. Trata-se, antes de
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mais, de encontrar um lugar e uma situacao em que vivem pessoas
que, na sociedade actual, s3o excluidas da vida cultural. Trata-se de
uma escolha politicamente necessaria. Mas no mundo musical isto
nao se faze, ademais, existe ainda uma oposicao a tudo isto, porque
o mundo contemporaneo estd intimamente ligado d organizacao
actual da sociedade — de modo passivo, satisfeito, de todo integrado.

Se quisermos mudar a sociedade, precisamos de uma musica adaptada, de
uma musica revoluciondria. Qual é hoje, na sua opinido, um tipo de mdsica particu-
larmente anacrénica e contra-revoluciondria?

A sociedade desenvolve novos meios tecnoldgicos, como por
exemplo a automacao, decerto com o fim de aumentar ainda os seus
lucros e de explorar, com maior astiicia, os trabalhadores. O operario
aprende a usar estes novos meios, mas quando luta utiliza-os contra o
sistema. A mesma coisa se verifica com a miuisica: ha novos meios tec-
nolégicos, como por exemplo o Estiidio de musica electrénica; pode
utilizar-se numa perspectiva evolutiva, de modo passivo, revolucio-
nario ou critico. Exemplo de um procedimento reaccionario é forne-
cido, a meu ver, por Stockhausen, que utiliza os meios de hoje com
uma mentalidade eurocéntrica; para ele, esta técnica representa de
per si o non plus ultra da novidade; nao vislumbra a repressao em que se
baseia este desenvolvimento tecnolégico. Em Hymnem,b por exemplo,
utiliza, elaborando-os electronicamente, diversos hinos nacionais,
entre os quais o nazi, o americano, o da Espanha de Franco, ao lado
do hino albanés, do Bandiera rossa e da Internacional — tudo ao calhas e
sem ordem, sem atender a funcao histérica destes hinos: é um proce-
dimento muito regressivo e tipicamente social-democrata. As novas
possibilidades da técnica podem esconder também um novo signi-
ficado capitalista e imperialista. Na América Latina, ao invés, ha
compositores que se ddo plenamente conta da novidade constituida
pelos Estiidios da musica electrénica, mas sé tém a possibilidade de
trabalhar nessa direccdo se obtiverem uma bolsa de estudo de alguma
fundacao norte-americana. Compreendem que nos seus paises tém
de lutar como miisicos de modo diferente e, por isso, conseguem fazer
musica também com os instrumentos tradicionais-o que para os fins
de uma nova cultura é, naquelas condicdes, talvez mais importante
do que um Esttdio de misica electrénica.

Que experiéncia fez, como misico empenhado, com as organizacdes musicais
capitalistas?

Quando ainda pertencia a ‘Escola de Darmstadt’, onde por ‘revo-
lucdao musical’ se entendia uma revolucao puramente formal, eu era
bem aceite. Mas ja desde inicio tinha outras ideias, embora a critica
alema3, que nao era marxista, nao lhe prestasse, por razoes dbvias,
nenhuma atencao. Depois da minha evolucdo musical, técnica, lin-
guistica e ideolégica, numa direccio mais precisa e radical, a Ale-
manha Ocidental fechou-se cada vez mais para mim. Posso aduzir
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dois casos: no NDRc estava incluido no programa o meu trabalho Per
Bastiana — Tai Yang Cheng, mas foi suprimido apés a minha tomada de
posicao contra o NDR, a propdsito do caso Henze.d E ha dois anos,
era para haver, durante os “Berliner Festwochen”, trés serées com
a minha misica, mas, no dltimo momento, quando se atentou no
que estava a “acontecer” na minha musica, foram retirados do pro-
grama. Tratava-se de A floresta € jovem e cheia de vida, que é dedicada a
Frente de Libertacao Nacional do Vietname do Sul.

Diga-nos, por favor, algumas coisas sobre este trabalho e a propésito de
outras composicdes recentes.

Afloresta baseia-se em textos de trabalhadores italianos, de estu-
dantes de Berkeley, de Lumumba, Franz Fanon, Nguyen Van Troy
(um estudante sul-vietnamita que em 1964 foi fuzilado sob a acusa-
cdo de ter planeado um atentado ao ministro norte-americano McNa-
mara), de Pedro Duno (um dirigente da guerrilha venezuelana),
de Gabriel (um guerrilheiro de Angola), de Fidel Castro e textos da
Segunda Declaracio de Havana. A composicao foi realizada no Estu-
dio de Fonologia em Mildo, com utilizacdo de vozes e sons electroni-
cos. Trata-se de um trabalho muito complexo, também do ponto de
vista da execucdo, ja que as fitas magnéticas se acrescentam vozes ao
vivo, um clarinete e fitas de metal. Para a concepc¢ao concorreu tam-
bém a participacdo do Living Theatre. Com estes novos meios expres-
sivos quis representar a luta herdica dos combatentes pela liberdade
nos varios paises. Esta composicio foi varias vezes executada na Ita-
lia, mas na Alemanha ocidental e na Franca, pelo contrario, ainda
nao foi executada. Foi difundida também pelas estacoes radiofénicas
clandestinas dos guerrilheiros sul-americanos. Na Itdlia e também
na Alemanha ocidental sinto sempre, da parte dos compositores, da
radio e das organizaces concertistas, que esta e outras composicoes
minhas nao passariam de manifestos e actos politicos. Trata-se, cer-
tamente, de actos politicos, tal como o sdo A Paixdo segundo S. Lucas de
Penderecki,e o Rake’s progress de Stravinsky, ou o Hymnen de Stockhau-
sen! A diferencareside na escolha da técnica, dos textos e na fungdo. Per
Bastiana—Tay-Yang Cheng é para fita magnética e orquestra; nele utilizei
a cancao da Reptiblica Popular chinesa O Oriente € vermelho (Tay-Yang
Cheng), mas ndo como citacao, antes de modo estrutural. A compo-
sicdo é dedicada 4 minha segunda filha e significa: para Bastiana o
comeco da vida estd sob o signo da revolucao comunista. Na composi-
cao Musica-Manifesto n.Iexiste uma primeira parte que se baseia numa
poesia de Cesare Pavese e uma segunda que utiliza o do Maio fran-
cés e gravacoes das demonstracoes contra a Bienal de Veneza de 1968.
Estes elementos acusticos e fonéticos de hoje representam a meu ver o
nosso folclore. Ndo, portanto, as cancoes populares do passado, mas
as palavras de ordem das manifestacoes, os cantos de resisténcia dos
trabalhadores e dos estudantes.
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Alguns dos seus colegas, vocé mesmo o dizia, tomaram como pretexto a sua
composicdo sobre o Maio francés para lhe atirarem & cara que néo se trataria sé
de musica. Penso que deveremos aqui definir o conceito de arte de modo diferente.

Os compositores que julgam deste modo tém razao se entende-
rem a musica de modo velho, tradicional. Nao tém a capacidade de
analisar os novos materiais actisticos em sentido compositivo e em
relacao com as suas funcoes. A velha concepcao burguesa da arte
estd morta. Devemos tentar hoje realizar uma nova perspectiva
cultural, ligada ao momento revolucionario actual. Esta é a grande
diferenca entre o trabalho de muitos compositores e o meu trabalho.

Que perspectivas tem para o futuro préximo?

Os meus projectos estao ligados a minha actividade na luta de clas-
ses. Delas aprendo muito e é a partir dela que vejo a minha funcao hoje.

Alguns dos seus colegas, mesmo mais jovens, sonham com ser executados
em Donaueschinguen ou noutro centros para a misica contemporanea. Aparente-
mente, vocé ndo liga tanto a isso.

Decerto que nao. Donaueschingen, de facto, nao me interessa.
Creio que um compositor de hoje deveria antes ter um contacto com
a classe operaria. Conheco bem as dificuldades que existem na Ale-
manha ocidental, onde a classe trabalhadora esta muito integrada,
mas ha situacdes novas, os operarios comecam, juntamente com
os estudantes, a mover-se, a captar a sua situacdo; um compositor
deveria participar em tudo isto para desenvolver sempre melhor a
sua funcdo, o seu trabalho, a sua vida.
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6. ENTREVISTA DE LEONARDO PINZAUTI
(1970)*

Luigi Nono vive em Veneza no popular bairro da Giudecca: jd muitas vezes
nos haviamos encontrado antes desta “conversa”: diante da Fenice, em
Roma e em Florenga; mas tinham sido breves trocas de saudagoes, amiiide
polémicas, porque Nono sente-se sempre nas trincheiras, e portanto descon-
fiado, combativo e apaixonado nos seus 6dios e nos seus amores. E quem dele
se aproxima, mesmo que ndo seja um dos seus “inimigos”, arrisca-se sempre
a ficar comprometido — justamente como na frente — pelo fogo cruzado que
parte da sua “trincheira”, até no caso de se tentar apresentar como conci-
liador. Quando, por fim, consegui deslocar-me a sua casa e me sentei diante
dele no clardo nebuloso e despojado da laguna, parecia-me, por momentos,
ser quase o plenipotencidrio encarregado de uma negociagdo: um plenipo-
tencidrio “burgués”, entenda-se, a quem por momentos se permitia um did-
logo mais ou menos provocador, e sobre temas nao exclusivamente musi-
cais. E que, na poética de Nono, a politica, os fenémenos sociais, os mitos da
sociedade industrial e da revolugdo chinesa tém um peso ndo acessério: sao
0 seu ‘empenhamento’ de miisico, e nao podem ser dissimulados e encobertos
mediante um questiondrio de estética; e € por isso que a nossa conversa teve
de ser articulada de um modo muito particular, utilizando um diciondrio —
diria eu — que foi diferente do que utilizei ao contactar com Dallapiccola ou
com Henze, com Donatoni ou com Sauguet.

Enquanto se falava, um lobo da Alsdcia, de catadura ndo muito pacifica
— que me fizera ficar perplexo diante do portao do jardim de Nono, e que na
realidade depois se revelou manso e muito doce — brincava com um bastardo
negro, também ele timido e quase sonolento; e a senhora Nuria (a filha de
Schonberg) velava pela casa. De vez em quando, a mais pequena das meni-
nas de Nono, Bastiana, vinha espreitar e o pai voltava-se para ela com grande
mansiddo, pondo-a sobre os joelhos, interrompendo-se para lhe falar em voz
baixa. Da laguna vinha apenas o ruido de algum barco, o mugido longinguo
de uma sirene; e mirando em redor, sob o olhar vigilante de uma fotografia de
“Che” Guevara, com uma grande reproducdo da Guernica de Picasso, de vez
em quando eu tinha realmente a impressao de ter desembocado num estranho

SC2, 84-95; LN, 246-257. Primeira publicacdo: ‘Nuova Rivista Musicale Italiand’, IV/1, 1970, pp.
69-81.
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“retiro”; o de um intelectual que muitos em Veneza conhecem apenas como
“ Gigi”. (Quando andava d busca da sua casa, um velhinho muito pequeno
tinha-me dito: “Luigi Nono? Quem? O escritor?...”, “Ndo, o miisico”, respon-
dera eu. Mas ele replicou: “Sim, em suma, é o mesmo... E um moreno grande,

que chamam Cigi?”).

Portanto, mestre: por onde comecamos? - perguntei-lhe. Sei que esté a traba-
Ilhar numa nova composicéo para ser apresentada em Roma pela RAl a 28 de Feve-
reiro. Quer dizer-me alguma coisa?

Sim: efectivamente, nestes tltimos tempos estou a trabalhar
numa ampla composicao toda baseada na voz, usada ao vivo e tam-
bém elaborada e composta em fita magnéticaa. Os textos sao de
Carlos Franqui, poeta cubano revolucionario, que tem uma grande
histéria por detras de si, porque esteve com Fidel [Castro] na Sierra
Maestra, foi director do jornal clandestino revolucionario, director
da radio clandestina... Conhecemo-nos em 1968 em Havana e nas-
ceu entre nds uma grande admiracdo e amizade, porque ele é ver-
dadeiramente um homem extraordinario: é de origem camponesa
e ao longo da revolucdo libertou-se a si mesmo e adoptou também
uma inventiva poética nova. Escolhi alguns dos seus poemas que,
dentro em breve, aparecerao também traduzidos na Itilia, nos quais
se reflectem certos aspectos da vida cubana...; aspectos magicos
daquela cultura, a cena de um fuzilamento, o desaparecimento de
Camilo Cienfuegos - quase uma lenda popular-uma visaonocturna
de Cuba, alutarevolucionaria. No texto inclui ainda algumas frases
do “Che” Guevara... Ao trabalhar com Marino Zuccheri no Esttdio
de Fonologia de Milao penso ter encontrado igualmente uma nova
técnica actstica para a reproducdo da fita magnética; evitando
o caracter estatico da difusdo do som a partir de fontes mecanica-
mente fixas e permitindo a mobilidade continua de quatro, oito,
doze fitas. Ja ndo é, portanto, a continuacao electrénica da técnica
dos “coros fragmentados”, e o registo em fita magnética janao é algo
de definitivo, porque os executantes — nés proprios - podem variar
continuamente a sua direccdao sonora, a intensidade, etc.

Parece-me ter compreendido; mas dentro de trinta ou quarenta anos encontra-
r&o os instrumentistas indicacdes suficientes - um projecto, um grdfico - para pode-
rem executar do modo mais ortodoxo estas variacdes das fitas magnéticas da sua
composicdo?

Dentrode trinta ou quarenta anos —responde subitamente Nono
- ja havera outra musica. Trabalho para hoje, lido com os proble-
mas de hoje: nunca penso na musica do futuro que, segundo creio,
é um conceito do século XIX, quando se descobriu a “histéria” da
musica. Isto da musica do futuro é um conceito que deixo de bom
grado para os visionarios musicos alemaes; creio igualmente que o
continuo regresso ao passado, que nos é imposto pelo consumismo
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de hoje e pela indtstria cultural, é uma espécie de bloqueio para nos
tentar fazer perder o sentido dos problemas da nossa época: estou
convencido de que também mediante a musica de hoje (indepen-
dentemente de estar ligada a um texto ou nao) é possivel analisar,
conhecer e intervir na nossa vida. Nao para uma confirmacao secto-
rial, tecnolégica, sociolégica ou estética, mas por escolhas culturais
e politicas que iluminam o uso, a funcao e a finalidade dos meios
técnico-expressivos disponiveis ou “inventados” pelo musico.

Pode inserir-se neste ponto, parece-me, uma pergunta. Recordareis talvez a
minha “conversa” com Henze e, em particular, as suas afirmacdes contra Adorno,
o qual afirmara que depois de Auschwitz jd nédo havia lugar para a poesia. Henze,
pelo contrério, afirmava que, justamente pela ocorréncia real da tragédia de Aus-
chwitz, existe a necessidade da poesia: uma poesia que talvez se apresente a vés
apenas como uma necessidade de evasdo e de falta de empenhamento, mais do que
um modo de se inserir na ‘verdade’ de hoje, seja ela qual for, bela ou feia, para a ela
aderir, para atransformar ou para a combater. Ora bem: que sentido tem para vés a
frase de Adorno a que Henze se referia?

Nao estou de acordo nem com Adorno nem com Henze. A frase
de Adorno surge-me viciada pela incapacidade de um método ou de
um pensamento, de ir mais além: é a tipica negatividade daquele
filao do pensamento alemao que se fecha no hegelianismo de
esquerda e recusa o desenvolvimento da filosofia (Marx, sobretudo
Das Kapital) e a revolucdo na histéria (revolucao bolchevista, chinesa
e cubana). Em suma, é apenas uma reaccio emotiva, sentimental,
que nem sequer se acrescenta a um homem que deveria ter sabido
usar de outro modo o seu raciocinio. Do meu lado, sabe que inten-
cionalmente recordei Auschwitz depois da minha colaboracao com
Peter Weiss e Erwin Piscator para Listruttoria, e escrevi Ricorda cosa ti
hanno fattoin Auschwitz: recordar significa também redescobrir na con-
temporaneidade os acontecimentos de um certo periodo e contribuir
para torna-los irrepetiveis, eliminando as suas causas. Conseguira
a musica isto? Estou convencido de que ela deve ter a sua parte. Por
isso, oponho-me aos que falam de um ‘reftigio’ na poesia e no ‘belo’:
0 ‘belo’ usado como categoria absoluta faz parte de uma mentali-
dade classista...

Classista, porqué?

Intento aludir ao belo como categoria absoluta, dada de uma vez
para sempre, que faz parte de uma precisa estratificacao cultural e
é patriménio de uma certa classe, e justamente parece haver uma
determinada delimitacio geografica, desde o Atldntico aos Urais.
Eu, pelo contrario, sinto de modo fortissimo a necessidade (que nio
encontro em quase nenhum dos musicos contemporaneos) de sair
ainda deste conceito eurocéntrico...
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Mas também Stockhausen diz néo acreditar na Europa como Gnico berco daarte...

Bem: esta mencao de Stockhausen permite-me clarificar o meu
pensamento. Ele refere-se - digamos em Stimmung — a certos factos,
estimulosouambientessonorosqueseencontramnalndia (refiro-me
acertosritualismos budistas do Tibete) e utiliza-os de modo colonia-
lista (referi ja este termo em 1959 a propésito de uma pratica musical
de Cage): arrancando-os do seu contexto, da sua funcao e da sua his-
téria de um modo tipicamente neocldssico (Messiaen no “casoIndia”
é ilustrativo). Em seguida, Hymnen, encontra-se para mim entre as
composicoes mais exemplares de uma nitida atitude imperialista:
Karlheinz I em vez de Wilhelm II (mas é o mesmo...). Para clarifi-
car este ponto, refiro-me a sua Carta aberta d juventude, escrita por Sto-
ckhausen e publicada no didrio “Frankfurter Allgemeine Zeitung”
e em “Melos” no verao de 68 (“participamos na grande revolucao da
humanidade, porque sabemos o que queremos... Ja nao nos deixa-
mos co-envolver numa revolucao seja ela francesa, vietnamita, che-
coslovaca, russa ou africana. E a revolu¢io da juventude do mundo
pelos homens superiores”e, e sabemos muito bem a que coisa leva-
ram os homens superiores”!), nas notas de apresentacao que ele edi-
touno programa do Festival de Veneza de 69. De facto, também o seu
misticismo (Messiaen continua a ser esclarecedor) - que deslumbrou
alguns - nao me surpreendeu: Stockhausen é o exemplo classico da
contradicdo entre uma mentalidade extremamente irracional e i16-
gica e a sua capacidade tecnolégica; mas esta iltima é entendida de
um modo evolucionista, com a mesma atitude que Prieberg tem em
Musica ex machina, ou seja, ultimamente uma atitude neocapitalista,
diria até imperialista: “Somos mais corajosos, e vivemos num pais
que é mais corajoso que os outros...” sem ter a minima consciéncia
critica de tudo o que custou este “ser mais corajoso”, ou seja, a que
preco de exploracdo e de opressao socio-econémica tudo isto foi pos-
sivel, e a que necessidade imperialista responde a cultura ou civi-
lizacdo ‘superior’. Eu, ao invés, nas minhas viagens pela América
Latina e na participacao na luta de classes europeia — que muito me
ajudaram na minha maturacdo - dei-me conta de que ha condicoes
sociais em que se estd a desenvolver uma luta contra a opressao:
uma luta que é também contra a opressao de uma cultura ‘superior’
eurocéntrica, e exige e torna possivel uma outra arte e uma outra
cultura; e justamente porque adiro a esta situacao, nao afirmo um
primado aprioristico da tecnologia. Tenho sempre presentes os com-
batentes do Vietname: eles ndo usam apenas os misseis terra-ar,
mas também os paus afiados e as bombas de bambd.

Mas utilizais igualmente os ultimos progressos tecnolégicos, como Stockhausen.

Sem duvida. Mas de modo critico, contra o sistema que os pro-
duziu. Que a minha atitude seja, no essencial, a mesma de um
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Stockhausen ou de um Cage, suscita o riso, devido a incapacidade
analitica de todos os que afirmam isso...

Mas néo podeis negar que hd pontos de partida comuns: a atitude estética de
alguém como Bussotti pode também estar em contradic@o com a vossa, se atender-
mos aos diversos ‘textos’ a que vos referis. Mas existe uma espécie de orientacdo
geral (a fase ‘segunda’, para nos entendermos, a que se refere Mario Bortolotto
com o seu recente livro) que vos associa um pouco a todos: Berio, Nono, Bussotti,
Stockhausen... Mais ainda, hd quem se aperceba até uma contradicdo, justamente
no vosso modo de ser misico: a linguagem de Nono pertence & vanguarda, mas séo
muitos ainda os que n&o o entendem e n&o apenas entre os burgueses, mas sobre-
tudo entre os trabalhadores. Como é que entdo, sentindo-vos assim t&o perto da
urgéncia de vos apropriardes das necessidades de amplas massas populares, da
Europa e da América, n&o se vos apresentou o problema de usar uma linguagem de
facil comunicacdo? Feitas as contas, as teorias de um Zdanov podem ser combatidas
por um “burgués” como eu, mas n&o por alguém como vés!...

[Nono estava & espera desta pergunta. Sorriu por um instante, levantou-se
para pegar num charuto cubano “Hupmann”, e escreveu alguns apontamentos num
canhenho.]

O problema é pertinente - afirma -. Mas aqui ha que clarificar
pelo menos dez temas... embora eu tenha a impressao de que estais
a fazer um pouco de advogado do diabo, para me provocar com ques-
toes — como a de Zdanov - sobre a qual o meu parecer ja esta claro
desde ha muito...

Portanto [insiste Nono, seguindo a lista que tinha preparado]
trata-se sobretudo de notar um facto: o problema da transformacao
do homem, do homem integral. Pelo contrario, em alguns paises
deu-se maior importancia a uma transformacio de tipo economi-
cista(processoptiblicode producdo, transformacaoedifusiodosbens
materiais, etc.) e esta, que é apenas uma fase importante da revolu-
cao, bloqueou de facto a transformacdo do homem. De forma ndo
casual, a explosdo juvenil dos 1iltimos anos centrou-se justamente
nesta indicacdo: a transformacio do homem. Esta é, em seguida,
um dos motivos fundamentais do pensamento e da accao de “Che”
Guevara, dos contrastes e das contradicdes no seio da Republica
Popular da China, que originaram a revolucao cultural. Por isso,
creio que também um musico como Bussotti, inserido numa outra
situacdo - noutra sociedade - teria outros modos de fazer musica;
nem acharei contraditério que com a sua posicao (também vés o cha-
mais “decadente”) ele pudesse tomar parte na revolucao socialista
e estar inscrito no partido comunista. Porque cada um de nos esta
em continua transformacio, mesmo se em cada um se faz sentir o
seu peso a educacao recebida, os habitos, as condicdes sociais, etc.;
e estou muito mais de acordo com a teoria das cem escolas (a “teo-
ria das cem flores”) de Mao do que com Zdanov: a revolucao nao é,
paramim, apenas uma transformacao de tipo econémico, mas uma
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libertacao dos individuos; como foi, alids, a revolucao soviética até
ao advento do “realismo socialista” no tocante a producao artistica.

Mas venceu precisamente a tendéncia de Zdanov, e talvez por necessidade
de tipo revoluciondrio... talvez justamente para salvar os resultados da revolucéo,
garantindo, por assim dizer, um ecumenismo também de cardcter linguistico...

[Nono, excitando-se um pouco, responde:] A revolucao nao con-
siste em levar os camponeses ao teatro, a semelhanca dos burgueses:
Mayakovsky - e concordo com ele - perguntava se seria verdadeira-
mente um facto revoluciondrio mandar os camponeses ao Bolchoi
para continuar a fazer-lhes ouvir A Traviata...

Mas se considerarmos que A Traviata é um bem, e se uma parte estava
excluida da fruicdo deste bem, os camponeses no teatro serdo jd um facto positivo...

Nao nego certamente que A Traviata seja um bem; mas ela nao
pode ser um facto que bloqueia uma inteira programacao teatral, a
necessaria e requerida para um teatro revolucionario. A este respeito
concordo com os chineses, quando, durante a revolucao cultural,
tomaram posicao contra Shakespeare ou Beethoven: aqui no Oci-
dente, esta atitude interpretou-se de modo falso, porque na China
nao se tomava posicao contra a grandeza de um Shakespeare ou um
Beethoven, mas contra a sua instrumentalizacao a maneira de “blo-
queio” do caminho cultural revolucionario...

Mas ndo é possivel compreender a misica de Nono se primeiro néo se enten-
deu, parece-me, a dos seus predecessores... Como se faz para seguir a misica de
Nono, se ndo se conhecer a de Verdi?

Ah, aqui, de facto, nao estou de acordo: tenho experiéncias
pessoais que demonstram o contrario. E até possivel comecar pela
musica de hoje e, em seguida, recuar... também no ensino se deve-
ria seguir este caminho... E necessario inverter de todo as perspecti-
vas historicistas de uma certa sociedade em que crescemos...

[Nonoabreeiniciaentaoumadigressao sobre “simpatias suspei-
tas” que certos intelectuais nao comunistas tém por Zdanov, sobre-
tudo na relacdo as suas musicas. E daqui passa a falar da constante
“falsificacdao” que a critica, sobretudo alema, faz do seu trabalho
de compositor. Exceptuando o caso de Luigi Pestalozza e Armando
Gentilucci, naItdlia - diz Nono - todos insistem nas comuns origens
darmstadtianas da sua musica e da de outros musicos com que, pelo
contrario, ele nada tem em comum.]

Em 1952 [prossegue Nono| houve em Darmstadt um concerto
muito importante: incluia Kreuzspiel de Stockhausen, Structures pour
deux pianos de Boulez e o meu Espafia en el corazén. Como é possivel
que, entdo, os criticos unificassem estas trés composicoes sob uma
mesma técnica? Como é possivel analisar as trés composicoes no seio
de uma mesma unidade estilistica ou técnica? Tratou-se de uma fal-
sificacdo devida a interesses de hegemonia cultural alema...
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Mas poderieis igualmente fazer parte de um certo mundo técnico e conservar
também a vossa originalidade...

De acordo. Mas como se explica — depois de cada um de nds, ao
longo dos dltimos anos, ter amadurecido a sua posicdo, os seus pro-
blemas, as suas atitudes sociais - o ataque que me foi dirigido por
compositores e por criticos de orientacao diversa: por Stockhausen e,
em parte, também por Maderna; por Berio e por Pousseur... e com
argumentos semelhantes aos que provocaram a minha ruptura coma
casa editora Schott, e pelos quais as Radios e as instituicées musicais
alemas, com raras excepcoes, me boicotam desde h4 anos? Porque
querem isolar-me, a medida que amadureco uma linguagem e uma
posicao minha, que é distinta e contraria a predominante hoje no
mundo ocidental, n3o sé pela tematica escolhida, mas também, jus-
tamente, na técnica compositiva. O pontilhismo é contrario a minha
técnica de relaces e de nexos sonoros, tal como a dlea se contrapde ao
meu processo compositivo, embora ela se encontre necessariamente
no momento inicial de pesquisa e de experimentacao. Stockhausen
regressaagora justamente aos ‘concertos de cimara’, como se estivesse
ainda nos tempos da Sociedade do Quarteto, quando antes falava da
transformacao das salas, das formas esféricas (que, em seguida, nao
foram inventadas por ele, mas por Mondrian, e ja hd muitos anos!). A
minha aspiracio, pelo contrario, é poder fazer miisica para assaltar e
ocupar ruas, pracas, campos, instituicoes, juntamente com a classe
trabalhadora e camponesa em luta.

Mas pensais que o piblico a que vos dirigis espera de vés, justamente, este
tipo de ‘presenca’? Os trabalhadores russos, por exemplo, que também vém de uma
revolucdo, pedem a Rostropovich muitos ‘Cantos do cisne’... Em 1950, quando os
artistas russos chegaram a Florenca, no Maio musical, Rostropovich tocou precisa-
mente o Canto do Cisne de Saint-Saéns, e Dallapiccola, pelo contrdrio, apresen-
tava Il prigioniero... De tal maneira que permaneceu, segundo me lembro, muito
surpreendido; a ‘misica nova’ que Mario Zafred esperava entdo dos paises do
socialismo - perguntei a mim mesmo - estd toda aqui?

[Nono sorri.] — Tendes aqui um jogo facil - [, diz-me com um
pouco de amargura.]

De acordo, conheco decerto a vossa posicdo; e recordo as criticas que fizestes
a Felsenstein quando em Veneza afirmou ndo conhecer Il Prigioniero de Dallapic-
cola ... Mas como me explicareis, por exemplo, o facto de recentemente vos terdes
também virado para os operdrios italianos com uma composicéo que utiliza as fra-
ses presentes nas paredes de Paris no Maio de 19682 Como estabeleceis uma ‘comu-
nicacdo’ com eles que ndo conhecem o francés2 Como artista, tendes certamente
o direito de ficar sugestionado por estes revoluciondrios, mas virastes-vos para um
nivel de cultura que é, digamos, burguesa: superior aquele a que deveria estar desti-
nado o vosso sentimento de “militante”, hé pouco referido.

Mas este é o drama de hoje: vivo nesta sociedade, comum a
todos os que hoje pretendem a transformacao da sociedade e nao
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se limitam a uma banal rebelido moralista que se recompode, em
seguida, na droga, ou nos hippies ou na reproposta do homem supe-
rior, e os meios de comunicacao de massa estao na mao do estado
burgués... O meu drama reside aqui: perceber que devo lutar, uti-
lizando os meios técnicos actuais, na posse daquelas mesmas orga-
nizacoes com as quais estou destinado a colidir e a esbarrar; por
outro lado, sinto também necessidade de me “verificar” com outro
publico, diferente do tradicional.

E ndo seria mais simples, entdo, renunciar a certos meios - que, depois, como afir-
mais, sdo motivo de choque - e usar outros de mais fdcil, digamos, desejo e apetite?

Nao posso, sem duvida, falar da classe trabalhadora em geral.
Mas a minha experiéncia em numerosos circulos de trabalhadores
e estudantes, confirmou-me uma grande facilidade de recepcao dos
meus trabalhos electrénicos, bastante maior, por exemplo, do que
acontece com o meu Canto sospeso... O que inverte a vossa perspec-
tiva historicista: nao é verdade que se deve conhecer o ‘antes’ para
se compreender o ‘depois’. Mais ainda, é justamente o contrario.
Portanto, podeis compreender que a questao nao se reduz ao texto
utilizado - como muitos banalmente afirmam —, mas diz respeito a
percepcao da musica nas varias formantes: material actstico utili-
zado - processo composicional - de que modo uma tematica da luta
de classes se torna misica — tempo e modo de escuta psicofisico - inter-
vencao navida e na luta de hoje...

Mas foi-me contado que um operdrio, depois de ter ouvido La fabbrica illumi-
nata vos disse: “Porque é que depois de termos passado um dia no meio dos ruidos
da fdbrica tu nos fazes ouvi-los de novo? N&o precisamos disso, mas sim de uma
muésica que nos acalme”.

Sim, é verdade: também houve reaccées deste tipo. Gastroné-
mico, diria Brecht. Outros disseram-me que a realidade da fabrica
é também muito mais violenta do que ressai de La fabbrica illuminata,
mas outros referiram igualmente ter tomado consciéncia, ao ouvir
este trabalho, do estado de alienacao em que se encontram, conver-
tidos em robds. E possivel ainda, sem ddvida, haver cem mil tra-
balhadores que nao sentem necessidade da musica, e nao apenas
da minha; mas isso nao altera os termos do problema... Também
eu, por exemplo, posso nao sentir a necessidade da poesia de hoje. O
importante é que nao haja barreiras preestabelecidas, pelo consumo
ou pela indistria: neste sentido, a minha experiéncia em Cuba foi
fundamental, e estou convencido de que, se vivesse noutra socie-
dade, comporia de outro modo, vivendo, participando, amando de
maneira diferente. Porque, de facto, em Cuba - onde me relacionei
com homens do governo, com guerrilheiros, com camponeses, com
estudantes, com jovens - o meu modo de comunicar era diferente,
sem as barreiras pelas quais somos aquiimpedidos e atrasados (cate-
gorias estéticas, estratificacoes codificadas, etc.). Ali deparei com
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uma frescura diferente, justamente de todos os que transformaram
e fizeram uma revolucdo.

Mas pensais que, nessa frescura de que falais, se compreenderia o Ulisse de
Dallapiccola, por exemplo, melhor do que poderd ter acontecido em Mil&o?

Existe também, decerto, na Itdlia uma parte da sociedade ita-
liana que se reconhece em Dallapiccola, misico que admiro, embora
saiba que houve em Aquila jovens que lhe perguntaram como é
que, apds dois mil anos, ainda haveria interesse por um texto de S.
Paulo. Mas vede: Dallapiccola é catélico, embora utilize quase sem-
pre textos de heréticos, portanto de contestacao; de tal modo que na
Venezuela, num festival para que tinhamos sido convidados, Pen-
derecki e eu, me ocorreu perguntar-lhe como é que ele, ao invés, se
referia sempre aos textos mais ortodoxos. Porque é que tu — pergun-
tei eu—-que vens de um estado socialista, te apresentas com um incri-
vel rigor vaticanal? Teillard de Chardin nunca te provocou? E - ja que
estamos na Ameérica Latina — Camilo Torres? Ora bem: Penderecki
nao sabia quem era Camilo Torres!...

Poderia continuar no caminho proposto por Nono para lhe perguntar como é
que, justamente num pais socialista, se ndo estava informado sobre a existéncia de
um padre revoluciondrio, saudado como um madrtir por grandes massas de deserda-
dos da América Latina. Mas preferi referir-me & misica. De facto - prossegui - vés
diferis de Stockhausen e de outros na definicdo da misica: para vés, a misica é um
meio de comunicacé&o e de expresséo...

Sem mais: sempre disse e escrevi: ela é um meio de intervencao
activa ou passiva na sociedade actual. Mas vede: quando Stockhau-
sen afirma que fazer misica é como fazer um transplante cardiaco
ou ir a lua ndo esta em contradicio consigo préprio. Ele é o exem-
plar tipico da sociedade neocapitalista de hoje: o seu modo é aceitar
passivamente os resultados da técnica, ainda que isso signifique a
anulacao da presenca individual, do trabalhador e do musico...

Mas surge-me uma curiosidade: qual a reaccdo que tendes perante os acolhi-
mentos, negativos ou positivos, de um publico que escuta as vossas composices?
Como explicais, por exemplo, que um coro como o da SAT consiga encher teatros
enormes, encontrar uma concordéancia imediata com grupos diversissimos, suscitar
a admiracdo dos trabalhadores comunistas e dos nacionalistas mais nostélgicos?

Explico todas estas coisas, como sempre, com a histéria... Nao
creio que os trabalhadores tenham necessidade de ser ‘consolados’
por certas musicas como as executadas pelos bravissimos cantores
da SAT: é uma sociedade, de facto, que tem a capacidade de impor os
seus produtos... Na realidade, a experiéncia diz-me que onde existe
uma classe operaria em situacao de luta — nao de consumismo, de
gozo, etc. — encontrei uma frescura de comunicacao, negativa ou
positiva, auténtica e directa. Coisa que nao encontro noutras situa-
coes, sobretudo aqui entre nés, com um publico tradicionalmente
selecto. Coisa que nao encontrei sequer em Fiesole, lugar em que a
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Agéncia de turismo, com uma administracao comunista, organiza
um periodo de concertos a pensar no publico de estrangeiros e onde
os habitantes de Fiesole ndao péem pé...

Mas, peco desculpa, como farieis para atrair a um teatro o piblico de Fiesole
que ndo pensalgir?

E simplicissimo: o piblico de Fiesole ndo vai aos ‘seus’ con-
certos, porque ainda nao se trabalhou numa certa direccao, nao
se superou um modo de definicdo e enquadramento cultural que é
ainda tipicamente burgués... O mesmo acontece no Teatro Comu-
nal de Bolonha: que iniciativas tomou que possam ser consideradas
uma alternativa ao Scala?

Dai-me um exemplo...

Basta apenas comecar a sair dos teatros. O problema nao é levar
os operarios ao teatro, que é um conceito populista...

Mas crede-me: os camponeses da Maremma toscana considerariam uma
conquista poder ver em Grosseto uma épera como a que se faz em Florenca... Per-
miti-me dizer que algumas das vossas propostas se me afiguram um pouco como se
defendésseis a necessidade de curas dietéticas para quem tem ainda de resolver o
problema dafome...

Pode acontecer que tenhais uma parte de razao. Mas sou um
musico militante, que faz musica enquanto pretende intervir numa
certa situacao social; por isso, mesmo se pudesse Propor aos campo-
neses de Grosseto uma edicao da Traviata, penso que deveria fazé-lo
de modo mediato, nao utilizando o ‘instrumento’ que me é oferecido
pela 6pera de Verdi apenas no plano sociolégico (como seria, quando
se deseja alargar o conhecimento da Traviata a um publico maior
do que aquele que actualmente a pode conhecer), mas também no
plano politico: ou seja, liberto de todo o ritual que uma cultura de
classe diferente construiu a sua volta...

Doravante a posicdo de Nono a este respeito era bastante clara, e ele referiu-se
vérias vezes a Pestalozza, um dos poucos criticos por ele mencionado de forma con-
sensual, durante a nossa longa conversa. Entretanto, anoitecera: a senhora Nuria
saira com as meninas e compreendi que Nono tinha os seus diagramas que o espe-
ravam; tentei, por isso, dirigir-lhe algumas perguntas habituais nas minhas conversas
com os musicos: tendes algum musico ‘do coracé@o’, a que de bom grado vos referis?
que andais aler? etc.

Tenho certamente a minha histéria - respondeu Nono - tam-
bém do ponto de vista artesanal de mim como misico. Mas para a
libertacdo do eurocentrismo de que falei, devo dizer que nado tenho
nenhum musico particular como referéncia. Nao vejais aqui dema-
gogia: mas hoje interesso-me mais pelo fenémeno da voz: pelo modo
como falam, por exemplo, os trabalhadores de uma fabrica téxtil e
nao os metaldrgicos ou os camponeses; e estudo a sua vocalidade
nos ambientes de trabalho, em casa... Penso que o musico se referiu
sempre a uma fala ou a um grupo social: penso em Mussorgsky, em
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Bellini, em Verdi, em Janabek, e até em Schonberg. A experiéncia
da América Latina também aqui me foi utilissima: fiz, por exem-
plo, estudos sobre o modo de falar de “Che” Guevara, gracas a algu-
mas fitas magnéticas; e garanto-vos que, do ponto de vista actistico
expressivo, o modo de falar do “Che” é de uma beleza... como a mais
bela melodia de Bellini: de um Bellini de hoje, entenda-se, com todo
o contexto politico-social diferente. Compreendeis, pois, que nao é
possivel por-me ao lado de Henze ou de Penderecki, como vi em algu-
mas entrevistas: Henze e Penderecki s3o, no essencial, neoclassicos
como também Stockhausen...

Mas Penderecki apresenta esta relacdo com a sociedade de que falastes.

Sim: mas quando a apresentou naufragou musicalmente (vede
a Paixdo segundo S. Lucas). Os da escola de Darmstadt especaram como
que diante de um muro. Cage, no fundo, introduziu pelo menos
uma transformacao de tipo sociolégico no concerto; mas nao levou
avante a pesquisa sobre o material sonoro, sobre a técnica composi-
tiva, sobre a finalidade social da musica. E entao irrompe e sobressai
esta dltima onda de neoclassicismo que, em parte, os junta a todos,
desde Castiglioni a Stockhausen, e nao é por acaso que exaltam
sobremaneira Stravinsky... S3ao todos netos de Stravinsky!...

Acabara a fita do gravador e tive de deter-me. Continudmos a conversar
ainda por uns instantes, falou-se do Scala, de Dallapiccola (o (inico nome de
miisico que Nono recordou com sentido quase de devogdo, além do de Mali-
piero) e da execugdo de Ulisse no Scala. Quando me saudou d porta de casa,
como que por um acordo, os dois cdes acompanharam-me até ao portdo do
jardim, continuando a olhar-me mansos e desconfiados, como se estivessem
conscientes de serem 0s amigos privilegiados daquele moreno grande que em
Veneza chamam “Gigi”.
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7. ENTREVISTA DE WOLFGANG
BECKER-CARSTEN (1972)*

Nono utilizou como texto da sua [(ltima] composi¢do um elogio fiinebre a
Luciano Cruz do poeta argentino Julio Huasi, uns quantos versos que falam do
fascinio de um jovem revoluciondrio, da dor pela sua morte e do apelo por ele
dirigido d vida. Este é o tema central de Luigi Nono, que ressurge semmpre nos
seustrabalhos, desde a composi¢do para o teatro Intolleranza 1960, na miisica
sobre Hiroshima e Auschwitz, e ainda na sua (iltima composi¢do com o titulo
Ein Gespenst geht um in der Welt: o protesto contra a violéncia, a dor pela des-
truicdo davida.

Haverd neste tema que retorna constantemente [a morte] um elemento de resignacéo?

De modo nenhum. Entre outras coisas, é um sinal tipico da pas-
sividade da sociedade burguesa vislumbrar umarelacao entremortee
resignacao. Um aspecto que vai de Adorno a Marcuse, dos quais natu-
ralmente aprendemos muito. Mas, de facto, nao tem muito a ver con-
nosco, marxistas. Para nds, a morte nao é uma resignacao, mas ape-
nas uma situacao no quadro de um desenvolvimento muito maior.
Também a morte dos amigos é uma componente da nossa luta.

Mas na vossa composicdo existe o momento do lamento, sobretudo nas partes
liricas e também na emoc&o das explosdes expressivas.

E verdade. Mas o momento do lamento deve sempre ver-se sobre
o fundo de um momento positivo, ou seja, da conviccao da inevitabi-
lidade da evolucdo histérica. Nao é algo de teérico ou técnico-musi-
cal, mas tem fundamentos mais profundos que, na Alemanha, sao
decerto dificeis de compreender. Nos tltimos anos na Italia, fize-
mos muitas experiéncias na colaboracao com os trabalhadores. Para
mim, a classe operaria é a forca mais importante para uma nova
funcao da cultura, nao sé num sentido social geral, mas como reali-
dade, como realidade biolégica humana e politica.

* 8C2,76-81; LN, 241-245. Primeira publicacéo: Epitaph eines Revolutionérs — Nono-Urauffihrung
an der Mailénder Scala, ‘Die Zeit’, XXVI1/27, 07.07.1972, p. 12. A entrevista teve lugar por altura
da estreia de Como una ola de fuerza y luz, no Teatro alla Scala de Mildo, a 28 de Junho 1972
(composicdo inspirada pelo desaparecimento do jovem dirigente politico chileno Luciano Cruz).
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Julgais entdo poder dizer algo com a misica, nesta realidade?

Vede, atenho-me, por exemplo, a realidade da vozhumana. Avoz
é para mim o melhor instrumento. Hoje, ja nao me interessa como
outrora, como tradicdao europeia do canto de arte, mas pelas suas
variegadas possibilidades em diversas culturas. Desde que comecei
a trabalhar no Estiidio electrénico aprendi sempre mais a conhecer a
voz como a maior reserva de multiplas possibilidades sonoras.

Nos Gltimos anos, estudastes amplamente a misica vocal nas culturas extra-eu-
ropeias. Existird uma influéncia deste estudo no epitdfio para Luciano Cruz?

Indirectamente, talvez. N3o presto nenhuma atencao a forma
de rapina que muitos compositores fazem, por exemplo, Messiaen.
Extrapolam um elemento de outra cultura e reproduzem-no num
novo ambito harménico e melddico. Estudei as outras culturas nao
para me apropriar delas, mas para compreender os seus elementos
fonéticos juntamente com os seus problemas humanos e a sua fun-
cdo social. Este tipo de trabalho analitico penso té-lo aprendido teo-
ricamente do pensamento marxista, praticamente talvez também
do trabalho no Esttidio electrénico. Na minha nova composicao,
trabalhei assim com Slavka Taskova. Gravei os sons caracteristicos
da sua voz e da musica vocal do seu pais, a Bulgaria. Afastamo-nos
assim sempre mais da tradicdo de canto europeia. A voz, para mim,
nio é um material que exijo ao solista segundo uma representacao
ideal minha, como habitualmente fazem os compositores. Pelo
contrario, estudo a qualidade e a modalidade executiva tipica do
musico. Analiso-a no Esttidio electrénico e componho com o mate-
rial desta analise.

Depois da execucdo no Scala surge a pergunta se e como poderdo os traba-
lhadores encontrar um contacto com o vosso trabalho.

Eis uma coisa que também na Alemanha dificilmente se pode
compreender, porque ai toda a vida musical esta organizada como
um divertimento para a burguesia. Falais do Scala: aqui existe tam-
bém a tendéncia para encontrar um novo publico. Para este, Clau-
dio Abbado repete os seus concertos em trés serdes, em que o publico
muda sensivelmente. O terceiro serao é um concerto para os jovens.
E para dar outro exemplo, um exemplo que decerto se fara sentir em
toda a Europa: no Scala, por iniciativa de Maurizio Pollini, de Clau-
dio Abbado e da orquestra, realizou-se um concerto publico gratuito,
um concerto contra o fascismo.

Supondo ainda - coisa de que duvido - que no Scala possais encontrar verda-
deiramente um novo publico, acreditais que a misica tem a capacidade de se referir
arelagdes sociais concretas e, eventualmente, intervir nelas?

Ha compositores que duvidam disso, que julgam que a musica
nada pode alterar. Mas a verdade é outra. A musica pode ser uma
intervencao numa situacao histérica. Pode tomar posicao no plano
técnico, ideoldgico, psicolégico, social. Para mim, musica e politica
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sao uma sb coisa. A este respeito, porém, é necessario renunciar
tanto a uma atitude puramente estética, como ao nexo passivo com
as instituicdes capitalistas, é necessario ter uma nova compreensao
da actividade e da participacao da classe trabalhadora. Para mim,
a musica é um meio para tomar posicao como compositor na socie-
dade. Aprendi com os trabalhadores a organizar a vida de modo dife-
rente e a descobrir na cultura uma nova fantasia, uma nova concep-
cdo davida e do pensamento, da descoberta e do amor.
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8. LUIGI NONO E LUIGI PESTALOZZA
A PROPOSITO DE AL GRAN SOLE
CARICO D’AMORE (1975)*

A primeira pergunta que gostaria de te fazer diz respeito a diferenca de cardc-
ter que se pode reconhecer, assim me parece, entre o texto de Al gran sole carico
d’amore e os de outras obras tuas anteriores, teatrais ou néo, a comecar pela Intolle-
ranza 1960.

Poderia descrever este texto como um testemunho ideal sobre a histéria do
movimento operdrio e de libertacdo anti-imperialista, uma espécie de grande mural
histérico-ideal, onde noutras composicées tuas (assim em Intolleranza 1960, em A
floresta é jovem e cheia de vida, e até em Como una ola de fuerza y luz, para citar a
mais recente) existe um laco mais estreito com a crénica actual da luta politica.

Porque é que escolheste este caminho, que quiseste dizer, no essencial, com
estatua segunda épera?

Nao me parece que se possa falar propriamente de uma dife-
renciacao, mas antes de um desenvolvimento, de uma ampliacao,
melhor, de uma maturacao em relacao aos meus trabalhos do pas-
sado. Sob o ponto de vista do texto, a referéncia maisimediata é uma
obra como A floresta é jovem e cheia de vida; no sentido de que, enquanto
outras composicoes sao dedicadas a temas particulares, em A floresta
areferéncia alude a vérias situacdes de luta, de repensamento, der-
rota, vitéria, ou seja, a varios momentos tipicos da luta de liberta-
cdo que continuam a ser extremamente actuais. O tema de Al gran
solecarico d’‘amore é, de acordo com a minha intencao, o repensamento
ideal de um facto fundamental da luta de libertacao da classe tra-
balhadora e do movimento de libertacao em geral: as Comunas de
Paris. Ja por volta de 1970 tinha feito, com Giovanni Pirelli, um pro-
jecto para um trabalho teatral sobre o tema da Comuna que, em
seguida, nao levei a termo. Retomei-o neste, para certos aspectos.
Que representa a Comuna? Um ponto de partida, decerto, entre
os mais importantes das lutas de classe e, a0 mesmo tempo, uma
ocasido de reflexdo, de andlise de erros cometidos naquelas e nou-
tras situacoes histéricas. Penso que a minha atitude perante esses
acontecimentos foi, em parte, influenciada pelas viagens que fiz

* SC2,201-215. Primeira publicacdo: Al gran sole carico d’amore, editado por F. Degrada, Mildo,

Ricordi 1974, pp. 53-59.
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ao Chile, antes do golpe de estado; seguindo o desenvolvimento do
Governo de Unidade Popular, a sua luta, as suas conquistas, as suas
dificuldades e também as suas contradicoes e os seus erros, até ao
desfecho tragico do golpe de estado fascista, fui levado a apreender
certas analogias que, em épocas e situacoes diversas, ligam estes
acontecimentos aos da Comuna; tive disso nocao na redaccao defi-
nitiva do texto, repito, nao como uma retomada historicista, mas
histérico-ideal, de um episédio fundamental da luta de classes ope-
raria. Creio que as consideracées de Marx e Lenine sobre a Comuna
oferecem elementos para a reflexdo, quer sobre a situacao do Chile,
quer sobre a situacao de luta em que nos encontramos.

Embora eu reconheca diferencas entre os textos das tuas dperas, parece-me
que sublinhas um elemento constante nos teus trabalhos (sobretudo a partir da Intolle-
ranza 1960), ou seja, o modo como olhas para o recontro das forcas antagénicas que
caracteriza hoje aluta pelo socialismo, aluta anti-imperialista, a luta de libertacéo dos
povos na nossa época; ou seja, ndo efectuas contraposicdes dialécticas mecénicas,
mas preferes evidenciar os termos do conflito, das tenses contrapostas.

Também desta vez, se ndo me engano, pretendes chamar a atencéo para o
facto de que ndo existe um crescimento tranquilo, seguro, fatal, mas sim uma luta
constante entre erros e verdades, entre momentos de crescimento e de refluxo. Por-
tanto, se me permites, o discurso acaba por se desdobrar a propésito da responsa-
bilidade do militante, uma responsabilidade ideal e de accdo, de teoria e de praxis,
porque o desfecho revoluciondrio néo é previsto ou antecipado, mas é algo que se
conquista também mediante a andlise dos préprios erros, além das suas vitérias.
Por outras palavra, é o momento subjectivo, da intervencdo e do papel da sub-
jectividade, da pessoa, na revolucéo. De resto, é a partir daqui que, a meu ver, se
apreende o cardcter de reflexdo interior da tua misica, e a natureza problemdtica
dastuas personagens.

Sim, estou de acordo; o processo de maturacao que caracteriza o
desenvolvimento das minhas obras, desde as baseadas nos textos de
Lorca, até Il canto sospeso, Intolleranza e mais além, levou-me a enfren-
tar um facto histérico profundamente actual devido ao seu caracter
exemplar e tipico: ele solicita precisamente o momento da reflexao
sobre a responsabilidade - estou de acordo contigo — do militante
e, diria, de todos os militantes, sobre a necessidade de considerar
o processo continuo de derrotas, erros, vitérias, conquistas e novos
problemas que a luta pelo socialismo traz consigo.

Este é o motivo da escolha de um tema como o da Comuna; no
entanto, dentro da épera, ele nao permanece um episédio isolado,
uma espécie de prelidio, porque a montagem dos textos é feita de
modo a que, a partir da Comuna, se chegue ao presente. Esta interde-
pendéncia entre passado e presente é sublinhada pelo cruzamento de
situacoes e testemunhos que pertencem a diferentes contextos his-
téricos: por exemplo, no episddio da resolucdo dos Comuneiros (um
momento de absoluta seguranca e determinacdo revolucionaria),
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utilizam-se versos que Tanja Bunke escreveu na Argentina, ainda
antes de irlutar para a Bolivia. S3o versos que propoem questoes sobre
o significado da existéncia e inseri-os naquele contexto para signi-
ficar que o momento da determinacdo nao exclui de modo algum a
reflexdao (nao digo a incerteza), a necessidade de interrogacoes pro-
fundas para se chegar a uma consciéncia mais sdlida. Num primeiro
momento pensei em interpolar também na sétima cena do primeiro
tempo (“O muro. O massacre dos comuneiros”), e na oitava (“Thiers e
a Burguesia de Versailles”), outros episddios e textos de forma alusiva
e sintética, por exemplo o assassinio de Rosa Luxemburg e o extermi-
nio subsequente ao golpe de estado no Chile.

Gostaria de fazer algumas observacaes: citaste Tanja, e isto encaminha o dis-
curso para o papel que a mulher tem neste teu trabalho. Gostaria, em seguida, de
sublinhar uma caracteristica que sempre me impressionou nas tuas obras: a confianca
ideal, ou seja, o arrimo ideal passa amiide também pelo momento da derrota; em
Il canto sospeso, o fuzilamento é um momento de luta, mas também um momento de
derrota; em Intolleranza a inundacédo final; em A floresta o momento de Quyen ou o
momento da intensificacdo do conflito, e assim por diante; em Como una ola de fuerza
y luz, a morte de um revoluciondrio. O momento da derrota, uma derrota vencedora
se quiseres, mas todavia presente, que sublinha uma concepcédo anti-retérica, anti-
triunfalista, é uma constante, assim me parece. Que significado dds aisto?

E uma reaccdo minha, instintiva e racional, a uma espécie de
triunfalismo superficial e exterior que, durante muitos anos, foi
tipica de uma atitude cultural no tocante a luta de libertacio: um
triunfalismo absolutamente formal e vazio, porquanto privado de
capacidade de reflexdo e de andlise, uma exaltacdo acritica e sim-
plista que, muitas vezes, se dissolveu em formulacdes extrema-
mente banais também sob o perfil formal e linguistico (musica-pin-
tura-literatura). Importa, pelo contrario, elaborar o conceito, se me
posso exprimir de modo muito esquematico, da negacao danegacao.
Também mediante momentos negativos (a derrota, a morte) apren-
demos e continuamos a caminhar em frente.

Portanto, um modo diferente de conceber o optimismo e o pessimismo.

Sem davida, nio s6 um modo diferente mas até a minha recusa
da banal dicotomia pessimismo-optimismo...

Justamente, de uma escolha esquemadtica entre optimismo e pessimismo ...

Ouda contraposicao de personagens positivas e negativas, outro
elemento de esquematizacao extremamente superficial.

E a propésito de personagens, a mulher...

Costaria ainda de acrescentar que a Comuna, um momento fun-
damental, chave deste trabalho, se encara numa perspectiva actual.
A insercio de Tanja refere-se a uma outra situacio politica que nao
surge apenas como um momento de luta, mas também como um
momento humano de reflexao; além disso, a experiéncia da Comuna
nao é apresentada mediante uma reconstrucao histérica, mas é vista
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através da autodefesa de Louise Michel. Na sua autodefesa, inse-
rem-se alguns fragmentos rapidos sobre a Comuna, sobre aspectos
do seu nascimento, do seu desenvolvimento, sobre os massacres dos
Comuneiros. A figura de Louise Michel juntamente com a de Tanja
antecipa, desde a primeira parte do trabalho, o tema da participacao
da mulher na luta, na vida, no amor, visto como transformacao do
mundo, das relacoes humanas, transformacdo si mesmos...

Diria como base da relacéo natural-social...

Sem didvida, amor neste sentido.

Do tornar-se histérico...

Desde a referéncia aos Comuneiros, que se faz também recor-
rendo aos versos de Rimbaud (Jeanne-Marie), chega-se, de acordo com
a indicacao de Lenine sobre a continuidade entre a experiéncia da
Comuna e a da Revolucao russa, a personagem da Mae e a, par-
tir desta, a de Deola, em ligacdo com a circunstancia das lutas de
fabrica da cidade de Turim dos anos Cinquenta. Esta ltima perso-
nagem é extraida de um anterior trabalho teatral meu, que remonta
a 1963-64, cujo libreto, derivado de poesias e escritos de Pavese, se
baseava nas figuras de Deola e Masino; e ja entdo a personagem de
Deola era decidida e interpretada musicalmente com quatro sopra-
nos, aqui a mesma personagem desenvolve-se, em seguida, através
do testemunho de mulheres do Vietname do Sul, internadas em
campos de concentracio, através das personagens de duas revolu-
cionarias cubanase, por fim, novamente mediante a figura da Mae,
que é assassinada, mas que se revela no fim como um elemento de
desenvolvimento e de continuidade. Portanto, as personagens do
meu trabalho nio sio personagens ligadas apenas ao facto histé-
rico, mas personagens que reiteradamente se transformam noutras
associadas a outras situacoes e condicoes: portanto nunca morren,
antes se transformam continuamente...

Mais do que simbolos séo emblemas...

... sdo uma continuidade do desenvolvimento histérico.

Uma observacdo, agora, acerca do papel da mulher: desejaria saber se con-
cordas com uma leitura da sua presenca nestes termos. Esta mulher emblema do amor
ndo é evidentemente - tal jé se afirmou - 0 emblema de um amor sentimental, romén-
tico, egoista, individual entre sujeitos individuais homem-mulher: é algo de muito mais
vasto, de muito mais profundo, mais ainda, basilar. Na mulher representa-se a prépria
ideia darevolucéo que propdes.

Sim, gostaria de acrescentar algumas consideracoes: parece-me
que na histéria da misica, do teatro, da literatura, do cinema, a
maior parte das figuras ou dos emblemas revolucionarios sao mas-
culinos; parece-me, em seguida, que nos tltimos anos esta tendén-
cia se acentuou. Nao me agrada este modo unilateral de caracte-
rizacdo, tanto mais que de facto existe uma longa tradicdo, neste
século, de personagens femininasrevolucionarias. Ademais, devido
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a complexidade ideal da mulher que participa na luta de libertacao,
acho também que ela, igualmente no plano musical, oferece possi-
bilidades muito mais ricas de expressao do que o filao de um certo
sentido categorial do homem revolucionario. E, depois, nao suporto
os tenores. Gostaria de acrescentar, neste sentido, que uma 6pera
fundamental para a histéria da misica europeia e para a histéria da
minha formacao é o Fidélio; além disso, ha personagens femininas
em Verdi que representam momentos de ruptura, em Aida, Traviata ...

... e diria também que em La forza del destino, porque a personagem de Leo-
nora é de algum modo um ponto de referéncia n&o sé sentimental, mas de libertacéo
social, é um catalizador.

Sim, também a prépria Lulu. Existe assim, porumlado, aminha
recusa de um cliché estereotipado — homem revolucionario - e, por
outro, existe uma tradicao teatral da qual me sinto parte, em que a
mulher adopta uma caracteristica de ruptura, de luta, de emancipa-
cao; uma tradicao que me impeliu a aprofundar a verdadeira relagao
com a realidade social das personagens femininas protagonistas do
meu trabalho.

N&o foi por acaso que recorreste & personagem da Mde, interpelando-a numa
perspectiva andloga a leitura que Brecht fez de A M&e de Gorky; ndo a encaras como
a mée da tradicdo cristd ou idealista, mas, ao invés, existe aqui antes um reconheci-
mento do papel da mulher no processo de emancipacéo histérica, um papel decerto
n&o prevalecente ou primdrio, mas entrosado organicamente com o do homem.

Esta tua acentuacao da personagem da Mae esclarece também
algumas motivacoes do meu trabalho e incita-me a fazer a outras
consideracdes. A Mae é uma personagem central também pela rela-
cao que intercorre entre ela e o filho. Este ja ndo é apenas o seu filho
carnal, mas torna-se filho ideal; ao mesmo tempo, a presenca da
Mae no segundo tempo sublinha ainda a sua continuidade pelo facto
natural da geracdo, da procriacao. Para sublinhar a sua importancia
quis caracterizd-lo de um modo especifico, também musicalmente;
nao por meio de quatro sopranos, ou seja, mediante uma multiplici-
dade de vozes, como para Louise Michel, Tanja Bunke e Deola, mas
mediante uma tnica voz, um contralto, justamente para por em
relevo uma diferenciacdo, uma maior capacidade, nao sé de sintese,
mas diria também de funcionalidade musical e ideal.

Passemos agora a considerar o modo como se constréi o teu trabalho. A primeira
vista, e examinando apenas o libreto, poderia surgir a impressdo de uma estrutura &
maneira de oratério, que rompe os esquemas da dpera narrativa, da épera de accéo,
da épera baseada numa sucessdo pré-ordenada de factos. Parece-me, todavia, que
seria uma impressdo errada; existe, com efeito, uma construcdo por tensdes contra-
postas e justapostas que determinam situacdes ilustrativas, com uma constante tenséo
dramética que nega o esquema do oratério. Nédo definiria como dialéctico este tipo
de construcdo porque, a meu ver, o termo dialéctico se revela absolutamente ina-
dequado, quer & tua mentalidade de misico, quer & tua mentalidade de homem de
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teatro, de construtor de textos. Gostaria que dissesses algo sobre este ponto, e em
seguida clarificasses os teus lacos com o teatro de Lyubimov. Recordo-me de ter visto
em Moscovo certos espectdculos de Lyubimov, como o Mayakovsky, Os dez dias que
abalaram o mundo, etc., e parece-me que neste campo conseguiste encontrar-te com
a experiéncia do Taganka, com um certo modo de conceber um teatro politico, um
teatro ideal, ndo ideolégico, em que também o momento histérico estd presente, mas
ndo para representar algum processo mais ou menos dialéctico da histéria, antes para
realizar uma espécie de registo critico da conflitualidade histérica, se assim se pode
dizer; e eu insistiria no momento critico.

Quanto ao problema de uma construcao dialéctica, existe neste
trabalho, a meu ver, uma tentativa de defrontar a pratica dialéctica
com novas solucdes também no tocante aos meios linguisticos. Creio
que é necessario comparar o conceito, a praxis ou o método da dialéc-
tica também com arelacio estrutural e matérica dalinguagem queé
usada; penso que as tensoes que se estabelecem no plano do texto, da
musica, da realizacao cénica entre momentos, episodios, situacdes,
nassuas varias aproximacoes, entrosamentos, contraposicoes, esta-
belecem uma relacao que se deveria revelar dialéctica noutra activa-
cao metodolégica.

Em suma, ndo constrdis uma dialéctica, mas propdes uma hipétese dialéctica
através da posicdo de tensdes, através da recepcdo da histéria, da realidade, de
tensdes, de momentos emblemdticos; ou seja, ndo constréis um discurso dialéctico,
mas apresentas os elementos para uma dialéctica.

Sem duvida, evito apresentar - e nisto, a meu ver, tento desen-
volver a posicdo brechtiana — uma épera de algum modo fechada
em si mesma, mas proponho materiais ja elaborados, relaciona-
dos e compostos, que solicitam uma participacao activa por parte
do ouvinte. A aparente fragmentariedade de episédios tende, pela
polivaléncia de consideracdes, de reflexdes que suscita na imediati-
dade do acontecimento cénico e, aposteriori, em concomitancia com a
retomada de temas e motivos dramaticos, a desenvolver no ouvinte
uma participacao criticamente activa.

Em suma, seleccionaste uma série de episédios, de materiais, aproximaste-os
segundo uma légica que é evidentemente a légica do teu modo de construir um tra-
balho teatral, mas que néo é alégica do devir histérico.

Certamente. Em determinado sentido, sim. Mas considero que
esta légica evolui continuamente, e nao é um esquema.

E, por conseguinte, uma légica formal especifica da composicdo teatral musi-
cal, ndo pretende ser uma légica acorrentadora de acontecimentos vistos numa
perspectiva necessitante e imodificdvel. Propées uma dindmica, mais do que uma
dialéctica histérica, uma dindmica aberta segundo a intervencéo e a capacidade de
intervencdo dos homens, que pode ter um desfecho positivo, digamos, no socialismo
ou também um desfecho catastréfico no fim da histéria do homem num conflito até-
mico. O destino do mundo estd, obviamente, ligado & capacidade dos homens de
determinar e decidir a sua sorte. E para Lyubimov?
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Antes de falar da minha relacao com Lyubimov gostaria de
regressar brevemente d estrutura do meu trabalho que - como justa-
mente observaste — nada tem a ver com o oratério. No nosso século
desenvolveu-se o uso de executar cenicamente alguns oratérios; o
préprio Busoni queria oferecer da Paixdo segundo S. Mateus uma repre-
sentacdo cénica e ndo é necessario citar o género da 6pera-oratério do
tipo de Edipus Rex de Stravinsky. A 6pera Al gran sole carico d'amorenada
tem a ver com uma posicao desse género; se alguém pretendesse
encontrar referéncias em experiéncias teatrais do nosso século, a
fragmentariedade e a rapidez das cenas, a alterndncia e a contrapo-
sicdo desituagoesresolvidas com essencial brevidade, poderia aludir
a licao de Malipiero das Sette canzoni ou de Torneo notturno, mas tam-
bém das suas tlltimas 6peras dramaticas.

Emerge aqui, de novo, a ideia de um teatro adialéctico, anaturalista, néo rea-
lista (no sentido tradicional do termo realismo)...

Talvez. Um tipo de teatro que implica uma nova concepcao do
dinamismo temporal, do dinamismo ideal, do dinamismo episé-
dico, inclusive nas varias relacdes entre si. Isto explica a razdo da
minha colaborac¢ao com Lyubimov. Toda a estrutura do seu teatro
se baseia em espectaculos realizados mediante a livre montagem e
a elaboracao de varios textos ao cuidado do grupo de trabalho que
actua no Taganka. Para o Hamlet de Shakespeare, Lyubimov modifi-
cou cenas, sobrepd-las, fez delas pastiches e eliminou outras. A sua
actualizacdo modernizante ndo é uma actualizacdo exterior, como
muitos fazem, limitada, por exemplo, aos trajes, mas sobretudo um
tipo de reinvencao criativa, ideal e estrutural; e isto é, a meu ver,
fundamental, ela leva-se a cabo pensando na capacidade de per-
cepcao do espectador, que hoje é mais rapida e fundamentalmente
diferente em relacdo a de séculos ou apenas a de apenas cinquenta
anos. Nos seus espectaculos sobre textos de Puchkin, de Ostrovsky,
de Mayakovsky, do proprio Brecht, Lyubimov revelou uma concep-
cao criativa do director de cena, que ja ndo é o transpositor para o
palco de uma partitura ou de um texto ja acabado, mas participa
activamente na sua criacao. O que sobretudo me impressionou no
Puchkin de Lyubimov, (uma obra que acho particularmente impor-
tante na sua experiéncia criativa) é a completa eliminacao da perso-
nagem como unidade estatica: a personagem de Puchkin é, de facto,
confiada a um, dois, trés, quatro ou também cinco actores, o que
permite oferecer dele um retrato polivalente e simultdaneo: estaideia
é uma ideia que ja tive, quando trabalhei no projecto sobre textos
de Pavese e que, em seguida, deixei de lado. Quanto ao meu traba-
lho, ele foi realizado mediante uma colaboracao directa com Lyubi-
mov e para a parte musical também com Claudio Abbado; discuti-
mos com eles sobre as escolhas de pormenor acerca dos textos e da
estruturacao das cenas, etc.; neste trabalho colectivo Lyubimov teve
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uma parte determinante: na primeira vez que fui a Moscovo, levei
comigo um simples esquema da épera, que foi inteiramente refeito
em varios encontros, gracas a uma estreita colaboracao na discus-
sao dos textos, do seu significado ideal, da estruturacio cénica e das
relativas solucoes musicais. O encontro com Lyubimov foi, portanto,
um encontro necessario, sobretudo se tivermos em conta as comuns
matrizes culturais e os comuns nexos com o teatro russo e sobre-
tudo com o teatro de Meyerhold, cuja licao Lyubimov desenvolveu de
modo inteiramente novo. Sem divida, foi para mim muito impor-
tante também o teatro alemao dos anos Vinte e sobretudo o teatro
realizado por Piscator, com as varias componentes visuais actsti-
cas, musicais, o teatro Toller, o teatro do expressionismo, as varias
experiéncias da Bauhaus, cujos pintores, cendgrafos e escritores
colaboraram na busca de uma coordenacao dos varios elementos do
espectaculo: um teatro ja nao baseado na palavra e no canto, mas
um teatro que utiliza as componentes visuais, actisticas e espaciais
que o coordenam e organizam de modo novo. Um exemplo destas
pesquisas é, e nao por acaso, Diegliickliche Hand de Schonberg.

Gracas a colaboracao de Lyubimov, parece-me ter chegado a ori-
gem de um filao cultural, porque todas as experiéncias que citei,
embora tendo caracteristicas linguisticas e expressivas particula-
res, se podem reportar aparentemente a grande abertura cultural
politica verificada na URSS apds a revolucao: na musica, no cinema,
na pintura, na escultura, no teatro, na literatura, e nao apenas no
ambito criativo, mas também no da organizacao cultural.

Foi uma experiéncia cultural fundamental, de alcance mun-
dial. Ainda hoje descobrimos que certas experiéncias, apresentadas
como factos de vanguarda, s3ao apenas copias atrasadas, epigonas,
actualizadas e, as vezes — diria eu -, visceralmente actualizadas, de
aberturas ja entao propostas.

Por exemplo, o Living Theatre?

Quando, antes, acenava para posicoes de vanguarda visceral-
mente realizadas, referia-me justamente ao Living Theatre; creio
que basta relacionar o uso que o Living fazia de cursos e passagens
rapidas (com gritos e gestos que afectavam sobretudo o instinto, tam-
bém a volta e no meio dos espectadores) com as solucoes do grande
teatro de massa nascido apés a revolucao socialista, feito nas ruas,
envolvendo assim, por exemplo, o Assalto ao paldcio de inverno todo o
publico, para captar e compreender certas diferencas de fundo. Mas
regressando ao meu trabalho, a colaboracao com Lyubimov signifi-
cou ainda um modo diferente de arrostar o teatro, depois da minha
experiéncia com Svoboda. Este iltimo apropriou-se dos meios tecno-
16gicos de hoje e utilizou-os de modo novo, desenvolvendo uma con-
cepcao inédita da cenografia e do espaco cénico, dindmico. Lyubi-
mov, pelo contrario, ofertou-me outra solucio baseada na utilizacao
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dindmica e plastica do elemento humano no espaco desnudo do
proscénio. Pelo que me toca, sinto a necessidade de uma busca, de
uma experimentacao e de uma verificacao destas novas possibilida-
des que, ndo por acaso, sao hoje utilizadas no plano da invencao, da
construcao do texto, da realizacdo cénica, da participacdo colectiva
dos actores numa dimens3o revolucionaria na Unido Soviética.

A esta tua consciéncia dos problemas teatrais haverd talvez que atribuir o peso
que na tua Gltima épera tomou a licéo de Brecht, em comparacéo com a Intolleranza
1960. Também o teatro de Brecht é um teatro em que n&o se recorre a solucdes par-
ticularmente elaboradas da técnica cenogrdfica, a inovacdes estruturais de palco
e nem sequer & rotura da relacéo palco-piblico, como foi, depois, tentado a fazer
noutras experiéncias. Neste sentido, Brecht afasta-se da experiéncia expressionista e
até se lhe contrapde. No entanto, gracas & dramaturgia do teatro épico converte em
protagonista o elemento humano numa dimenséo que Lyubimov em parte retomou e
desenvolveu. Encontro neste teu Gltimo trabalho, relativamente a febril ira de outros
textos teus, por exemplo & ansiedade raivosa de revolta tipica de Intolleranza, um
modo diferente de conceber o teatro: parece-me que aqui o momento de responsabi-
lizacdo comportamental do actor, e portanto da misica e da construcdo cénica, estd
muito mais ligada & responsabilizacéo comportamental prépria de Brecht. Este cons-
tréi muito o seu teatro sobre o comportamento, comportamento verbal, do gesto, do
corpo. Neste nexo com Lyubimov existe, pois, uma superacéo de um estado rebelde
da gestualidade teatral numa construc&o em que o homem protagonista se torna tam-
bém o representante de uma consciéncia formal.

Sim, isso é correcto, e também a referéncia a Brecht é exacta.
Devo a Brecht indicacdes importantes para a construcao do meu
trabalho, quer no que concerne ao contetido ideal, quer no que se
refere & funcdo ritmico-temporal das cenas. Diria que também
daqui brota a minha relacao com um certo teatro alemao, e nao por
acaso também de Brecht partir Lyubimov, além de Meyerhold. Fui
influenciado ainda pela técnica de realizacao de Ruth Berghaus, a
nova directora do Berliner Ensemble, sobretudo pela sua realizacao
do Einstein de Paul Dessau, uma 6pera que desenvolve uma dialéctica
dindmica tipica de Brecht.

A estrutura poético-formal da tua épera levanta problemas muito precisos
de cardcter teatral, que implicam um cruzamento preventivo de solucdes cenogra-
fico-musicais, além das solucdes de direccdo e também musicais. Como pensaste,
pois, teatralmente este teu trabalho, também sob o perfil do enquadramento e das
solucdes musicais?

Com base nos acordos feitos quer com Lyubimov, quer com o
cendgrafo Borovsky (que teve uma parte fundamental no nosso pro-
jecto dramatico), no primeiro momento utilizou-se uma subdivisio
entre o coro grande e o coro pequeno. Este Gltimo é utilizado como
elemento cénico além de acustico, encontrando-se deslocado em
cinco estrados, (cada um compreendendo sete a dez coristas), por
cujas posicoes sera determinado o espaco cénico em que actuarao

240

o coro grande e as varias personagens (0s quatro sopranos, a Mae,
Thiers e Favre, camponeses, etc.) e a accao plastica de Jakobson.
Portanto, hd motivacdes dramaticas precisas na subdivisao e no tra-
tamento do coro; existe, ademais, a utilizacao de musica em fitas
electrénicas elaborada no Estiidio da RAI de Mildo, com a colabora-
cao de Marino Zuccheri, outras vezes utilizada autonomamente ou
substituida pelas fontes sonoras ao vivo. Em momentos de simples
escuta a que eu chamo “reflexdes”, confiados a orquestra ou a fita
magnética, alternam-se instantes de simples accio cénica ou plas-
tica. H4 também materiais musicais que serao especificados e defi-
nidos no lugar de ensaios, relativamente as necessidades cénicas
ou de tempo, também pelas varias possibilidades oferecidas pelos
chamados “panos de luz” utilizados genialmente por Lyubimov no
seu teatro, com uma surpreendente variedade de solucoes na articu-
lacdo do espaco cénico-luminoso.

Aproximamo-nos assim do trabalho musical em sentido estrito. Na tua épera existe
uma linguagem articulada que explora as vozes solistas, o coro, grupos vocais, materiais
electrénicos e, claro estd, a orquestra. Como enfrentaste o problema do estilo e da cons-
trucdo musical e como situas esta partitura teatral no debate musical de hoje?

O elemento principal da 6pera é o coro, utilizado na sua totali-
dade ou nas suas articulacoes de coro pequeno e coro grande, quer
ao vivo, quer ampliado com altifalantes, quer em fitas magnéticas.

O coro é, entdo, prioritdrio também em relacdo as vozes solistas...

Sim. E uma influéncia que certas éperas corais de Mussorgsky
(Kovanchina e Boris [Godunov] na versao original), de Verdi (Nabucco e
outras), de Schonberg (Moisés e Aardo) tiveram sobre mim. Existe uma
forte diferenca em relacao a Intolleranza, porque nesta o coro era uti-
lizado quase sempre em episédios auténomos, quase interlidios;
pelo contrario, aqui o seu emprego é muito mais articulado, pelo
que deveria surgir um silabar linguistico, ritmico, cénico, incisivo
e funcional, adaptado a situacdo singular e a todo o trabalho. Ao
mesmo tempo existe uma continuidade, determinada uma e outra
vez pelo desenvolvimento do significado do texto, por momentos,
por assim dizer, individuais de canto solista em momentos de
expansao colectiva da personagem: por exemplo na autodefesa de
Louise Michel alternam-se um soprano solo e quatro sopranos, até
que intervém o coro.

E aorquestra?

A orquestra tem varias funcdes: uma delas é a que ja antes
assinalei, a saber, os momentos de simples escuta, as pausas de
reflexao...

Portanto, também aqui um uso contrdrio relativamente a Intolleranza...

Exactamente. Em Intolleranza, a orquestra é uma espécie de
fita continua. Depois de ter discutido com Lyubimov, tentei ainda
caracterizar muito mais a intervencao da orquestra, tomando como

241



modelo o uso que ele faz das varias componentes cénicas, dindmi-
cas, de espaco, de movimento, de altura, dos jogos de luz em que
Lyubimov é um grande mestre; quis igualmente com os simples
meios musicais determinar, uma e outra vez, de modo muito mais
nitido, as varias funcdes, quer em si mesmas, quer na sua relacio
reciproca. Umas vezes, a orquestra esta s, outras, estio sos os can-
tores; por vezes, ha siléncio e pura accao cénica e, por vezes, inter-
vém a musica em fita magnética: duas cenas, a sétima e a oitava do
primeiro tempo, baseiam-se unicamente na fita magnética. Cada
componente desenvolve-se de forma auténoma, embora estando
continuamente relacionada com todas as outras.

E do ponto de vista da linguagem, da técnica compositiva em sentido estrito?

Existe uma relacao muito mais articulada entre linguagem
orquestral e linguagem electrénica: o que reflecte as experiéncias
das minhas tltimas composicdes, sobretudo de Como una ola de fuerza
y luz. Utilizei, coisa que ja fizera noutros trabalhos, também can-
tos populares originais, mas aqui, a meu ver, existe um tratamento
diferente, mais complexo, desses materiais, por exemplo, da cancao
politica popular Non siam piii la Comune de Parigi, uso, por vezes, sd o
ritmo, noutros momentos s6 a melodia, adaptando-lhes um outro
texto; parajeanne-Marieutilizei, modificando-a, amelodiadeoutra
cancao politica de origem russa (O espingarda, minha velha companheira),
com versos de uma poesia de Rimbaud. Utilizei, em seguida, Ban-
diera rossa, 26 Luglio, o hino cubano, a Internacional, por fim Dubinuska,
cancao popular russa de origem camponesa. Trata-se uma utili-
zacao ideal de canto, na sua completude ou nas suas componentes
ritmico-melédicas, sempre referida ao momento cénico dramatico e
ao seu significado. E um uso que nada tem a ver com a técnica con-
sumista e, em suma, superficial da colagem, hoje muito na moda.

Em suma, é um material de base o que utilizas; ndo é uma citacdo nem uma
colagem nem, obviamente, uma operacdo de tipo neocldssico; nem é sequer o mate-
rial inerte que figura em certo Stockhausen, por exemplo em Hymnen, onde adquire
um significado apenas mediante a elaboracdo a que é sujeito. Aqui, pelo contrdrio,
estes cantos sdo estruturados no seio de umatensdo ideal que tu transmites & musica,
uma musica ideal ndo politica.

Podes dizer-nos agora algo de mais preciso sobre a épera?

Do ponto de vista da sucessao, tentei construir as cenas caracte-
rizando-as também, segundo os elementos estritamente musicais,
em relacao com a utilizacao da orquestra, das vozes, do coro, da gra-
vacao em fitas, para obter uma forma de ritmo determinado pela
estrutura de cada cena. Tentei analisar, momento a momento, 0s
elementos de comunicacao que tinha a disposicao e diferencia-los
justamente para obter uma forma de comunicacio o mais rapida,
directa, reflexiva e meditativa possivel. A escrita desdobra as aqui-
sicoes estilisticas das minhas dltimas composicoes e baseia-se
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sobretudo em campos harmoénicos, campos melddicos, campos
vocais, campos fonéticos, explorando a diferenciacao entre os regis-
tos, a contraposicao entre partes agudas e partes muito baixas, quer
nas vozes quer na orquestra; além disso, dediquei uma atencao par-
ticular ao uso das relacdes harmoénicas, quer em sentido vertical,
quer em sentido horizontal ou polivalente; a utilizacao dos instru-
mentos, ou seja, a caracterizacao timbrica, a continuidade ou a des-
continuidade do discurso, quer no tocante a orquestra, quer no que
respeita ao coro, dividido umas vezes a oito, outras a quatro partes,
outras ainda tratado em unissono; as vezes, como ja disse, o coro
amplia acusticamente o canto, como no caso de Pavel ou da Mae.

Em Como una ola usas uma estrutura de base intervalar, sobre a qual trabalhas,
fazendo dela o espectro harménico constante da composicdo; adoptas também aqui
este tipo de solucdo?

Sim, mas fuiobrigadoa articular diferentes espectros, quer na fita
magnética, quer na orquestra, quer no coro, para caracterizar melhor
as varias situacoes: e é verdade que nesta busca de funcionalidade dra-
matica também reelaborei e recompus algumas partes da partitura:
por exemplo, modifiquei inteiramente a terceira cena do primeiro
tempo, porque me lembrei que havia uma redac¢ao nao muito clarana
relacao entre texto, significado, composicao e linguagem.

Existe, pois, uma funcionalidade dramdtica constante da linguagem.

Espero ter conseguido isso.

Por iltimo, quem é o teu interlocutor? E uma pergunta inevitdvel, tanto mais
quanto Al gran sole carico d’amore é uma épera de testemunho ideal, no sentido
que antes enuncidvamos.

A resposta implica problemas de cardcter geral. Antes de mais,
o uso de estruturas organizativas da musica, n3o segundo a sua
heranca cultural-social, mas de acordo com uma nova perspectiva
democratica e nela a nossa presenca, a nossa participacao na luta.
Este modo é um modo...

...detransformar as funcdes ...

... de transforma-las, sobretudo onde ha contradicdes e vonta-
des novas.

Aiestq, é disso que se trata.

Em segundo lugar, é necessario ter presente a possibilidade de
se dirigir a um publico diferente do tradicional, um publico ligado
a classe trabalhadora e aos jovens, na diferente realidade social de
hoje, em continuo movimento. Nos dois casos, o nosso trabalho terd
finalidades distintas: num de intervencao, de transformacao, de
ruptura e, no limite, também de violéncia, decerto nao em termos
maximalistas e simplistas, de simples propaganda, mas mediante
propostas baseadas num rigor técnico, qualitativo e compositivo
que se explica, neste caso também, com a colaboracdao de Lyubi-
mov, Borovsky, Jakobson e Abbado; no outro, o publico popular que,
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decerto, intervira nos espectaculos organizados pelos sindicatos, os
estudantes, os jovens, os operarios, nao fornecera um apoio acritico,
mas um momento de meditacao, de reflexao, de confronto, de veri-
ficacdo, uma ocasido reciproca de activacio e de responsabilizacao.

Parece-me, portanto, que tu recusas as posicdes de cardcter populista que pri-
vilegiam esquematicamente um certo tipo de piblico em relacdo a outro, sem por
isso excluir, antes sublinhando, o facto de que uma épera deste tipo presta (ou pelo
menos pretende prestar) também um contributo a uma mudanca de piblico. Porque
é que se pode apontar e chegar a este objectivo? E que, segundo creio, uma épera
deste género é impensdvel numa sociedade em que né&o esteja activo um movimento
democrdtico, um movimento trabalhador que exprima uma grande vontade de
apropriacdo cultural e que seja capaz de impor objectivamente &s instituicdes tea-
trais uma épera em que, com uma misica linguisticamente muito avancada, se fala
de Marx, de Lenine, da luta de libertacdo, etc ...

Ha que acrescentar ainda isto. Decerto, desde ha anos que esta-
mos estabelecendo com o publico uma relacao diferente da tradicio-
nal, com varias iniciativas como a de “Musica/Realidade”, levada a
cabo em Regia Emilia e com outras experiéncias feitas na Italia por
meio de debates, encontros, participacao com a nossa musica no Fes-
tival da Unidade e noutras manifestacoes populares, a céu aberto ou
noutros lugares diferentes dos habituais. Temos, claro estd, de nos
mover e agir na nossa autonomia ideal, sem nos deixarmos condi-
cionar, no plano da escolha dos textos ou no plano linguistico, pelo
publico de uma determinada instituicdo, e nem sequer, por outro
lado, pela pretensa limitacdao de um ptblico de trabalhadores. Creio
que é possivel um contributo concreto no plano ideal, apresentando
momentos, propostas e problemas histéricos, politicos, culturais,
interpretando-os, e portanto convidando a um repensamento dos
mesmos; experimentando no plano criativo musical de modo nao
antecipado, ndo mecanico, meios técnicos e linguisticos contem-
poraneos (de acordo com a escolha em que participo, juntamente
com outros compositores italianos) necessirios para expressar uma
tematica e uma problematica popular e democratica.

O que me parece importante é a recusa dos vdrios niveis de subordinacdo aos
mecanismos de manipulac&o cultural e mercantil, que também encontramos no meio
da vanguarda musical, e ainda de subordinacdo populista, imediata, acritica, aos
graus de cultura (que s&o sempre graus de cultura determinados pelas classes domi-
nantes) dos estratos populares.

Nao se pretende com isto repropor a figura do intelectual intér-
prete das massas, do intelectual culto, especializado, perito, capaz
de oferecer um contributo as massas na base da confianca que nele
tém. Tudo o que defendemos é, ao invés, a posicao de quem, no pro-
cesso de maior participacdo na luta, tem consciéncia (algo diferente
da confianca, conceito paternalista) da capacidade activa dos traba-
lhadores em geral (naturalmente nao de todos) de entender, seguir
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e sentir também como prépria, tornando-a objecto da sua critica
positiva e negativa, uma expressao que linguisticamente utiliza os
meios do nosso tempo. Ha uma diferenca profunda entre quem fala
de uma genérica confianca nas massas e quem defende a capacidade
potencial dos trabalhadores - que verificamos muitas vezes — de par-
ticipar activamente quando ...

...sealtera arelacdo da organizacdo da cultura ...

Sem diivida. Também a musica é instrumento de luta, contanto
que ela n3o se entenda de modo instrumental, burocratico ou per-
sonalista, mas como instrumento activo de conhecimento do seu
tempo, no plano técnico, no plano linguistico, no plano da sensibi-
lidade, da psicologia, da informacao, da reflexdo, da critica ou da
anilise; em suma, como um instrumento que pode contribuir para
a consciéncia e para a luta em vista da realizacdo de uma concepcao
global de vida libertada. Naturalmente, isto implica, como subli-
nhaste, um novo modo de organizar a cultura, um novo modo de
fazé-la nascer...

Portanto, nada fim da mdsica ou da arte...

Talvez na situacao actual do teatro musical, em face de tantos
divertimentos superficiais, que podem ter em si interesses de tipo
formal, mas que tendem sempre mais na relacao com o ptiblico para
uma reducao selectiva de comunicacao e de presenca, afigura-se-me
significativo o empenho de quem, como Manzoni e eu, para perma-
necermos na Itdlia, enfrenta esta situacdo de modo novo...

No sentido de uma nova relacdo comunicativa ideal e prético-musical, diria eu.
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9. ENTREVISTA DE MARIO VIEIRA
DE CARVALHO (1975)*

Esta milsica que temos estado a ouvir ¢ de Luigi Nono, da obra A floresta é
jovem e cheia de vida. Luigi Nono € um dos maiores compositores contempo-
rdneos, de importdncia fundamental da escola que surgiu depois da Segunda
Guerra Mundial, da chamada actualidade post-weberniana. Mas para além
da sua importdncia musical hd que salientar igualmente a sua importdncia
politica, que é também musical, na medida em que Luigi Nono € exemplo do
artista que intervém, do artista que, [portanto] em relagdo a sociedade em
quevive, temum alto conceito das responsabilidades que, ademais, lhe cabem
como agente de transformagao social.

Luigi Nono estd decerto ao corrente do processo revoluciondrio actualmente em
Curso no nosso pais e, por isso, a primeira pergunta que lhe vou fazer é precisamente
saber qual é a posicéo, qual é a visdo que ele tem do processo revoluciondrio portugués.

O derrube do fascismo a 25 de Abril de 74, em Portugal, foi um
grande acontecimento, fresco, de alegria e de nova abertura para
todos os que no mundo lutam contra o fascismo, contra o capita-
lismo. O grande sentimento de afecto para com os irmaos portugue-
ses em luta baseiam-se na... [respiracao], em grande parte, na luta
do periodo clandestino, de quarenta e oito anos de dura e rigida tira-
nia fascista; na luta dos antifascistas que sofreram o carcere, assas-
sinios, torturas; no contributo que deram os operarios, os cidadaos
e os homens da cultura em Portugal; na luta que os movimentos de
libertacao de Mocambique, da Guiné, de Angola levaram avante,
contribuindo para o colapso do fascismo; e no facto totalmente novo
e que confere uma grande originalidade ao processo revolucionario
portugués: a nova consciéncia politica do movimento das forcas
armadas. Diz-se, muitas vezes, no Ocidente, nos paises... também
na Itilia, que em Portugal havia um grande entusiasmo espon-
tdneo. Pelo contrario, nestes dias, encontrei aqui um entusiasmo

*  Entrevista inédita feita aquando da visita de Luigi Nono a Portugal, em Fevereiro de 1975. A

entrevista, realizada para a RTP na casa de Luis Cilia, nunca foi publicada por escrito, tendo
permanecido no esquecimento até & data de realizacdo do simpésio internacional dedicado a
Luigi Nono em 2010 (organizado pelo CESEM e pela Culturgest), ocasido na qual foi projetada e
discutida.
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consciente, organizado, muito racional - e isto, a meu ver, é conse-
quéncia da longa luta clandestina levada a cabo - em grande parte
- pelo Partido Comunista Portugués; ou seja, a consequéncia nio de
um momento imprevisto, mas de um momento que foi a conclusao
de longos anos de luta. Muitas vezes, também nos paises ocidentais,
igualmente na Italia, este periodo nao é muito conhecido. Cremos
que os portugueses conseguirao levar avante um processo revolu-
cionario absolutamente original, sem importar modelos de outros
paises e de outras situacées histérico-politicas, mas uma solucio,
uma perspectiva revolucionaria original, de acordo as exigéncias
que Portugal tem, que a sociedade portuguesa tem, que a histéria
portuguesa tem, e que a cultura portuguesa deu ao mundo. Um
grande contributo novo, original, como sempre acontece com uma
revolucdo auténtica ligada as massas e ao povo.

Como musico, como artista, como é que vés a intervencdo da arte num processo
desta natureza - portanto num processo em que estdo empenhadas forcas sociais,
progressistas que querem realmente transformar a sociedade, criar novas condicdes
de vida, abrir novas perspectivas para o progresso social2 Como é que tu vés a inter-
vencdo da arte e dos artistas neste contexto de luta, de transformacéo?

Sao dois momentos distintos. Creio que o vosso momento,
portugués, contribuird para dar uma outra solucio, outras indica-
cOes, outras perspectivas - também culturais - tipicamente vossas,
de acordo com o desenvolvimento da vossa cultura, o desenvolvi-
mento do vosso processo revolucionario original. Estou convencido
de que também neste campo o contributo para o desenvolvimento,
para a criatividade, para a organizacao da cultura em Portugal, de
acordo - repito - com a originalidade da situacdo em Portugal serd
um grande contributo prestado a cultura de todo o mundo em luta
contra o fascismo. Em geral, ou em particular na Italia, a posicao
dos intelectuais é uma posicdo que se baseia na relacio estreita, no
contexto social. Temos o grande ensinamento de Anténio Gramsci -
um dos fundadores do Partido Comunista Italiano — que nos deixou
livros de grande importancia, n3o sé para a Italia, mas para todo o
mundo, de analise, de estudo tedrico e pratico. A cultura - pensava
Gramsci - como momento hegemoénico da classe operaria, a cul-
tura como momento da concepcao da vida global, cultura que toca e
afecta todos os pontos da transformacao da sociedade, nio sd trans-
formacao das estruturas econémicas, mas também das superstru-
turas e ainda do préprio individuo. Momento muito importante,
sobretudo para os intelectuais que devem (de modo muito respon-
savel) levar avante um processo de transformacdo de si mesmos,
porque situados na sociedade em que vivem, situados na parte do
mundo social em luta - luta de classe, claro esta — que eles escolhe-
ram. Nesta parte, no tocante a nds, italianos, surge um principio
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verdadeiramente fundamental, a saber, que o intelectual deve uti-
lizar todos os meios a disposicao hoje, os meios histéricos: os meios
cientificos, os meios de anilise socioldgica, os meios de analise psi-
cofisiolégicos, de actstica, de conhecimento da nossa realidade,
para poder intervir na nossa realidade. Deve existir o momento do
estudo, da andlise, da experimentacdo, da pesquisa e da criatividade
absolutamente livre: naono sentido da liberdade abstracta, burguesa
(que nao é liberdade, mas uma escraviddo ditada pelo contexto social
e pela servidao ocasionada pelas organizacoes capitalistas), mas sim
uma liberdade de luta, de intervencao na sociedade de hoje, a parda
classe operaria. Neste sentido, creio que a tarefa geral para todos nés
- também nos juntamos a este nés - é a base comum de utilizar todos
os meios, todos os instrumentos que temos e que a histéria da técnica
[noslega] (ou que nds inventamos ou que recebemos do passado) a fim
de os usarmos, para conhecer melhor o nosso tempo, para conhecer
melhor a nossa histéria, para conhecer melhor o contexto e a rela-
cao internacionalista que a todos nos liga. Neste credo, também os
intelectuais portugueses, de harmonia com a sua tradicao antifas-
cista, desenvolverao uma nova actividade de analise, de pesquisa e
de criacdo ligada ao povo portugués, ligada as novas exigéncias das
colbénias finalmente libertas de Portugal, ligada ao movimento das
forcas armadas, ligada as organizacdes sindicais, partidos que tém
uma verdadeira relacdo com a base operaria em Portugal.

Quando se levanta o problema da utilizacdo de meios de expressdo extrema-
mente avancados, inclusivamente até electrénicos - como acontece na tua misica -
fala-se também do aspecto da acessibilidade, de por vezes se criar uma arte de difi-
cil acessibilidade a grandes massas populares. Como é que tu vés este problema?

Também aqui ha dois momentos. H4 musicos que no campo da
tecnologia de hoje utilizam as experiéncias e as conquistas novas
da ciéncia (incluo nestas a do estiidio electrénico) apenas com fim
em si mesmas, ou seja, trata-se de uma aceitacao do desenvolvi-
mento cientifico s6 por si mesmo, a saber, por um jogo elitista, por
um jogo aristocratico que responde exactamente as exigéncias que
o poder governativo como na Alemanha Federal, na Franca ou nos
Estados Unidos tem ou quer ter destes intelectuais, que se tornam o
porta-voz do sistema econémico e politico de que eles sao servos. Ha
um outro momento em que, pelo contrario, se trata de utilizar todos
os meios de comunicacées numa organizacao social de tipo intei-
ramente novo. Experimentamos isto na Itdlia de outro modo (mas
disto s6 falarei depois). Estd a acontecer, por exemplo, em Cuba,
onde os compositores utilizam os meios de composicao contempora-
nea, incluindo a musica electrénica, para comunicacao, para inter-
vencdes culturais destinadas a todo o povo. O governo revoluciona-
rio cubano, de grande inteligéncia politica e cultural, da todas as
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possibilidades aos compositores para experimentar, para pesquisa,
para estudo, para criacao sobre uma base revolucionaria ligada a
nova situacao que se criou em Cuba em 1959. Dois exemplos sao as
composicoes feitas por Juan Blanco [1919-2008] (um dos composito-
res mais importantes de Cuba, que utiliza a musica electrénica para
uma participacao musical no centenario do nascimento de Lenine;
a sua musica foi transmitida, durante meses, na “rampa”, que é a
avenida principal de Havana; um outro compositor cubano — Leo
Brouwer [1939-] — utiliza o estiidio electrénico para uma comunica-
cao/difusao cultural de massa (isto é, todo o povo cubano do Parque
Lenine de Havana). Na Unido Soviética, temos um grande desenvol-
vimento criativo em geral (e em particular também na musica), do
qual a imprensa burguesa e as agéncias noticiosas ocidentais nao
dao qualquer noticia, porque estdo interessadas na falsidade que no
Ocidente se profere contra a Unido Soviética. Ha um estudio elec-
tréonico no museu Scriabin, utilizado pelos misicos e que é usado
também para fazer musica de filmes - por exemplo o filme Solaris de
Tarkovsky. Existe, em seguida, uma criatividade, uma experimen-
tacdo, uma inovacao musical que ndo se limita apenas a Moscovo e
a Leninegrado, mas esti presente em todas as grandes republicas
soviéticas no norte e no sul, nos Urais e para 14 dos Urais, na Sibé-
ria, que contribuem para esta busca de nova criatividade cultural,
tipica do desenvolvimento da grande revolucao bolchevista. De tudo
isto a imprensa ocidental n3o fornece qualquer noticia, e também
nés deveriamos dar muito mais noticias, muito mais informacoes.
E estamos sempre prontos a fornecé-las, a quem quer que seja. Na
Alemanha Democratica, na Polénia, na Checoslovaquia, ha estu-
dios electrénicos, existem compositores jovens que estdo experi-
mentando e encontrando novos caminhos de evolucao, estudando
as técnicas contemporaneas; todos eles contribuem de uma forma
directa para a grande afirmacio no plano econémico e industrial,
que estes paises tém e que também possuem no plano cultural. Con-
tra estas situacoes, a imprensa ocidental, com a norte-americana a
cabeca, vai dando noticias totalmente falsas ou foca apenas alguns
pretensos escandalos, alids minimos na amplitude da situacdo e da
criatividade cultural dos paises socialistas. Ouvi também dizer que
aqui, em Portugal, se utilizam argumentos contra os antifascistas,
contra os democratas, temas inteiramente idiotas, privados de fan-
tasia, e de uma extrema vulgaridade contra os antifascistas, contra
os trabalhadores e contra os comunistas. Conhecemos isso muito
bem na Italia, porque desde ha muitos anos — desde 1945 em diante
- nos habituamos a ouvir acusacoes, falsidades, deformacoes sobre
as nossas posicoes. Isto ndo nos afecta minimamente, porque sabe-
mos bem que a verdade é muito diferente, ou seja, uma grande forca
de pesquisa, de experimentacao cultural que é organizada de outro
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modo, que é difundida para todo o povo e que diz respeito a todos os
momentos culturais do povo, pela escola, pelas creches, pelos hospi-
tais, pela cultura em geral.

Era precisamente a esse respeito que eu gostaria que dissesses alguma coisa.
Portanto: sobre a actividade do grupo que existe em ltdlia e a que estds ligado, e
sobre a maneira como essa actividade - digamos assim - vai de certo modo subver-
ter uma ordem burguesa dominante, no dominio da cultura.

Também nés na Itilia, como vés em Portugal, temos uma tra-
dicdo cultural antifascista. A nossa tradicao, no periodo de Musso-
lini, desenvolveu-se com a queda do fascismo em 1945 e prosseguiu
—decerto com erros —, mas sempre com uma consciéncia nossa, clara
e precisa, de aprender com 0s nossos erros. O desenvolvimento cul-
tural nos tltimos anos - sobretudo no campo da musica - esta a ser
fomentado e activado por um grupo de intérpretes, de compositores,
demiusicosedecriticos, entre os quaishd nomes de grande importan-
cia como Claudio Abbado (que é hoje o maestro permanente do Scalla
de Mildo), como o pianista Maurizio Pollini (que é reconhecido em
todo o mundo como um grandissimo pianista) e outros - um traba-
lho que fazemos, em ligacao estreita com os sindicatos operarios e as
cidades em que a cimara é governada por comunistas e socialistas,
juntamente com as escolas, em conjunto com o Partido Comunista
Italiano. E um trabalho feito em conjunto, organizado com os con-
selhos de fabrica e com os sindicatos, no interior das fabricas, nas
escolas, nos bairros populares, nas bibliotecas, nos circulos recrea-
tivos/culturais dos operarios. E um trabalho de discussdes abertas,
de confrontacdo, de estudo e de analise conjunta dos problemas
culturais, sobre o modo de produzir cultura, hoje, a partir da nossa
realidade, comum, de luta, da propria vida dos operarios, mediante
cada conhecimento técnico (e surge aqui o nosso momento especi-
fico, como compositores), até a organizacao cultural de tipo novo,
mas que seja uma organizacao de tipo diferente do mundo burgués.
Recordo neste ponto uma afirmacao extremamente importante
do grande poeta russo Mayakovsky, o qual escreveu que a arte nao
nasce popular, mas se torna popular através da organizacao. Aqui
é substancialmente imprescindivel e determinante a participacao
dos organismos ligados a classe operadria, ao organizarem a cul-
tura num sentido novo. Cultura debatida nao a partir das ctipulas,
de modo paternalista, mas encontros, discussoes em que haja um
confronto aberto, a partir do hoje, sem os critérios da burguesia,
de uma heranca cultural em sentido tradicional/académico, mas a
luz das exigéncias actuais, da vida hodierna, do conhecimento con-
temporaneo, e analisando quer a cultura de hoje, quer a cultura do
passado. Deste modo, a classe operaria, mais uma vez, revela uma
grande capacidade de se apossar de modo novo, com novas funcoes e
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uma nova perspectiva, da cultura de ontem e de hoje.

Dentro dos limites de tempo que temos, eu gostaria que se fizesse alguma refe-
réncia acerca do modo como surgiram algumas das tuas obras, os processos de
construcdo que utilizaste, por exemplo a respeito de A floresta é jovem e cheia de
vida. Quererds dizer alguma coisa que possa esclarecer os telespectadores acerca
dafuncdo da obra e do seu contexto formal e ideolégico?

Sim. Gostaria de recordar uma coisa que para nés é muito
importante, na Italia (e creio que nao apenas na Italia). Ou seja,
nods, musicos, recusamos a distincio que normalmente o mundo
burgués continua a fazer entre musicos ditos “cultos” e musicos
do canto popular. Achamos que é uma divisdo que tem as suas ori-
gens na burguesia, na divisao do trabalho tipica do capitalismo até
agora existente. Trabalhamos em conjunto, musicos com a musica
electrénica, com a guitarra, com a orquestra, em instrumentos
tradicionais e em instrumentos novos, porque estamos conscien-
tes de que temos necessidade de utilizar todos os meios de hoje a
nossa disposicao, sem nenhuma exclusividade, mas no estudo, na
analise, na troca reciproca de informacoes. Neste sentido, também
na Itdlia trabalhamos intimamente ligados aos varios grupos dos
cantores populares, que prestam um contributo a conservacao dos
cantos populares que a burguesia quer destruir e a criacao de can-
tos populares de tipo novo. Do mesmo modo, também pessoalmente
estou ligado por uma grande amizade a varios grupos de cancoes
populares individuais ou colectivas, e até da América Latina como
os Inti Illimani, os Quilapayin no Chile, como Daniel Viglietti do
uUruguay, como o grupo que esta a experimentar novas formas de
cancoes, ligados ao Instituto do Cinema em Cuba, como em Portu-
gal Luis Cilia. Existe aqui uma posicao que, a nosso ver, é nova, e
justamente por esta posicao surge a possibilidade de estudar quer
uma origem popular, por um lado, quer com os meios técnicos que
temos a disposicdo. Por isso, uma relacao de estudo e de trabalho
absolutamente ligado, ou estreitamente vinculado entre todos nés,
sem qualquer distincdo, sem nenhum privilégio, mas baseados na
militadncia cultural antifascista.

Perguntavas-me tu pela Floresta. As técnicas s3o variadas, por-
que vao desde o estudo, por exemplo dos textos que escolhi — textos
politicos do nosso tempo, desde textos do Vietnam de [Nguyen] Van
Troi, textosde Franz Fanon, de Lumumba, de Gabriel, o guerrilheiro
de Angola, textos de Fidel Castro, a textos dos operarios de Detroit nos
Estados Unidos, de estudantes de Berkeley quando estavam em forte
revolta contra o estado norte-americano, e de operarios italianos.
Estudo também dos textos no plano fonético, da estrutura fonética
de um texto, da falada nos paises (tive, para isso, de indagar como se
fala no Vietname do Sul, analisei o modo de falar, por exemplo, de
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Fidel Castro para conseguir encontrar uma expressao musical rela-
tiva a segunda declaracio de Havana. Tudo isto com os meios que o
estidio electrénico hoje poe a nossa disposicao. Portanto, com mate-
rial electrénico e material semantico, de contetido ideal bem claro,
da nossa luta no mundo internacional de hoje, em conjunto com os
meios de expressao actuais. Sao trés os pontos fundamentais:

— o primeiro: a participacao dos intelectuais no contexto social
com as escolhas politicas muito claras na luta de hoje. E estou con-
vencido de que também os intelectuais portugueses compreenderao
que a sua posicao sb podera ser ao lado da classe operaria, dos tra-
balhadores, dos antifascistas verdadeiramente antifascistas portu-
gueses, para que possam dar a sua inteligéncia de informacao, de
criacao e de organizacao ao grande movimento antifascista portu-
gués, de modo a que também os intelectuais portugueses compreen-
dam as cadeias de ouro que foram postas a sua volta pelas fundacoes
norte-americanas como a Fundacao Rockfeller, Guggenheim ou
Ford, fundacoes dirigidas por verdadeiros assassinos e criminosos
da situacio politica na América Latina, responsaveis por massacres
na América Latina e em Africa, e ainda pela Fundacio Gulbenkian
em Portugal. Que [os intelectuais] ultrapassem este momento, que
superem o momento de falsidade que a imprensa e as organizacoes
politicas proferem contra o desenvolvimento cultural/politico em
Portugal, e que se empenhem verdadeiramente de modo novo, quer
natransformacao de simesmos, querna transformacaodasociedade
portuguesa de acordo com a originalidade da situacdo portuguesa.

—osegundo: o momento criativo em que importa ter o maximo
conhecimento das técnicas de hoje, a maxima responsabilidade na
utilizacdo dos novos meios de expressao, para enunciar e expor con-
ceitos, contetidos das lutas de hoje, de amor, de vida, de transforma-
cao com meios novos ... E nisto, mais uma vez ainda, Mayakovsky é
um grande exemplo.

— o terceiro: o momento organizativo. O momento organizativo
- creio que também em Portugal o movimento sindical e as orga-
nizacoes ligadas aos trabalhadores profundamente antifascistas
podem organizar novos grupos de trabalho, novos grupos criativos,
novos grupos de intelectuais, escritores, musicos, pintores, homens
docinema, capazes de conhecer verdadeiramente a realidade de Por-
tugal, capazes de reconhecer as exigéncias que o povo de Portugal
hoje quer; e que poderao, por isso, contribuir para dar voz a grande
inteligéncia que o povo, em cada pais, sempre tem — quer na luta,
quer no trabalho, quer na criatividade e na vida. Tendo natural-
mente em conta que esta ndo é uma relacao apenas mecanica, gra-
cas a qual quem estd empenhado numa organizacao politica faria
automaticamente arte dita boa e bela, mas antes com todas as con-
tradicoes existentes; com a necessidade, portanto, de verificacao de
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critica e de analise, sem nenhum sectarismo, sem nenhum dogma-
tismo, sem nenhum apriorismo, mas com uma abertura de analise
e de critica, a fim de se ter a verdadeira capacidade para enfrentar a
realidade actual, e a verdadeira caracteristica do mundo socialista
actual e de todos os que lutam pela liberdade dos povos no mundo.
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10. ENTREVISTA DE FRANK SCHNEIDER
(1977)*

Que significado tiveram, na tua formacéo, compositores como Malipiero,
Maderna ou Scherchen?

Com Malipiero tive uma relacao sobretudo ideal. Depois de oito
anos de estudo no Conservatério de Muisica de Veneza, aproximei-me
de Bruno Maderna que logo me disse e avisou que eu, nesses oito
anos, nada tinha aprendido de relevante. Estudadmos em conjunto,
por exemplo, os tratados tedricos da Idade Média e do Renascimento
e, a0 mesmo tempo, Beethoven, Schonberg e Webern, para reco-
nhecermos, a partir da analise da obra, que material compositivo
se utilizava, na época respectiva, nas diferentes escolas e nas diver-
sas regides, e quais os principios composicionais verdadeiramente
novos. Investigdvamos a natureza de uma composicao na sua rela-
cao com o material compositivo da épocarelativa, o nexo entre teoria
e desenvolvimento histérico.

Foi frutuoso para ti o estudo da misica renascentista e da polifonia flamenga,
ao encaminhares-te de novo para as técnicas vocais e polifénicas? Vés em ti esta
linha de tradicéo?

Sem duvida. No entanto, acho que para mim foi mais impor-
tante, neste sentido, Giovanni Gabrieli, que escreveu com uma téc-
nica muito moderna coros para quatro, oito, doze vozes, por exem-
plo, ou para quatro, sete e onze vozes. Ao estudar Giovanni Gabrieli
ocorreram-me, logo a seguir, ideias novas. Nao se trata para mim de
uma imitacdo ou de uma colagem, como hoje fazem muitos compo-
sitores, mas sobretudo de estudar exactamente como Gabrieli tra-
balhara no seu tempo com o seu material musical, em conformi-
dade com a sua funcao e disposicao intelectual. Também eu tento
isso hoje, com os meus principios compositivos que, naturalmente,
estdo ligados ao conhecimento das novas possibilidades musicais,
técnicas, actisticas e ideais. Descubro assim uma tradicio, impor-
tante para mim, sobretudo na antiga escola veneziana. Nao é uma

*

SC2, 224-226. Primeira publicacdo: Gespréch mit Luigi Nono, “Mitteilungen. Akademie der
Kinste der Deutschen Demokratischen Republik”, XVI/3, Maio-Junho 1978, pp. 3-7. Esta
entrevista faz parte de um artigo que inclui outras conversas de F. Schneider com Giacomo
Manzoni e Maurizio Pollini.
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experiéncia universal, mas minha. Outros compositores terao
outras experiéncias. Quanto mais possibilidades e propostas houver
tanto mais ricos seremos também no confronto.

Além de Maderna também Hermann Scherchen foi para mim
uma experiéncia fundamental. Transmitiu-me a sua experiénciana
abordagem a musica de Schonberg, Stravinsky, Berg, e também de
Beethoven e de Bach, como ainda as suas relacoes com o movimento
dos trabalhadores na Alemanha antes de 1933 e a sua experiéncia na
Uniao Soviética. Pouco a pouco, o meu estudo ligou-se a pratica de
actividades ideoldgicas e ao ensinamento de Antonio Gramsci, rele-
vante nao sé para a politica, mas também para a cultura. Comecei a
estudar a cultura de outros paises, também de povos da Asia, Africa
e América Latina, ndo s6 a chamada musica culta ou erudita, mas
também a misica popular, o canto popular, o verdadeiro folclore,
nao o comercializado. Interessavam-me as relacoes entre musica e
fonética, o uso e as diferencas que acerca deste aspecto hi entre os
povos individuais.

Gostarias de nos dizer algo sobre a tua participacéo nos cursos de verdo de
Darmstadt, famosos nessa época?

Darmstadt foi certamente para nés, jovens compositores, muito
importante, porque ali, pela primeira vez a seguir a guerra, pude-
mos estudar a musica que os nazis tinham proibido. Discutiamos
muito e tinhamos a possibilidade de ouvir rapidamente os nossos
trabalhos. Um exemplo deste tipo surgiu igualmente em Lenine-
grado, onde a Philharmonie local tinha organizado concertos-es-
tudo para jovens compositores.

A tua primeira colaboracd@o com Pollini, se bem me lembro, foi a composicdo
Como uma ola de fuerza y luz. E dedicada a um revolucionério chileno?

Trata-se de um grande canto do movimento de esquerda revolu-
cionario no Chile, de Luciano Cruz, um conhecido militante do movi-
mentodajuventude chilena, noperiodo do governolivre. Tinhamo-nos
conhecido em Santiago e estavamos ligados por profunda amizade. De
repente, chegou a noticia da sua morte. Naquela época, tencionavamos
com Pollini fazer um concerto para piano e orquestra. Recorri entao a
orquestra, a fita magnética e a uma voz soprano. Era o meu primeiro
trabalho com Pollini, que comecou de modo bastante divertido, porque
eu utilizava apenas metade do piano, ou seja, desde o registo central
até ao grave. No Estidio, em seguida, reduzi ainda mais este material.
Houve discussoes. Pollini dizia: “Porque nao adoptas os agudos”? E eu
respondia: “N3o consigo ouvi-los”. E assim surgiam continuas discus-
soes com ele sobre este trabalho.

Falaste de folclore real, ndo comercializado. Que entendes porisso?

Um exemplo é Non consumiamo Marx. A primeira parte fi-la com
uma poesia de Cesare Pavese, a segunda com material de rua. Tra-
ta-se de gravacoes das manifestacoes que houve em Veneza em 1968
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contraaBienal, onde pela primeiraveztrabalhadorese estudantes se
manifestaram em conjunto. Nesta composicao misturei este mate-
rial com palavras de ordem do Maio de 1968 em Paris. Folclore hoje é
isto, é 0 que hoje acontece nas ruas, também manifestacdes. A forca
de invencao dos trabalhadores e dos estudantes é muito grande e
excelente para organizar coros falados, ritmos, instrumentos; tam-
bém a “musica das fabricas” af entra. Quando escrevi a minha épera
Al gran sole carico d'amore, falei dela em Turim com os trabalhadores da
FIAT. Contaram-me que, sem saber, tinham usado instrumentos
especiais para a organizacao das greves e das lutas. Fiz constante-
mente cotejos e comparacoes entre o que eles me diziam e momentos
particulares em Verdi, Webern e Varése. Por fim, compreenderam
que assim, mesmo sem preparacao académica, conseguiam enten-
der muito de misica, a partir da sua vida, dos seus conhecimentos
e experiéncias.

Chamaste & tua peca “musica de rua”. Quer isto dizer que ela é uma das pecas
que em principio ndo estdo destinadas as salas de concerto?

Sim e n3o. NaItilia executamo-la muitas vezes ao ar livre, mas
também em salas de concerto.

Como nasceu a peca para piano .....sofferte onde serene...2

Escrevi-a depois de ter acabado a minha 6pera Al gran sole carico
d'amore, para me por novamente a prova como compositor. Estudei
a técnica fantastica de Pollini e no Conservatério de Mildo fizemos
dois dias de gravacoes de longos sons de piano e tentdmos novas
técnicas de composicao para o piano. Pollini possui uma especial
técnica de toque e eu utilizei a fita magnética para tornar audiveis
muitas caracteristicas da sua técnica percussiva, das diferenciacées
de dindmica e de som que na sala se perdem. O resultado foi, por
assim dizer, uma peca para dois Pollini, que ressoam um na fita e
outro ao vivo.
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11. ENTREVISTA DE RENATO GARAVAGLIA
(1979-80)"

Falemos desta tua viagem aos Estados Unidos.

Zubin Mehta, depois de ter programado a minha composicao
Per Bastiana — Tai-Yang Cheng para os concertos de 1979 da New York
Philharmonic Orchestra, no Lincoln Center, tinha-me pedido para
assistir aos ensaios. Aceitei de bom grado esta proposta, mas quis
alarga-la a outras possibilidades de estudo e de conhecimento do
mundo musical americano. Estivera ji em 1975 nos Estados Unidos,
em Boston, para a execucao de Intolleranza 1960, mas entao a minha
viagem limitou-se a isso e a um encontro com Varése. Passei uma
tarde e uma noite em sua casa: era um homem extraordinario.

Detenhamo-nos um instante na tua relacdo com Varése.

A primeira vez que fui a Darmstadt, ainda de todo um ‘menino,
foi em 1950 e aqui havia um curso de composicao dado justamente por
Edgard Varése. Eunao tinhaaminima ideia de quem era esse misico.
Naqueles dias, Hermann Scherchen dirigia uma composicao minha,
as Variazoni canoniche sulla serie dell’op. 41 de Arnold Schonberg, e depois da
execucao foi o proprio Varése a procurar-me, tendo na mao a minha
partitura. Compreendi de imediato que deveria tratar-se de uma pes-
soa importante. Tivemos, ao longo desses dias, belos momentos de
conversacao. Mas s6 muitos anos depois captei a importdncia de tudo
0 que entao dissera Varése, quer no plano da leitura das partituras,
quer do conhecimento da miisica moderna e contemporanea.

Quando se fala de Darmstadt, existe a versao oficial, a saber,
Darmstadt é Schonberg, Webern e Berg. A presenca de Varése, porém,
mesmo se s6 de um ano, foi de todo esquecida. Mas a marca que este
musico deixou em todos nds é indelével e sé mais tarde, com o conhe-
cimento progressivo das suas obras, nos demos conta da importancia
dessa marca.

Quando dizes “nés”, que queres significar?

Em 1951 foi 0 ano em que conheci Stockhausen e Goeyvaerts (um
compositor belga). Em suma, foi a ocasido pela qual muitos jovens
musicos de varios paises puderam tomar contacto com o estudo e

*  §C2,235-248.
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a informacao histérica, e encontrar-se também uns com os outros
e discutir toda a problematica dos nossos dias. Daquele grupo
fazia parte Maderna, figura de enorme importincia. Vieram, em
seguida, Henze, Berio, Pousseur, Boulez e, mais tarde, em 1955,
Manzoni, Evangelisti, etc.

Mas o que foi verdadeiramente Darmstadt?

Bruno Maderna é que me sugeriu ir até Darmstadt. Tra-
tava-se de um centro muito articulado, nascido gracas ao governo
social-democrata da cidade que, desde 1948, defendeu e apoiou esta
iniciativa. Havia também um jovem critico alemao, Wolfgang Stei-
necke, que mostrou uma inteligéncia notavel ao compreender que
era altura de estabelecer relacoes imediatas com o passado histoérico
musical que o nazismo tentara anular. Mas nao se tratava apenas
de uma recuperacao histérica. Darmstadt era um centro onde um
grupo de musicos contribuia para fazer viver varios tipos de inte-
resses de jovens, do modo mais aberto possivel. Todos os jovens
compositores que nao achavam canais de informacao e de execucao
tinham a possibilidade de se encontrar, de se conhecer, de trocar
ideias. Tratava-se de encontros abertos as necessidades de estudo
analitico, abertos as novas propostas, quer de método critico, quer
de metodologia pratico-compositiva.

Neste sentido, foi determinante o contributo do professor de
fisica da Universidade de Bona, Meyer-Eppler, que introduziu na
Europa a teoria da informacao e que levou a Darmstadt este novo
método de conhecimento da musica através da ciéncia. Meyer-E-
ppler contribuiu, em seguida, de modo determinante para a forma-
cdo do Estudio de misica electrénica da Radio de Colénia. Por outro
lado, havia a presenca da escola de Francoforte, ou seja, de Adorno
e de Horkheimer, que era a cabeca pensante fundamental, embora
permanecesse sempre em segundo plano. Adorno e Horkheimer
trouxeram ao seminario de Darmstadt uma metodologia de anélise
extremamente avancada e, claro estd, nao sé de um ponto de vista
historicista. Em terceiro lugar, houve ocasidao de conhecer uma série
inteira de compositores (como os da Reptiblica de Weimar) que, nos
anos Trinta na Alemanha, tinham representado (com Schonberg,
Berg, Webern, Weill, Busoni) a inovacao tedrica e pratica e que agora
eram, em Darmstadt, o eixo sustentador dos nossos encontros; com
eles foram-se afirmando executantes de grande nivel, como o Quar-
teto La Salle ou o Julliard. A tudo isto se devem acrescentar as expe-
riéncias feitas em Darmstadt por musicos como Alois Haba, checos-
lovaco, com a sua proposta de utilizar quartos de tom, ou de teéricos
como o professor Winckel, especialista de fisica actistica na Univer-
sidade Técnica de Berlim, com todos os seus conhecimentos sobre os
problemas da linguagem musical.
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Nao era, pois, apenas um centro de execucao, mas de informa-
cao, de reconquista do passado confrontado com todos os que tinham
participado directamente no mundo de Schonberg, Webern, de Stra-
vinsky ou de Hindemith. Liam-se as partituras destes grandes com
uma troca continua de ideias entre nés jovens e os musicos dora-
vante conhecidos. Mas nao se tratava de uma formacao historicista:
a medida que se alargava a nossa capacidade de conhecimento e de
metodologias analiticas, pedagdgicas e cientificas, instaurava-se
também uma continua relacao com novas nocoes técnicas que alar-
gavam nos nossos horizontes especulativos também sobre o passado,
estudado nao ja como um fim em si mesmo, como nos ensinava a
musicologia tradicional. Era o mesmo método que, embora como neé-
fitos, eu e Maderna tinhamos entao para estudar o pensamento de
Gramsci. Numa composicao de 1953 (que aquina Itdlia nio se conhece)
Maderna servia-se de quatro cartas: uma de Kafka a Milena, outra
foi inventada por ele préprio e dirigida a um industrial, a terceira era
de Gramsci para Julia, e a tlltima era de alguém da Resisténcia: era
uma partitura muito interessante e original, que j4 entao anunciava
os interesses de Maderna e os possiveis desenvolvimentos da sua obra
nao passiva, mas empenhada.

Nés, muito jovens, envidvamos partituras e estas, embora de
autores desconhecidos, eram propostas por um grupo de miisicos (ndo
um jiri) para execucao, por gente como Scherchen, Hartmann, Stei-
necke e outros, que divisavam a utilidade para nés, jovens, de ouvir
executar as nossas composicoes. O critério, porém, atencio, naoerao
festival. Quem tivesse a composicao executada recebia uma bolsa de
estudo para quinze dias de estadia com comida e alojamento.

Algo de determinante para a nossa formacao foram os cursos
para a execucao da musica moderna e contemporanea: recordo-me
da estreia absoluta das primeiras pecas para piano de Stockhausen.
Alternavam-se executantes muito jovens (também nés proprios)
com os grandes como Steuermann, Kolisch, etc. O fito nao era fazer
apresentacées de tipo académico, mas tentava-se romper as barrei-
ras para que o encontro com a musica contemporanea acontecesse
do modo mais directo possivel e, muitas vezes, também polémico.

Que é que hoje permaneceu de tudo isso? Seria possivel repropor uma expe-
riéncia semelhante?

Darmstadt teve um desenvolvimento variado que seria necessa-
rio também analisar, com mais detenca, sobretudo frente a deter-
minadas férmulas com que “se vende” Darmstadt.

A Bienal, por exemplo.

Aoarrostar os problemasde hoje que, naturalmente, saobastante
diferentes dos de entdo, julgo que é possivel, existindo ja as estrutu-
ras organizativas, por de pé um centro de encontro. Mas é necessa-
rio que haja uma vontade de cultura nova, que tenho dificuldade em
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enxergar no panorama italiano e talvez até internacional. Vejamos os
problemas que hoje existem. Nao estou de acordo com os jovens ale-
maes que propoem o regresso a simplicidade e consideram Darmstadt
como uma experiéncia elitista e aristocratica: isso é vulgar sociolo-
gismo, é a linguagem de quem, n3o tendo feito o Maio de 68, utiliza
agora os esquemas daqueles anos.

Consideremos a didactica musical nos seus diversos campos:
primeiro, é necessario fornecer uma urgente informacao sobre o
que esta a acontecer no mundo da musica e, em seguida, tentar com
grande cautela nao uma sintese, mas a potenciacao de tudo o que se
iniciou; importa valorizar os varios momentos e as varias experién-
cias, sem querer fornecer uma linha.

Quem poderia reintroduzir aideia de laboratério permanente?

O termo esta doravante gasto e tudo o que se disse é extrema-
mente genérico. Se laboratério quer dizer investigacio, momento
de conhecimento critico e experimental, mas também de producao,
creio que num pais como o nosso, que sofre assim muito de cultura
humanista, é urgente acolher os contributos cognoscitivos que deri-
vam da ciéncia. Entramos aqui no problema econdmico ligado ao
desenvolvimento tecnoldgico das maquinas que produzem o som.
Na minha viagem aos Estados Unidos fui, por exemplo, a Stanford,
onde existe um centro de pesquisa para “inteligéncia artificial” e vi
todos os apetrechos que tém para o estudo, a pratica e a experimen-
tacdo do programador electrénico e fiquei assombrado. Vi a supera-
cdo do ‘robd’, da ‘musica ex-machina’, vi e ouvi (gracas ao director
John Chowning) dos proprios estudantes a que progressos tinham
chegado. Nao se trata de manipular apenas instrumentos mais ou
menos avancados, é a questao do pensamento que se modifica: é o
pensamento, sao os sentimentos humanos que tudo transformam.
Eisuma posicao absolutamente moderna e aqui na Italia s6 pouquis-
simos assim pensam.

Um laboratério deve, pois, oferecer, antes de mais, a possibili-
dade de estudo; mas isto implica entao ainda o problema da escola no
nosso pais. Outra coisa que me impressionou muito, na Universidade
do Sul da Califérnia, foi um Estddio electrénico que é usado nio sé
por misicos, mas por todos os que se ocupam de comunicacdo (TV,
cinema, video-tape, etc.). Alinguagem, seja ela qual for, surge poisrefe-
rida aos instrumentos electrénicos. Aqui desponta imediatamente
outro modo de pensar a musica. Em Nova Iorque, Charles Dodge (um
jovem que dirige o centro de experimentacao do Brooklin College),
faz, desde ha dez anos, pesquisas sobre a transformacao da voz ao vivo
mediante a programacao. Trata-se, portanto, de estudos cientificos
de novo tipo: estudo das componentes, das formantes até a progra-
macao. Mas ndo é a maquina que faz, que produz, como por vezes se
diz, que substitui o cérebro humano, antes é justamente o contrario:
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é 0 homem que utiliza a maquina de modo diferente, para descobrir
novas possibilidades criativas, com linguagens desconhecidas.

Mas tudo isto exige um grande e longo aprofundamento. Toda esta tecnologia
avancada ndo serve aos jovens para queimar as etapas de um estudo longo e cansativo.

Para voltar ao laboratério, também a tao badalada interdisci-
plinaridade é hoje proposta de modo demasiado superficial. Nao
basta juntar um director cinematografico, um director teatral e um
musico para fazer interdisciplinaridade; é necessario, pelo contra-
rio, arrostar o conhecimento das técnicas linguisticas, das modifi-
cacoes do pensamento. Hoje, nao se sente a necessidade de muitos
produtos, de novo consumismo também na mrsica, mas sobretudo
do modo como se formam estes produtos novos e a quem se devem
dirigir. Nao se trata, portanto, para o laboratério, de refazer um
outro IRCAM, uma outra Stanford, mas importa ter a inteligéncia
de saber associar-se aquelas experiéncias para levar avante os estu-
dos. Mas para tudo isso é necessirio inventar novas gramaticas,
novos comportamentos, novas linguagens.

Passemos a outra coisa. Como é que em Darmstadt, em determinada altura,
houve uma grande exaltacdo de Webern contra Schénberg?

Corro oriscode sermaldoso. Pensando naépoca, pode ter havido
também uma atitude racista. Schonberg tem, de algum modo, uma
tal complexidade de componentes culturais que sio muito mais difi-
ceis de analisar do que as de Webern. Este dltimo presta-se a um
esquematismo analitico incrivel. Recordo as analises estatisticas
da obra de Webern feitas por Stockhausen: é facil encerrar Webern
numa regra ‘inventada’; Schonberg nao. Uma coisa que na Europa
aindanio foi minimamente tomada em consideracao é a integrante
do seu pensamento judaico. Quando leio as varias criticas, ou estu-
dos sobre Moisés e Aardo, descubro af uma postura tipicamente euro-
peia, no melhor dos casos iluminista, racionalista ou idealista (os
contrastes entre a vontade e a accao), dou-me conta da absoluta inca-
pacidade de ter presente que as componentes culturais de Schonberg
sao muito diferentes. Quando falo de pensamento judaico, entendo
todo o pensamento oriental (mas nao o Zen ou coisa do género) com
todas as suas componentes racionais, fantasiosas (por exemplo o
hassidismo, com a grande diferenca entre o movimento do 1200 ale-
mao de Ashkenazy, e o do oriente de 1700; as varias diatribes que
houve entre os ortodoxos e os heréticos, entre os defensores da Tora
e os defensores da Cabala, entre os espanhdis e os italianos). Estes
processos mentais diferentes que agora sao estudados também por
nés, por estudiosos como Magris, Cacciari, Gargani, servem para
compreender melhor certos momentos histéricos.

Também em Darmstadt houve, pois, como que um periodo de
denigracio de Schonberg, mas isso foi provocado por varios motivos
e incompreensoes das quais as que mencionei nao foram as dltimas.

262

Schonberg ndo pode reduzir-se a ‘série’ de Leibowitz.c Euma incom-
preensdo que Varése também sofreu, agravada para ele pelo facto de
nao ter atras de si uma casa editora como a Universal. Houve para
Vareése limites da critica europeia, em geral, que n3o conseguiu, e
nao consegue ainda agora superar certos esquemas analiticos redu-
tores. A grande importancia de um musico como Varése nao reside
apenas em ter tratado de um modo novo certos materiais; por exem-
plo, ndo se conhece a sua relacdo com a musica popular. Em Cuba
encontrei uma correspondéncia entre Varése e o compositor cubano
Roldin que tinha um grande conhecimento dos ritmos afro-cubanos
e dos instrumentos africanos; decerto, uma composicao de Varése
como Ionisation teve em conta a obra de Roldan, Cinque Toque, de 1929
(qQuatro anos antes), para percussao, onde sao tocados instrumentos
como ossos de animais, juntamente com instrumentos africanos.

Quando visitei Varése em Nova lorque, em 1965, mostrou-me
varios instrumentos africanos por ele recolhidos. De varios estu-
dos consecutivos infere-se a existéncia de verdadeiras e genuinas
orquestras de instrumentos de percussao africanos. O musicélogo
cubano Ortiz demonstrou que a percussao nao é um facto pura-
mente percussivo, mas ha diferencas timbricas e de altura entre ins-
trumentos distintos, e do modo de percutir o mesmo instrumento
com a mao. Ora Varése entendia justamente isto: uma variedade de
entoacoes (ndo no sentido europeu), uma variedade da qualidade do
som. Hoje (sobretudo nos estudos americanos de pesquisa) presta-se
atencdo a qualidade do som, mais do que as estruturas sonoras, as
formas. O tempo ja ndo é entiao determinado pelo ataque fisico do
som, mas considerado como momento da expansao de um espec-
tro harménico dindmico. No inicio do som nao se encontra ja um
elemento que determina o tempo, mas outros elementos compositi-
vos. Varése compreendera tudo isto, mas os seus ‘criticos’ ainda nao
compreenderam. Quando, por exemplo, se fala de violéncia dina-
mica em Varése, desliza-se facilmente para um tipo de interpreta-
cdo socioldgica; mas se nos lancarmos verdadeiramente a analisar
a sua gramatica e os seus interesses, surgira um modo de pensar
inteiramente particular que, para mim, é de grande ajuda no estudo
também de autores do passado como Gabrieli.

Na minha dltima composicao, Omaggio a Luigi Dallapiccola para
percussao, a licao de Varése levou-me a buscar outras coisas diferen-
tes das que ele conseguiu. Nao se trata tanto do desafio ao efeito, ou
da busca da melodia com as percussoes, nao é tanto o uso timbrico
dos instrumentos ou a busca de uma légica compositiva; é antes o
estudo de simultaneidade de ondas, de feixes em que, de cada vez,
nao ocorre um contraponto entre linhas, mas se estabelecem rela-
cOes entre ondas que surgem e outras que desaparecem. Com os exe-
cutantes tive, em seguida, de estudar ao maximo a qualidade do
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som, o tipo de material, de baquetas, o modo de produzir ligado a
dindmica intrinseca da producao sonora.

Disseste antes que estds a estudar Giovanni Gabrieli?

No meu estudo incessante, entre os muitos que me interes-
sam, estd também ele. Parece-me que Gabrieli é um miisico extre-
mamente facetado: existe o Giovanni compositor dos Motetes, o
Giovanni compositor de musica sacra a vozes iguais ou mistas, ou
a varios coros, existe o Giovanni que compde musicas funcionais
para a vida publica veneziana, o Giovanni mais para o ar livre ou o
que era interpretado na igreja. Ora bem, a multiplicidade e a com-
plexidade da sua arte compositiva sao deveras fascinantes, justa-
mente do ponto de vista da pesquisa actstica, da pesquisa de um
certo tipo de som. Existem, a este respeito, lacos estreitos com os
motetes isorritmicos de Machault: a integrante ritmica, o uso da
altura dos sons, o uso da parte harmoénica, a organizacao e a exposi-
cao do material. E interessante ver como a intervencao fantastica de
Gabrieli decorre no seio de varias possibilidades, de varias escolhas
de material também do texto, que tem uma autonomia linguistica
propria, em relacdo a matéria musical: ndo ha sobreposicées, mas
sim uma continua troca fantastica entre componentes fonéticas do
texto e componentes actsticas da parte musical.

Haverd nos teus estudos uma presenca constante destes autores?

Sim. Toda a escola flamenga e a de Notre Dame, etc., suscita-
ram em mim o maximo interesse. JA com Maderna nos divertiamos
a ‘brincar’ com os candnes enigmaticos: estudavamos os tratados da
época e, em seguida, lancavamo-nos a construir todas as possiveis
solucdes musicais, a encontrar as varias vozes sobre um ‘enigm’ dado.

Regressemos aos nossos dias. Fala-me um pouco da tua relacdo com Bruno
Maderna e dos teus primeiros estudos com ele.

Bruno tinha uma inteligéncia e uma dnsia de conhecer, de ana-
lisar e experimentar extraordinarias. Com ele, quando comecei a
estudar musica, apds oito anos de conservatério bastante ‘intiteis’ e
pelo menos insuficientes, empenhei-me muitissimo. Tratava-se de
um estudo comparado: as varias Missas dos flamengos, os diferen-
tes modos de tratar o tenor em relacdo as outras vozes nos varios auto-
res da época, o desenvolvimento das ‘variacdes’ desde Beethoven a
Schonberg, o uso do texto e da voz humana nos varios autores, os
coros de Dallapiccola em relacao com as partes solistas, as alturas e
os timbres em Schonberg. Em suma, o método consistia em aprofun-
dar um tema, mas nao esgota-lo em si mesmo, encerrando-o num
museu, ou nas grelhas histéricas de um periodo determinado, mas
abrindo sempre os nossos interesses aos desenvolvimentos de um
autor, de uma forma, de uma época, de um estilo, de uma técnica
sonora e, em seguida, fazendo o confronto e analisando as diferen-
cas. Nao para encontrar as influéncias ou as referéncias histéricas,
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mas para descobrir as diversidades de procedimento; nao para
encontrar férmulas, mas para tentar remontar a riqueza de fanta-
sia sobre um conhecimento especifico. Quanto mais conhecimento
cientifico houver, tanto mais se amplia uma capacidade fantéstica,
de invencdo. Com Bruno levei a cabo uma espécie de formacio de
base metodolégica, que me ajudou a alargar sempre mais os meus
campos de estudo. Foi com este sistema de analise que enfrentei,
entre 1945 e 1948, as primeiras partituras de Schonberg e Webern,
que entao se podiam conhecer.

De forma nao casual, a minha primeira obra foi Variazoni cano-
niche sobre a Ode to Napoleon [op. 41] de Schonberg: foi a consequéncia
dos meus primeiros estudos dos canénes enigmaticos, mas foi igual-
mente uma escolha ideolégica. Aqueles anos eram de grandes entu-
siasmos por Gramsci, pela Revolucdo soviética, pela Reptiblica de Wei-
mar, etc. Nascia entdo a relacdo entre o momento ideal e o momento
da inovacdo linguistica (que, em seguida, é o impulso que no bem e
nomal continua a guiar-me), ou seja, o momento de aprofundamento
no plano ideal desenvolvido de modo auténomo, mas relacionado com
o desenvolvimento da linguagem musical com todas as implicacoes,
inclusive conflituais, que isso comportava e comporta.

Recordo-me de que, ao frequentar Malipiero, influenciado pelo
seu fascinio na ilha em que vivia e quando me falava dos séculos XV
e XVI e das suas relacoes com Schonberg, Stravinsky e os outros, fiz
uma composicao segundo o tipo das Sacras representacoes, La discesa
di Cristo agli inferi, onde de modo inteiramente inexperiente pensava
utilizar a linguagem monteverdiana. Naquele periodo conheci tam-
bém Dallapiccola. Malipiero tinha-me dito para enviar esta minha
partitura a SIMC (Sociedade Italiana de Musica Contemporanea);
assim fiz e, em seguida, nada mais soube. Em seguida, Malipiero
apresentou-me, um dia, Dallapiccola e este disse-me: “Vi a sua par-
titura e compreendo que tem no coracao muita coisa para expressar,
s6 que deve ainda estudar muito para conseguir expressa-la”. Isto
serviu-me de impulso para recomecar, desde o principio, os meus
estudos musicais e iniciou-se, entao, a minha aprendizagem com
Maderna. Foram, em seguida, as Variazioni canoniche [sulla serie dell’op.
41di Arnold Schonberg] que me fizeram ir para Darmstadt.

Desejo agora que me fales de outra dpera tua: La fabbrica illuminata. Escre-
veu-se {@ muito a seu respeito, mas gostaria de ouvir-te falar a ti.

Todos os que se limitaram a captar apenas o momento ideolégico,
chegando assim a formas de exaltacdo e de negacdo, compreenderam
muito pouco da minha dpera: é uma instrumentalizacao vulgaris-
sima e fideista de um facto extremamente mais complexo. Este modo
de abordar a minha producao nada diz, nada acrescenta, nada cri-
tica; é uma limitacdo de analise buscar o ‘vermelho’ em todo o meu
pensamento musical. S6 partindo da musica se pode demandar uma
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relacdo séria entre o momento ideal e o linguistico, e ndo vice-versa.
Infelizmente, este tipo de critica da minha obra é frequentissimo.

Mas venhamos agora a tua pergunta sobre La fabbrica illuminata.

Passei trés dias com os trabalhadores do Italsider de Génova a
fim de discutir com eles a minha obra, gravando as suas palavrase o
ambiente acistico em que trabalhavam. Estivamos em 1964: nao se
tratava de fazer apenas uma 6pera sobre a fibrica, mas sobretudo de
ver como o ambiente, aquele particular ambiente de trabalho, inci-
dia na vida privada dos operarios com todos os problemas de nocivi-
dade que isso comportava. Era, pois, necessario estudar as reaccoes
psicofisicas dos trabalhadores, mais do que ‘fotografar’ o seu tra-
balho na fabrica. N3o é, pois, uma obra para analisar superficial-
mente, como muitas vezes se fez.

Quando deiaouviraminha épera aos operarios doItalsider que,
em delegacdo, vieram a Veneza, a Bienal, houve reaccées muito inte-
ressantes. Com eles, com Rossana Rossanda, entdo responsavel cul-
tural do PCI, com Sartre, Mila e outros, estivemos a discutir, depois
do concerto, num local veneziano até a alvorada. Recordo essa noite
como uma noite de discussio particularissima, cheia de agitacao
e de provocacoes em perspectiva. Os mesmos operarios fizeram-me
uma critica muito pontual, dizendo-me que o meu modo de lhes
explicar a minha musica nao bastava e convidaram-me entao para
ir ao seu circulo, em Génova, a fim de explicar melhor toda a situa-
cao. Pediram-me para me preparar melhor, porque lhes interessava
saber, exactamente, o procedimento técnico do meu trabalho. Aque-
les operarios nao se agarraram, pois, ao facto fideista, ideolégico,
mas, dando provas de uma inteligéncia cognoscitiva altissima,
nao afectada por preconceitos culturais de tipo humanista, interes-
saram-se (justamente) pelos dados técnicos que, para eles, eram o
tnico metro analitico e critico.

Quando fui a Génova, tive de fazer um esforco notavel para
comunicar todos os procedimentos técnicos de composicao (desde a
voz ao ruido, desde os sons ao Estiidio electrénico); era muito mais
dificil falar com eles do que proferir uma bela licio de musicologia
em Darmstadt. Mas esse encontro foi-me utilissimo, porque tam-
bém eu aprendi muitissimas coisas. E, por isso, importante relevar
ainda como aqueles operdrios ndo interessavam as ‘mensagens’
da minha 6pera, mas os processos mentais, culturais que a ela me
tinham levado, as minhas opcbes técnicas no uso de um material
em vez de outro. Perguntas muito concretas, portanto, mas também
muito sérias e profundas, e nao mistificacées ideolédgicas.

Gostaria agora que me referisses exactamente o que te disseram esses operd-
rios, que coisa te pediram e quais as tuas respostas.

Antes de malis, os ruidos nos altos-fornos a saida do aco com
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os trabalhadores que davam ordens rapidas uns aos outros, com
voz fortissima e exasperada. Analisei com eles como a partir deste
momento, que poderia ser um facto puramente naturalista, na ela-
boracdo em Estiidio electrénico, também com outro material elabo-
rado posteriormente sobre os sons da voz humana, nao deveria resul-
tar apenas uma simples colagem de sons e ruidos (como amitde, de
forma simplista, muitos se limitam a constatar na minha obra).
O importante era analisar a relacao entre o material ‘natural’ da
fabrica e o material artificial eléctrico com todas as transformacoes
possiveis feitas em varios momentos. Tal era a minha intencao, e
este processo compositivo esta na base de toda esta obra. Com pro-
cedimentos mais sofisticados, é o mesmo trabalho que vi estarem a
fazer nos Estados Unidos com os elaboradores: anélise dos espectros
sonoros, quantificacao, sintese. A relacdo entre o texto redigido por
Giuliano Scabia, extraido das palavras deles, dos contratos de traba-
lho, etc., e a sua incidéncia semantica, o seu modo de se manifestar
no seio da composicio. Tudoisto, porém, vinha também ao encontro
de certos esquemas mentais meus: perduravam em mim modelos
classicos derivados de certos habitos de escuta. Instaurava-se assim
o0 contraste entre uma certa organizacio e elaboracao dos varios
materiais sonoros utilizados entao e uma pratica compositiva ainda
a dois tempos (forma e contetido). Era necessario ultrapassar todos
estes limites culturais, e devo dizer que os trabalhadores me deram
uma ajuda muito valiosa.

E hoje que é que estds a compor? Fala-me da tua nova obra.

Estou a trabalhar num Quarteto e, depois, existe o Prometeo. Al
gransole carico d’'amore foi, para mim, um momento de grande reflexao
por aquilo que de novo indicava, por aquilo que era esquematizado,
no seio destas inovacoes e pelos problemas abertos com esta obra,
que ainda nao foram compreendidos. Existe ainda uma atitude
fideista, por parte da critica, em face do Gran sole; ainda ha limites e
barreiras da pratica de leitura musical, que originam uma fixacao
na superficie, na bendita ‘mensagem’ ideolégica. Logo a seguirao Al
Gran sole veio o siléncio, um siléncio inexprimivel: nao tinha meios
aptos para me exprimir. Ao mesmo tempo iniciou-se a minha rela-
cao de amizade com Massimo Cacciari, que curiosamente ja conhe-
cia desde 1965. Senti uma necessidade de estudo, nao s6 acerca da
minha linguagem musical, mas também da andlise das minhas
categorias mentaiserecomeceiacomporcom..... sofferteondeserene...,
um trabalho que me empenhou muitissimo.

Ha dois ou trés anos, Ronconi pediu-me para ir a Prato a fim de
participar nos seus encontros teatrais com os actores e os estudantes
do Laboratério. Foi ali que pensei no Prometeo, pela primeira vez; falei
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disso com o Massimo [Cacciari], que me apresentou uma primeira
redaccao do texto.

Entdo agora uma épera sobre Prometeo?

Ja hd muito tempo que penso em Esquilo. Quer a partir das
conversas com Massimo, quer com Francesco Dal Co alargou-se o
meu horizonte interpretativo da figura de Prometeu e de como foi
entendido nas varias épocas histéricas o mito de Prometeu, sobre-
tudo na relacao entre as leis e a sua transgressao para uma nova
formulacdo sua. Prometeu nio é olhado como o rebelde, o liberta-
dor, como dizem Schelling ou também Schiller. Interassa-me a luta
entre a fundacio dos principios da vida e a dindmica continua que
leva a sua superagao, embora em continua relacao conflitual. Isto
desenvolve-se através de outros textos, quer gregos (pre-socraticos e
depois), quer alguns textos latinos, leitura do século XVI, Holderlin
(easuarelacao com Aquiles e a sua ideia dos “Deuses que nao morre-
ram e os novos deuses que ainda nao surgiram”), até Benjamin. Nao
é, pois, Prometeu enquanto tal o centro da obra, mas toda a proble-
matica que gira em torno da sua figura.

E como serd estruturada a épera?

Enquanto no Gran sole houve um cruzamento dos varios momen-
tos, dos textos, etc., aqui existem como que ‘ilhas’ em continua
transformacao: ha viagens incessantes entre estas ilhas que intro-
duzem novas perspectivas, novos dngulos cognoscitivos. Nao havera
uma sucessao, um desenvolvimento tradicional das cenas, masuma
sobreposiciao complexa integral, com regressos, perspectivas utdpi-
cas que continuamente se reclamam umas as outras. Alids, nao me
interessa muito o movimento cénico, mas a utilizacao do espaco em
que ocorre a realizacao e como o espaco pode ligar, compor, desligar
os varios momentos e todas as formantes musicais (vozes, instru-
mentos, etc.). Penso ainda utilizar o texto mediante a programa-
cao do computador. Interessa-me, portanto, a utilizacao do espaco
em que todos estes momentos se devem encontrar, associar-se. Isto
exige de mim uma atencao diferente as capacidades perceptivas,
fisicas, intelectuais, emocionais; uma atencao as varias relacoes
entre texto e musica. Com Cacciari, mediante longas conversas,
consigo alargar os meus métodos de andlise, consigo entrever novos
modos de pensar para abracar cada vez mais o miltiplo, superar cer-
tos esquematismos, certos habitos, certas categorias ja gastas.

Que importanciatem, hoje, escrever uma épera?

Parece-me de todo evidente que na Italia existe um interesse cres-
cente pelo trabalho dos musicos contemporaneos (sobretudo os italia-
nos) que revelam uma fantasia assaz ardente e uma riqueza de ideias
muito interessante. Por isso, parece-me justo enfrentar, segundo as
exigéncias actuais, a questao do teatro musical; desde Berio, Man-
zoni, Bussotti, Clementi até Sciarrino, Carluccio e outros consideram
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estas novas possibilidades expressivas de grande interesse.

Mas hoje existe a tendéncia para obras” abertas”, em continua refeitura, em
permanente elaboracdo. Até o teu Gran sole, nas vdrias interpretacdes desde 1975
até agora, teve um itinerdrio andlogo.

Quando se fazuma escolha, estanio é definitiva. Nao seanulam
as outras possibilidades. Existe uma necessidade continua de afinar
certas solucoes, nunca estando assaz satisfeitos com os resultados
obtidos. Sinto, pois, uma violenta necessidade de autocritica para
uma continua verificacao e controlo dos outros e de mim préprio.

Voltemos & primeira questdo. A viagem aos Estados Unidos: fala-me dos teus
encontros com os estudantes, da organizacdo musical americana.

Nos Estados Unidos hda uma realidade de tal modo ampla e
contraditéria que uma viagem de poucos dias nao pode fornecer-te
um quadro completo da situacdo. Esclareco, pois, desde ja, que vi e
conheci apenas uma pequena parte desta realidade. Os encontros
que tive (nas Universidades de Columbia,h de Yale, de Montreal, de
Pittsburg, de Stanford, na Julliard School de Nova Iorque, na Univer-
sidade do Sul da Califérnia) foram muito diferenciados e devo falar
deles com muita cautela. Mas, em suma, colhi uma impressao de
fechamento: ha pouca informacao e comunicacao entre as universi-
dades. Depara-se com uma capacidade de estudo especializado nota-
vel e, todavia, existe a incapacidade de estabelecer relacoes, devido
a um método de estudo fechado em si mesmo. Faltam aqueles estu-
dantes as nossas capacidades de estudo critico, embora exista uma
grande riqueza de analise. Em Yale, por exemplo, numa conversa
com os estudantes expressei os meus pensamentos, pedi pareceres e
a sua resposta, pelo contrario, foi que a polémica nao é um método
utilizado por eles; escutam e, em seguida, cada um em sua casa tira
as devidas consequéncias.

Mas tenha-se em conta que, nas universidades americanas,
existe uma passagem incessante de intelectuais europeus e nao
europeus. Passei dois dias em Pittsburgh, foi-me possivel ouvir
ainda as composicoes dos estudantes e tive um contacto um pouco
mais articulado. Eram os dias dos dramaticos acontecimentos no
Ir3o e, nos doze canais televisivos que vi, havia a cada momento em
Nova lorque muita informacao sobre aquela situacao, sobre o petrd-
leo, sobre o Islao, com reportagens directas de grandissima eficacia e
com pareceres de estudiosos, politicos, senadores. Era quase uma
exigéncia de mobilizacdo nacional contra o Irdo. Em Los Angeles,
ao invés, a TV e os jornais tinham uma atitude de todo diferente:
dava-se até uma informacao sobre os crimes do Xa da Pérsia.

Digo-te tudo isto porque o comportamento dos mass media reflecte,
no fundo, a grande variedade cultural que existe naquele pais. Em
muitas universidades, por exemplo, existe pouquissima informacio
sobre o desenvolvimento musical na Itdlia; conhece-se apenas, em
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grandeslinhas, a cultura musical europeia modernae contemporanea.
Mas também noutros campos existe pouca informacao: por exemplo,
acerca das conquistas alcancadas pelas aplicacées electrénicas, com
o computador. O que me surpreendeu na Julliard, olhada como a pri-
meira escola de musica de Nova Iorque, foi uma postura e um alinha-
mento dos estudantes e dos professores contra os desenvolvimentos da
tecnologia no campo compositivo. No fim de um encontro pedi para
discutir e o professor, pelo contrario, encerrou-o, dizendo que era tarde
e convidando-me, com uma obtusidade digna dos nossos piores docen-
tes, para ir a provincia de Marche [Marcas], onde existe uma industria
que esta engendrando maquinas para o fabrico de massa: uma clara
alusdo ao Esttdio electronico. Também da parte dos estudantes havia
uma espécie de apriorismo do tipo: “Como poderemos usar as maqui-
nas electrénicas sem violentar a humanidade?”. E uma concepcao que
Iejeita o novo e recusa, sobretudo, a utilizacdo dos meios oferecidos
pela técnica para inventar novas linguagens musicais.

Houve outra coisa que me surpreendeu muitissimo. O nivel
alcancado pelos conjuntos musicais que se formam no seio das uni-
versidades: uma altissima preparacdo técnica devida a um ensino
ultra-especializado e também uma enorme capacidade de traba-
lho colectivo. E tal a ousadia destes agrupamentos estudantis que
podem chegar a executar (de modo invejavel) obras como o Moisés
e Aardo, ou outras de Dallapiccola, Stockhausen, Berio, etc. Sao os
proprios estudantes que se tornam os sujeitos de uma representa-
cdo, de uma execucao: isto parece-me algo de grande importancia,
tendo em conta também que as instituicdes musicais americanas
sdo quase todas privadas, a precos elevadissimos e com um publico
selecto e sempre igual. Paradoxalmente, nestas escolas, sao os pro-
prios jovens que criam, com a pratica, as bases para uma verdadeira
vida musical.

Teve encontros também com misicos?

Sim. Mas nao com os conhecidos. Preferi encontrar-me com os
grupos novos para poder compreender o que fazem, o que pensam,
como se movem. Em Nova Iorque encontrei um jovem, Carlson Kie-
vman, que mostra um interesse especifico pelo teatro musical. Tem
um grupo com o qual consegue por de pé, durante dois meses, ape-
sar de grandes dificuldades, dois trabalhos seus no espaco teatral
da Broadway. Existe um uso original e avancado das técnicas vocais
e musicais, com os mass media. Mas é alguém inteiramente fora da
vida oficial. Em Pittsburgh, dois jovens estudantes impressiona-
ram-me muitissimo pelas suas capacidades criativas com as novas
técnicas dos instrumentos de sopro.

Portanto, embora com a limitacao informativa que antes men-
cionei, parece-me que existe uma riqueza de tendéncias, de impul-
SOSs pessoais criativos muito acentuados. A extrema variedade da
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cultura americana impde também a estes jovens uma experiéncia
nio univoca: a escolha dos programas, os lugares de execucao, o
publico, as trocas entre eles, as relacdes com as outras disciplinas
como o teatro (cenografia e direccao), como a pintura. O momento
de criatividade individual é exaltado justamente por um sistema
que impde esta organizacao de tipo espontaneo. Existe uma grande
quantidade de espectaculos, concertos, representacoes numa situa-
cio em que nao se vé nenhuma intervencao estatal, publica, dife-
rentemente do que acontece na Italia. Na América, a maioria das
manifestacoes musicais e dos estudos universitarios deve-se a inter-
vencoes do capital privado.
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*

12. CONVERSA DE LUIGI NONO
COM MASSIMO CACCIARI (1980)*

A conversa deu-se a margem das manifestacoes da Bienal Miisica de 1980,
dedicada d Mdsica na Secessao. Viena 1895-1915 (cf. catdlogo homénimo, org.
de F. Juvarra, Veneza, Edizioni “La Biennale di Venezia” 1980). E precedida pela
seguinte anotagdo contextual (de Daniele Del Giudice):

“Amiisica da Secessdo, a misica de Webern ou de Berg, foi sempre conside-
rada como um momento de ‘passagem’, de ‘transicao’, entre dois modos diferen-
tes de ‘ordenar’ e ‘resolver’ a linguagem musical. Mas em Schonberg a ‘ruptura’
nunca se desligou do lago muito profundo com a tradicdo; e o prdprio sentido
da ‘tonalidade suspensa’ e da ‘estranheza’ d harmonia s6 pode entender-se
plenamente na perspectiva da ‘ndo-solu¢do’, na dimensdo do ‘possivel’ jamais
recomposto em ‘esquema’; esse ‘possivel’ €, de resto, o desfecho justamente ndo
‘transitério’, do pensamento e da literatura vienense do referido periodo. A his-
toriografia musical, ao enaltecer certos aspectos da leitura adorniana, olha, ao
invés, a Secessdo apenas como o momento de que dimana a ‘nova forma’, a qual,
pelo seu ‘abstraccionismo’, justificaria o afastamento do grande pdblico. De
forma ndo casual, e apoiando-se até nestes argumentos, algumas tendéncias
compositivas desistem hoje da experimentagdo, e percorrem caminhos cultu-
ralmente restauracionistas em nome de uma ‘nova simplicidade’. A Bienal de
Veneza, ao preparar a sua exposi¢ao sobre a Secessao, deveria ter tido em conta
tudoisto, promovendo um grande trabalho de ‘releitura’, e nao apenas umasim-
plesvitrina”,

$C2,249-257. Primeira publicacdo: Questa musica che pensd soltanto il ‘possibile’,
“Pace e Guerra”, 1/7, 1980, pp. 24-26.
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[Massimo Cacciari]: Num texto de 1912, Webern, ao falar da evolucdo da misica
de Schénberg durante aqueles anos, utiliza algumas categorias talvez dteis para descre-
ver asrelacdes entre a musica schénbergiana dos primeiros anos do século XX e amdsica
precedente, sobretudo Wagner, mas também Brahms. Webern fala de harmoniefremde
Téne, [sons] remotos, ou seja, estranhos & harmonia. Fala de uma freischwebende Rhyht-
mik, de uma ritmica livre e ondeante, e do total abandono, por parte de Schénberg, de
toda a atitude declamatéria e ilustrativa (e também isto se me afigura muito importante
quanto ao desenvolvimento da linguagem musical schénbergiana). Ora bem, tomemos
Schénberg como o exemplo mais caracteristico ndo sé deste periodo, de uma chamada
musica na Secessdo (a questdo de se houve, ou ndo, uma misica da Secessdo parece-me
bastante formal); mas tomemos Schénberg, porque ele atravessa de certo modo este
periodo, tendo em vista resultados sucessivos de grande importéncia para a misica con-
temporanea. Acerca destas categorias, destes conceitos, como se situa e encara, na tua
opinido, o problema das relacdes de Schénberg com a tradicdo? Serd possivel ver ja
nestas categorias algo de relevante para o Schénberg ulterior, posterior as “tonalidades
suspensas” deste periodo?

[Luigi Nono]: Creio que sera ttil, nesta releitura, considerar
dois ou trés pontos, a partir dos quais também Webern se move,
para compreender como e porqué utilizou estas categorias e ainda
outras expressoes em que insiste no escrito que tu mencionas (onde
repete “isto é novo”, “pela primeira vez surge aqui utilizado”, etc.).
No momento em que tal texto foi escrito, por ocasiao dos cinquenta
anos de Schonberg, a cultura musical relegava ainda Schonberg e os
seus alunos (e ndo apenas os alunos, mas também os que de algum
modo “participavam”, como Zemlinsky) para os confins e extremos.
Portanto, em Webern havia, porum lado, odesejode sublinharasua
novidade e, por outro, como na Harmonielehre, as suas relacoes com a
tradicao, segundo o conceito de Schonberg de que passado e presente
contém em si o potencial futuro, e portanto estio intimamente
ligados. Sob este ponto de vista, parece-me que as formulacoes que
citaste sao justas: quanto aos sons, o [adjectivo] harmoniefremde des-
creve o lento percurso de Schonberg que fixa a sua posicdo na tradi-
cao mais recente, e ndo apenas nesta, porque as suas ascendéncias
daquela época nao remontam sé a Wagner e a Brahms, masatodaa
grande tradicdo alema. Certos médulos compositivos caracteristicos
de Schonberg, nos primeiros quartetos, no uso compositivo da voz
como instrumento e nao como suporte do texto, e ainda no Pelleas
und Melisande, op. 5 e no Verklirte Nacht op. 4, tém uma construcao por
momentos nao conclusivos e ndo de evolucao, ‘repetitivos’, que esta-
vam presentes também em Schumann; ou certas rupturas presentes
ja nos ultimos quartetos de Beethoven. Portanto, o discurso surge
aqui mais alargado. Nos Gltimos quartetos de Beethoven, por exem-
plo, existe um uso dos graus harmoénicos, um uso do ritmo, um uso
dos incisos melddicos que propoem novas solucoes compositivas.
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Na tua opinido, os conceitos que Webern utiliza sublinham porventura a adeséo
critica de Schénberg e dos outros & tradicdo? O préprio Schénberg, numa famosa
entrevista, disse: “E para mim uma grande honra quando me comparais aos grandes
mestres do passado”. O que Webern realca como elementos de grande novidade e
de ruptura em Schénberg e nos outros mestres que ele via como afins a Schénberg
(citaste Zemlinsky, mas deveria citar-se a este respeito, sobretudo, Mahler), indicard
também a novidade e a pertenca & tradicéo?

A meu ver, sim. Creio que em Schonberg se dd uma fusdo entre
arelacao com a tradicao, entendida assim, e a insercao numa pers-
pectiva que pode ser também utdpica, no momento em que ele a
persegue, mas que representa um percurso obrigatério. E como
percurso impreterivel é possivel entender também a Harmonielehre.
Num periodo em que quase todos olhavam estes compositores como
diletantes, como musicos que n3o conheciam a pratica e a teoria, a
Harmonielehre quer demonstrar que as bases histéricas eram muito
sblidas, embora, claro estd, de modo ndo académico. Também aqui
me parece que os varios criticos, que em seguida quiseram ‘conge-
lar’ Schonberg, a dodecafonia e o serialismo num esquema formal,
deveriam reflectir. A libertacao da harmonia nao significa a expec-
tativa de uma codificacao num novo sistema, mas significa provar
varias formas na mais plena liberdade.

Assim é, de facto. Ndo se trata da dévida metédica que, em seguida, pré-anun-
cia as “novas certezas”. N&o é a tonalidade “suspensa”, no sentido de que estd &
espera de se sistematizar, de novamente se fixar e enraizar. Também é uma forma
compositiva. Importa libertar-se do esquema evolutivo tonalidade /tonalidade sus-
pensa/nova forma composicional. A época de Schénberg e dos outros compositores
com que ele se relaciona é uma época que tem principios compositivos peculiares.
A Secessdo, pelo contrdrio, vé-se quase sempre como época de “passagem”, como
“tradicdo” de quem conhece quer a partida, quer a chegada, e nunca se chegou
a apreender a especificidade deste periodo. Isto vale no campo musical, mas tam-
bém no campo arquitecténico: parte-se do classicismo académico precedente, deve
chegar-se ao racionalismo contemporéneo. No meio, simplesmente, um periodo de
“transicdo”. Assim acontece na literatura critica, relativamente & filosofia: desde
Frege e Russell & escola analitica inglesa, e no meio uma “passagem”: Wittgenstein,
a escola de Viena. Esta época foi toda castrada e sufocada no seio do esquema da
“transicdo”, da “passagem”, e jamais estudada de acordo com os seus principios.

Efectivamente, quer na musica, quer nos outros campos, estes
autores evitavam um percurso que se pudesse tracar a priori e percor-
rer até ao fim. Também Musil, que é que ele mostra senao a ‘possi-
bilidade’ das coisas?

Era justamente a época de uma ‘filosofia do possivel’, em que nédo havia
‘solucdes’.

Sob este ponto de vista, se verdadeiramente se captarem as aber-
turas implicitas nas duas categorias de harmoniefremd e de ritmo utiliza-
das por Werbern, sera possivel ler, escutar e, naturalmente, executar
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Schonberg, Berg e Webern e os outros de um modo diferente, ndo ja
ligado ao conceito de variacdo (a variacao que, por exemplo, Brahms
segue; ou uma certa conducao do motivo que Wagner adopta).

Se virmos bem, sdo sempre interpretados ou numa perspectiva toda “final de
século”, ou seja, com um olhar virado para o passado, ou de um modo de todo ten-
dente a captar o que vird depois, ou seja, como primeiros sintomas do desejo atonal
ou serial. Na interpretacdo dos Lieder de Webern ou de Berg deste periodo isto
é tipico: é o executante que tos faz ouvir, como se do Webern ou do Berg de vinte
anos depois se tratasse, ou é aquele que tos “solta” a todos no seio do Lied tradi-
cional roméntico. Regressando as definicdes de Webern, podem aceitar-se, se as
considerarmos, dialecticamente, ndo como afirmacdes de absoluta novidade, mas
como assercdes em que se realca a necessdria cristalizacdo do novo na tradicéo,
a posse da tradicdo como requisito indispensdvel para que se possa transformar a
prépria linguagem que a tradicdo deixa como heranca. Quanto mais transformares
uma linguagem, tanto mais a possuis: nesse sentido, na Harmonielehre, Schénberg
apresenta-se também como um “mestre antigo”.

No mesmo ndmero da revista em que se encontra o artigo que
citaste, haum outro, em que Webern fala precisamente de Schénberg
como “mestre” [cf. artigo intitulado “Dem Lehrer”]. E, facto muito
revelador, afirma-se que Schonberg nunca ensinou um ‘estilo’, mas
ensinava ‘pensamentos musicais’ do passado na sua projeccao no
presente e, portanto, nas suas ‘possibilidades’. E é importante notar
como foi justamente Webern a dizé-lo, Webern que é catalogado
como aquele que rompeu com tudo, até d formulacdo totalmente
consumista de Stravinsky: “a ponta de diamante”.

Isto vale para o passado, mas também para o futuro. Ao estudarmos este
periodo, vemos néo sé como a transformacédo da linguagem se cristaliza até & aqui-
sicdo da tradi¢do, mas também como se atenua um outro esquema importante para
a historiografia contempordnea: aquele que assiste ao esgotamento deste periodo
competitivo e & afirmacéo de outro inteiramente diverso, pés-secessionista, jé a par-
tir destes anos e sobretudo apés a | Guerra Mundial, e que se configuraria como
uma “ruptura” em relacdo & época que estd no centro de interesse da exposicdo
de Veneza. Em que base se estabelece esta distincdo? Talvez aqui nos acerquemos
também da possibilidade de algumas reflexdes que investem e recobrem o signifi-
cado cultural mais geral de manifestacdes como esta de Veneza. O esquema ainda
largamente dominante na historiografia musical (e, mais do que historiografia, tal-
vez no senso comum de quem se interessa por problemas musicais) é este: o periodo
“secessionista” (repito, deixando agora de lado o problema de se existe, ou néo,
uma mUsica que se possa referir a certos principios da Secessdo), o periodo jus-
tamente da freischwebende Rhytmik, dos harmoniefremde Téne, seria suplantado
pela afirmacdo de um novo “sistema”. A tonalidade suspensa precipitar-se-ia numa
“solucdo” dos seus problemas e o préprio Schénberg tenderia a dar uma solucéo
a estes problemas: tenderia a definir “esquemas”, “sistemas” que “em forma, “em
ordem”, os problemas compositivos do periodo precedente. E daqui decorreria um
“destino”, que chega a certos resultados da misica que nos é mais chegada, a do
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segundo pés-guerra, acusada de “cientismo”, de “matematismo”, de “abstracio-
nismo”, de “formalismo”, ou seja, que de algum modo justificaria a recusa por parte
do grande puiblico, a estranheza do grande piblico a este tipo de pensamento e de
linguagem musical. Afigura-se-me, porém, que este esquema ndo sé foi dominante,
mas estd hoje no auge. Quase se poderia dizer que o interesse pelo periodo musical,
que estd no centro da exposicdo veneziana, parece avalizar e corroborar tendén-
cias deste género. Em que sentido2 No sentido de que se proporia como que um
regresso ao momento anterior ao desencadeamento do “destino” que teria levado
a misica contemporénea a uma total estranheza, frente & procura e & expectativa
do pdblico. Destino que, justamente, se teria desencadeado desde as primeiras e
orgdnicas expressdes dos principios dodecafénicos. E este, alids, em grande parte o
esquema adorniano; e é aqui bastante significativo que o catdlogo da exposicdo se
abra como um ensaio de Adorno, como que para testemunhar que a filosofia desta
exposic&o é em parte a adorniana.

Creio que ndo sé é natural, mas também obrigatéria, uma pos-
tura deste tipo para ler o periodo, a que nos referimos. Recordo-me de
que, nos primeiros anos de Darmstadt, 1953-54, as licoes de Adorno
sobre o primeiro Schénberg, ou os textos adornianos daquela época,
enalteciam com grande entusiasmo as composicoes de Schonberg
até 1912, até ao Pierrot lunaire inclusive, e adoptavam, ao invés, um
tom funéreo quando comecavam a tratar do principio dodecafénico,
porque entdo aquilo de que falaste, a “libertacao”, a “utopia”, era,
de algum modo reconduzido a “sistema”: pelo que o momento
experimental, o momento da nao-percepcao se olhava como inver-
sao “negativa” de tudo o que Schonberg antes fizera. Se te fixares
nos jovens compositores, sobretudo alemaes, mas também ita-
lianos, como Rihm, Trojahn, Siemens ou Ferrero, dar-te-as conta
de que as formulacoes usadas para exaltar o que eles chamam de
Neue Einfachheit, a ‘nova simplicidade’, promanam aparentemente
deste pensamento de Adorno. Para eles, a pesquisa de Darmstadt
daquele periodo é uma espécie de pesquisa experimental abstrac-
tissima e tedrica que cortou as relacdes com o publico, que violou
a “normalidade” da miisica, ou seja, o “comunicar sentimentos”,
que destruiu uma linguagem facil, compreensivel, popular; ressur-
gem aqui, de forma estranha, certos ditames do Concilio de Trento
e ainda certos imperativos da burocracia cultural soviética e dos pai-
ses socialistas. E, neste sentido, é possivel estabelecer uma relacao
com a época actual. Adorno acabava, de facto, por negar a presenca
e o significado de Webern, desfigurava e limitava Schonberg, mas
restringia-o ainda a andlise do periodo precedente, do periodo até
1912, servindo-se dele para negar o seu futuro. Adorno nao captava
em Schonberg nem os vinculos com a tradicao, nem o facto de que
os momentos de formulacao de novos principios composicionais nao
tivessem uma trajectdria ja definida, univoca, linear. Se atender-
mos também aos momentos de Schonberg tidos por mais “ortodoxos”
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relativamente a dodecafonia, se encararmos as Variagoes para orques-
tra, 0p.31, reencontramos um pensamento e uma pratica musical que,
tal como nos flamengos, se articulam entre principios compositivos
rigorosamente estruturados, até ao cinon (vejam-se os varios estilos
das Missas) e composicoes livres, como as cancdes para duas ou trés
vozes editadas no Odhecaton. Existe em tudo isto um pensar a miusica
de modo extremamente amplo, n3o redutivel a uma férmula tinica,
aum sd esquema, a um esquema exclusivo: francamente no sentido
do harmoniefremd [estranho a harmonial].

Harmoniefremd deveria traduzir-se igualmente por “independente do sistema”,
“livre da soluc@o”, estranho a regras “absolutas”. Toda a regra é convencdo.

Adorno abriu o caminho a uma tendéncia em que, também
por motivos de cardcter comercial, de “edicdo”, de “organizacio”
da miusica, se condenava uma mentalidade, inexistente, de prede-
terminacdo, de organizacao puramente mecdnica, o “total-pre-
determinado”, como disse um critico qualquer. Exaltava-se assim
a “maxima liberdade” de John Cage, fazendo violéncia ao préprio
Cage, cujo fenémeno se reduz, pelo contrario, a outros elementos. E
toda a polémica, que envolveu também o senso comum, sobre esta
musica “dificil” de executar, “impossivel” de ouvir, que “nao comu-
nica”, que “afasta” o puiblico, demonstrou-se, em seguida, va nos
anos ulteriores, quando se introduziu um tipo de execucaonao pura-
mente académico e se revelou entao o potencial “comunicativo” que
esta musica ainda nao esgotou. Em suma, uma interpretacao que
congelou em certas componentes suas o potencial destas musicas,
deste pensamento musical, é utilizada hoje por uma corrente que
gostaria de ser corrente geracional de “oposicao”, de “contestacao”,
e que, ao invés, acaba por ter um papel de dependéncia, em vez de
aprofundar os seus conhecimentos para encontrar novas possibili-
dades. Exemplo: o uso dos sons multiplos, num instrumento como
aflauta, que é monddica, obriga a estudar a fundo a flauta para dela
arrancar novas leis compositivas; o repropor, pelo contrario, a flauta
no seu uso tradicional indica um recuo aos velhos principios.

Mas importa ainda dizer que, se estas tendéncias se podem de algum modo
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ler a partir do tipo de interpretacéo que Adorno forneceu da “filosofia’” da nova
musica, é também dificil reconduzi-las a ele. Em Adorno existe, por um lado, o dis-
curso que tu fizeste mas, por outro, hd também o ataque a Stravinsky. Adorno, ao
sublinhar de modo forcado e incorrecto o elemento mecénico-sistémico que parti-
ria do segundo Schénberg e celebraria o seu triunfo com Webern, e de Webern
até & subsequente misica “tdo-sé pensdvel”, ndo se declara favordvel & misica de
largo consumo. Mais ainda, a sua polémica é violentissima perante quaisquer pos-
sibilidades de uma misica “restauracionista”. Nesta acepcéo, a posicdo de Adorno
pode até, na realidade, servir para reflectir sobre certas experiéncias musicais do
periodo que a exposicdo da Bienal ostenta e examina. O regresso & tonalidade, o
violento anti-experimentalismo, a seducdo do publico, o excitar as possibilidades
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actuais do ouvido musical do piblico, tudo isto é absolutamente anti-adorniano. $é
que o discurso de Adorno, relativamente & evolucdo da linguagem musical contem-
poréneaq, se presta a esta terrivel instrumentalizacdo, a esta nefanda violéncia que
se pratica diante dos nossos olhos. Ora bem, tu citaste também as experiéncias e a
organizacdo musical soviética: existiria entdo uma tendéncia comum no Ocidente
e nos paises socialistas2 Por exemplo, na Alemanha esta evolucdo é apoiada pela
indéstria cultural, pela rddio, pela televisdo, pelas casas editoras. Também na ltdlia
hd sintomas andlogos.

Certamente. A recuperacao de Carl Orff, a recuperacao de Hin-
demith, a de Ravel: ndo é a recuperacao dos que em Darmstadt
teriam sido esquecidos, mas dos que entao foram analisados, estu-
dados e considerados esgotados nas suas possibilidades.

Mastambém para Adorno |G estavam esgotados.

Sem duvida, também para Adorno ja estavam estancados. As
tendéncias actuais sdo doravante a decadéncia, a vulgarizacdo de
algumas ideias suas. Hoje existe quem, ao falar de “nova simplici-
dade”, fale ainda de um regresso a Tchaikovsky, por exemplo, com
insercao de partes das suas misicas nas suas composicoes, quase
como um canone obrigatério. Esta situacdo na Alemanha Federal
estd muito adiantada: apoiada pelas casas editoras, pela industria,
pela organizacdo musical. E algo do género acontece igualmente na
Italia e na Franca.

No mundo anglo-saxé&o, nos Estados Unidos, a misica contemporénea, porém,
nunca chegou a “entrar”.

Entrou, mas como uma das muitas possibilidades e talvez
uma das mais marginais. A musica inglesa estd muito ligada a um
passado entendido de modo académico (por exemplo Britten). Nos
Estados Unidos, houve a grande explosao da tecnologia: a “progra-
macao” e o computador na musica nasceram ali, a meu ver, com
escassos resultados criativos.

Por isso, as experiéncias que ali se fazem dariam quase razéo a estas acusa-
¢des de experimentalismo, de mecanicismo...

Sim, mas também na Itilia tens os Estudios electrénicos nos
Conservatoérios; limitados, nao acompanhados ou assistidos pela
direccdo, tornam-se por forca e inevitavelmente brinquedos mecani-
cos, apesar de todo o entusiasmo e das capacidades dos que ensinam
nessas escolas.

Vés, portanto, uma restricdo politico-cultural, no sentido mais amplo, dos espa-
cos da experimentacdo? E serd a Bienal, natua opinido, intrinseca a esta tendéncia?

A Bienal persiste nesta tendéncia. Também assim no cinema:
a tltima exposicao foi, neste sentido, exemplar. Igualmente no
teatro: Scaparro propds, para o préximo ano, o teatro Setecentista,
que é certamente um teatro de grande importancia. Mas a Bienal
nao tem tarefas de “recuperacdo”, de simples documentacao. E em
parte também assim acontece na musica, embora n3o de modo tio
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tragicémico como no sector cinema. Também porque Messinis pro-
pOs Bussotti, Ferneyhough, e desenvolveu um bom trabalho com
Vidolin sobre as pesquisas da programacao musical com os compu-
tadores. Mas nao deixa de ser sintomatico o ter querido abrir o cata-
logo da Bienal Miusica com estes trés ensaios de Adorno. Adorno é
Adorno, e devemos fazer as contas com ele. Mas hoje parece-me que,
por altura da apresentacao de um programa deste género, decerto
interessante, teria sido necessario - necessdrio, nao possivel - tentar
outra abordagem. Lembro-me, por exemplo, de que quando contigo
propusemos Magris e Dal Co a Cimara Municipal de Veneza, uma
série de exibicoes sobre Viena, se delineou um programa extrema-
mente articulado e n3o apenas sectorial, nao vinculado aos habi-
tos rotineiros no considerar também a musica. Que, em seguida, a
Camara Municipal nao tenha realizado é outra historia.

Parece-me que hd uma dificuldade crescente em criar momentos de pesquisa
interdisciplinar. O antigo projecto de uma exibicdo vienense, para levar a cabo em
Veneza, entre Bienal, Cdmara Municipal, etc., centrava-se precisamente na activi-
dade de pesquisa, na individuacdo critica do enlacamento entre as vérias lingua-
gens. Tudo isto é cada vez mais dificil de realizar.

O programa sobre a Secessiao da Bienal Musica parece, pelo con-
trario, apontar para certos novos critérios de programacao em uso nas
actividades concertistas; na Franca ou na Alemanha, ou nos teatros
alem3es pelo que diz respeito as obras de Schreker e de Zemlinsky,
ou no tocante a actividade dos concertistas e a producao discografica.
Quero dizer que estes termos respondem a uma exigéncia real: mas
trata-los, pondo-os apenas na vitrina, sem os aprofundar, parece-me
um limite da Bienal de hoje. O tema implanta-se e arvora-se numa
situacdo de restauracao e de conservadorismo no plano da politica
cultural especificamente musical na Alemanha e na Itidlia. Pelo
contrario, parece-me que uma manifestacdo deste género teria sido
extremamente salutar, se tivesse recorrido a outros modulos.

A tua critica ndo se dirige, entdo, sobretudo aos conteddos e aos programas
desta Bienal Misica; embora tivesse sido possivel apresentar correccdes, trata-se
certamente de uma manifestacdo importante que dé a conhecer pela primeira vez
na ltélia, alguns autores a um vasto publico. Criticas, antes de mais, o facto da sim-
ples exposicdo destes autores na vitrina, “de harmonia” com as tendéncias gerais e
predominantes para uma sua recuperacdo restauracionista. Ao invés, haveria que
fazer as contas, de modo enérgico e decidido, com estas tendéncias. E ndo sé estas
contas ficam por fazer, mas nem sequer para tal existe a vontade.

Sem duvida. Era até muito mais necessirio mostrar os limites
analiticos e informativos de uma certa critica e de uma certa apresen-
tacao do mundo vienense; e relevar, ao mesmo tempo, a Conexao com
outros mundos, com outros pensamentos, que até hoje nio foram
efectivamente explorados e que, pelo contrario, podem oferecer,
sem mais, uma outra posicao, por exemplo, ao préprio Schonberg.
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Refiro-me, para citar apenas uma das questdes possiveis, a neces-
sidade de ver como o pensamento judaico de Schonberg foi um ele-
mento constitutivo também do seu pensamento musical; aludo a
necessidade de analisar a fundo as suas relacoes com todo o Ostjuden-
tum [cultura judaica oriental]. E, em seguida, era necessario ver as
suas relacoes com a Secessao, para 1a dos esquematismos habituais,
que da Secessao se limitam a captar os elementos “floreais”, orna-
mentais, mais de superficie, e de Schonberg o jogo formal, as formas
da série, das permutacoes, etc.
Mas esse é outro discurso. Demasiado fora de moda ou, se quiseres, inactual.
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13. ENTREVISTA DE FRANCO MIRACCO
(1983)*

O nosso século conhece, conheceu, muitas crises. Na literatura, na pintura, nas
artes mais em geral, a questdo da crise das linguagens continua a estar em primeiro
plano. Por exemplo, “a morte do romance”. Existird, entdo, um problema da morte
da mdsica? Como insistes na pesquisa do novo na linguagem musical?

Antes de mais, importa dizer uma coisa. Trata-se de uma
problemética caracteristica, suscitada de modo inequivoco pelos
grandes vienenses, e em varios campos. Desde a literatura a juris-
prudéncia, do ensaismo a pintura, a economia. Recordar-te-as do
livro de Marramao sobre o austromarxismo. Esse problema poe-se
de modo muito mais forte também em Budapeste. Penso nas car-
tas de Lukacs (Cartas de 1902-1917), que foram editadas em Budapeste
e na Alemanha Ocidental, depois de terem sido encontradas num
cofre de seguranca, nos inicios dos anos Setenta. As cartas mostram
uma pluralidade de interesses muito intensa, trocas, comunica-
cOes extremamente articuladas. E um Lukacs muito vivo, curioso
de filosofia, de psicologia, de economia, de sociologia. E que depois
reencontro, outro momento muito dramatico, no diario dos anos
1910-1911, publicado por nés e preparado por Massimo Cacciari. Anos
de suicidios, de grande fermentacao cultural que levava a conflitos
interiores, afectivos, sociais bastante violentos. Mas ha quem pre-
fira ao diario de 1911 o do dltimo Lukacs, que apresenta uma visao
gasta e esvaziada até a banalidade ortodoxa. Existiu, pois, uma fase
histérica de grande critica a linguagem e que se pode resumir na
frase, verdadeiramente fundamental, de Karl Kraus, “os pensamen-
tos crescem com a linguagem”. Houve, em seguida, as experiéncias
dos anos Vinte na Alemanha, na Unido Soviética. E o momento da
critica totaldalinguagem, também em face da linguagem da critica
da arte. Incidentalmente, hoje, nota-se uma debilidade enorme no
exercicio da critica, de toda a critica da arte. Embora se tenham feito
varias tentativas de inovar a linguagem, inovando pensamento e
funcao, desde a indidstria ao urbanismo, e nio apenas no campo

*

SC2, 287-307. Primeira publicacéo: “Ascoltate le pietre bianche”. I suoni della politica e degli
oggetti muti, “Il Manifesto”, 23 de Outubro de 1983.
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estético, parece-me que a capacidade da critica daslinguagens artis-
ticas contemporaneas se fixa numa posicao do século XIX. Entre os
problemas da crise e da renovacio inserem-se também os anos de
Darmstadt até finais dos anos 1958-59, quando muitos jovens musi-
cos se encontraram e conheceram na polémica, no desencontro, no
conflito, na reflexao. Existe uma vida secreta de Darmstadt que se
poderia estudar, analisar, através de materiais de arquivo. Ou seja,
seria preciso compreender quais foram os verdadeiros elementos
constitutivos dessa fase.

Sim, mas o que desejarias compreender é se, na tua opinido, acabaram ou nédo
as razdes das vdrias vanguardas, incluindo Darmstadt, quer do ponto de vista musi-
cal, quer do ponto de vista criativo em geral?

Sob o ponto de vista criativo musical aquelas razdes acabaram,
sem duvida alguma. Mas se me falas de didactica, de pedagogia, a
questao permanece de todo em aberto.

Que queres dizer?

Quero dizer que... existe uma palavra... como se diz... é uma
palavra que nunca me vem a mente, porque a detesto. Af esta. Quero
dizer que, do ponto de vista artesanal, esse modo, tal como nos foi
historicamente transmitido, estd decerto esgotado. Inteiramente
esgotado, como ensinamento, como producdao. Em contrapartida,
quanto a potencialidade iluminante das varias motivacoes sobre
0 como e porqué se moveram as vanguardas, ha razdes que agora
embatem em buracos negros, ou seja, luz que ainda nao passa e que
colide com buracos negros...

Ajuda-me a compreender. Dizes que as motivacdes que moveram e impeliram
as vanguardas até aos anos Vinte deixaram rastos que ainda funcionam?

Exacto. E assim mesmo. Algumas destas motivacoes podem,
hoje, levar outros a escrever musica de modo diferente. Um impulso
deste género pode ser motivado do mesmo modo como se 1é um
tratado de Nicola Vicentino — compositor e tedrico do século XVI,
que compunha com o sistema cromatico e foi atacado porque nao
alinhava com o Concilio de Trento — qualquer um pode, indirecta-
mente, dai tirar também modelos; mas ainda mais importante é
que semelhante método pode ampliar o teu pensamento.

Parece-me compreender que aquilo que j@ n&o funciona é um trabalho artesa-
nal, ndo criativo, mecdnico. Pelo contrdrio, um estudo critico, inteligente, de mate-
riais do passado, pode ainda hoje induzir & producéo...

... de algum modo, n3o limitando o passado em féormulas aca-
démicas, em mecanismos para se travestir, como muitos fazem...

Sé a atencdo & linguagem poderd salvar dos riscos da ideologia?

Nao. Nao creio. Por vezes, no seio da linguagem pode esconder-se
uma ideologia muito forte. O risco da ideologia, entendida em sen-
tido negativo, é, antes de mais, uma escola em que nascemos e que se
pode referir a uma certa escola soviética, a certos marxistas, a certos
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sociblogos, aos burocratas, e tudoisto, infelizmente, sedimentou e esta
ainda presente entre nés. E s3o obstaculos notaveis que pesam sobre
uma possibilidade, amitide apontada, de transformacao necessaria.

Tentemos compreender-nos melhor. Quando te lancas ao trabalho, deixas de
pensar no momento contempordneo propriamente politico, que se indicou de forma
explicita. Por exemplo, a Polénia, Praga. Lancas-te ao trabalho pensando no espe-
cifico musical, e chega? Em seguidq, se ele vier, ver-se-G abstraindo do outro, isso
deixa de ser um problema que te diga respeito.

Nada disso, Franco, as coisas sao diferentes. Tomemos como
ponto de partida o Diario Polacco f1. 2. No principio, houve o convite
do Festival de Varsévia, ainda antes do golpe militar. Depois deste,
falei com Cacciari sobre como fazer ‘o didrio’. Entretanto, os polacos
que me haviam convidado tinham literalmente desaparecido. Sem
davida, a Massimo coube o trabalho a volta do texto, a mim as pos-
sibilidades que me foram oferecidas pelo Esttidio de Friburgo, onde
trabalho. E aqui que ocorrem os dois momentos paralelos, e que per-
manecem paralelos, e que depois se cruzam. E o momento da minha
maxima autonomia, do estudo verdadeiro, da verdadeira pesquisa, e
quando entrono Estidio de Friburgo ndo tenho nenhuma ideia. Nao
tenho nenhuma atitude, nem ideal, nem ideolégica, nem técnica,
nem actstica, nem musical. Trabalho simplesmente com os técnicos
do Estddio, conheco o mecanismo, os procedimentos, experimento
algumas ligacoes. Comeca-se a passar de um sinal, que pode ser
uma voz humana ou um instrumento, para varias transformacoes
em tempo real. Tempo real quer dizer: quando emito este som, tem
lugar simultaneamente a transformacao, e assim o que é ampliado
é o habito total da percepcao da misica e é ampliado de modo louco e
desconsiderado. Digo isto, porque nio existe apenas a dependéncia
de um tinico sinal, ndo é s6 a TV de que sai um canto, uma palavra,
trés palavras, uma so6 coisa, mas é um conjunto inteiro... Ao mesmo
tempo o sinal é transformado de varias maneiras, quer com meios
ainda analdgicos, quer com meios digitais, ou seja, utilizando téc-
nicas do estudio electrénico tradicional, usando técnicas de com-
putador, misturando-as entre si e, em seguida, usando sobretudo
a composicao e utilizando o espaco da composicao para o qual tens
o0 Unico sinal que ouves, percepcionando-o ao mesmo tempo como
cinco ou seis possibilidades suas. Em suma, nao te sobrevém um
conjunto unitario, mas uma multiplicidade diversificada. Isto ori-
ginauma abertura completa, quer do ponto de vista do esttidio, quer
do ponto de vista da ideacao, do pensamento, da escrita musical e,
portanto, de realizacdo musical e escancara-te os sete céus.

E a Polénia onde fica? No texto ou em que lugar?

Esperaai. Com os sete céus podes assistir ao encontro entre algu-
mas componentes musicais inéditas, certos pensamentos novos que
saoinovadores; mas, por outro lado, embatemos nas dificuldades da
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escola. Hoje, a escuta musical estd a zero. N3o se escuta, embora se
veja a musica. Tende-se a ver a personagem famosa, a grande sala
cheia. Mas a musica em si mesma, na sua realidade, desde o frag-
mento mais pequeno a frase mais ampla, perdeu-se. A musica surge
alterada por uma execucao de tipo industrial, surge banalizada.
Excepto no caso de dois ou trés grandes directores de orquestra, que
sao Claudio Abbado, Carlos Kleiber, Gielen, Solti.

Perguntavas-me como se chega a Polénia. A Polénia vem do
encontro com o texto de Massimo, mas o texto nao é utilizado como
texto, nao é utilizado do principio ao fim. E o texto torna-se musica,
justamente pela sua estrutura fonética. Nao por alusdes sentimen-
tais, literarias, naturalistas. Um determinado texto oferece um
determinado material, e nao outro, que me permite varias possibili-
dades de uso nao autorizadas por outros materiais. Eis aqui o encon-
tro entre estas ou outras novas possibilidades que tenho em Friburgo
e as possibilidades de ouvir vozes que se sobrepoem ou se distendem
ou se encontram e se compoeImn com o espaco. Para mim tudo isto cria
a necessidade de uma percepcao atenta, multipla, porque multiplo é
o percurso dos materiais no espaco, porém um espaco particular, nao
um espaco x. Um espaco, ou seja, onde o som gira mediante o método
do Halaphon (uso do espaco através de dez altifalantes), salta, do centro
para baixo, de baixo para cima, da direita para a esquerda, portanto
nio um som posto no centro e basta. Dou-te o exemplo da Basilica
de S. Marcos, onde existe uma escuta muito articulada e onde nasce-
ram os coros fragmentados de Gabrieli e cada som era recolhido sob a
ctpula central. Tinha ali lugar o encontro e tudo se confundia. Hoje
nao existe a confusio, mas é um ponto de recolha ...

Confus&o equivale a com-fusdo?

Exactamente. E trata-se mesmo de estudo e fantasia. O impor-
tante é a possibilidade de manter bem patentes os materiais, de
ouvir a sua transformacao, a sua derivacdo, os seus movimentos
no espaco. Ouvir o material que vai da esquerda para a direita, da
direita para a esquerda, da frente e de tras, o atraso, os limites, a
escuta com os dois ouvidos paralelos relativamente a fonte sonora,
o movimento dos dois ouvidos que desequilibra os tempos diferen-
tes da transmiss3o. Isto leva a um conhecimento mais dificil, mais
complexo, mais profundo, e é o que importa também no caso de um
processo complexo como o Diario polaccon. 2.

Tentaste, com o que disseste até agora, explicar o teu sistema, o sistema de traba-
Iho e de pensamento com que procuras ser contemporéneo dos problemas de hoje?

Com muitas davidas, com muitas incertezas, porque amitde
me sinto de todo estranho ao tempo actual. Mas nao ao tempo de
hoje, ao tempo dos deuses, mas ao tempo tal como é imposto pelas
sociedades contemporaneas, ao frenesi da época actual, a aceleracao
dos tempos que hoje existe por causa do consumo...
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Falaste, antes, do espaco. Que entendes agora por esta estranheza ao tempo?

Daquiaduashoras tens de entregar uma coisa. Tens de, tensde,
deves. Dentro de cinco horas é o telejornal, dentro de oito a assem-
bleia, em seguida, um encontro, depois é a reuniao aqui em Veneza
para discutir sobre milhares de milhoes de mosquitos, sobre algas
infectadas, sobre a laguna. H4 cadéncias insuportaveis, existe um
tempo que bate nao como tempo, mas segundo a vontade de uma
ordem que se apodera do tempo ... que usa o tempo ...

Haverd uma ordem que imp&e um tempo préprio e, por isso, te sentes estranho
aessaordem?

Creio que essa ordem-tempo se deve transgredir... E como um
jogo. Ha jogos fixos que tém regras proprias, entras nesses jogos se
participares nessas regras, mas, neste caso, nao as infringes.

Aquilo que, porventura, podemos chamar trabalho socialmente produtivo, na
tua opinido, daré felicidade?

Ou seja, a criacao?

N&o necessariamente. Penso no trabalho do operério, do técnico, do trabalho
daqueles que respeitam a ordem-tempo.

Nao sei. Seria preciso perguntar-lhes. Mas penso que se trata de
um forma de escravatura...

Portanto, afirmas que é necessdrio sair de imediato do trabalho socialmente
produtivo?

Sim. E necessario sair deste mecanismo ligado a uma concep-
cao estranha aos conhecimentos que hoje temos. Esse tempo é, de
facto, uma espécie de atraso cultural. Creio que ha outros tempos,
ha outras astronomias.

Se cada umrespeitasse e aplicasse apenas o seu tempo, que tipo de sociedade
teriamos?

Fala-se agora utopicamente. Mas penso seriamente que talvez a
necessidade da nossa época seja a de aceitar tempos entre si contrasta-
dos. Importa rejeitar a sintese, as degradacoes e deturpacdes do trilho
Unico. Sinto a urgéncia de usar mais tempos, da exaltaciao das poten-
cialidades difundidas nos varios individuos, dos momentos mais inte-
riores, mais intimos, que cada um de nds conhece. Ou seja, quando se
fazem as contas consigo mesmo e, portanto, se estd na maxima soli-
d3o... aqui, justamente aqui, estao os momentos de maxima socia-
lidade, porque sao 0os momentos em que se recusa um certo tipo de
sociabilidade, a baseada na quantidade, infelizmente, muitas vezes,
praticada pela massa. Seria necessario, pelo contrario, buscar os ele-
mentos formativos possiveis para fazer explodir muitos circuitos.

Mas ndo te interessa o trabalho que precisa do tempo da fdbrica, do projecto,
do oficio?

Dito assim, ndo, ndo me interessa. Também Bach e Mozart
escreveram coisas baseadas apenas na sua capacidade artesanal.
Nem tudo o que escreveram teve a necessidade do 6cio criativo, pelo
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contrario, nasceu de um modo condicionado pelo tempo da enco-
menda, imposto pela comissao. Foi com Beethoven que se comecou
a romper com este esquema... com o seu contemporaneo Holderlin,
com aquele seu trabalhar (falo de Holderlin) simultidneo no sentido
de que existe uma simultaneidade de pensamentos, tal como nos
também os vivemos. Enquanto falamos, de facto, outras coisas pode-
riamos dizer e, em contrapartida, dizemos apenas uma, aquela que
estamos a dizer. Aqui reside o grande ensinamento de Musil, tam-
bém para os musicos. Nao é verdade que a escolha que fizemos seja a
melhor. Entre tudo o que escolhemos, poderia haver algo de melhor
do que aquilo que escolhemos.

Eisso poderd dever-se ao acaso?

Sim, também ao acaso. Nao a academia do acaso. Recordo a este
respeito a minha polémica com Cage, que foi de todo mal entendida.
Porqué? Porque eu polemizava com o academismo que provinha de
Cage, com o academismo dos jovens de Darmstadt que copiavam
Cage. Por isso, muitas coisas que acontecem por acaso ou por falha
da maquina podem estimular a fantasia. Uma maquina nao é ape-
nas uma maquina. A maquina pode ter repeticoes, defeitos, erros,
etc. E com o erro aprende-se muito e os erros podem ser fundamen-
tais. Se formos ao fundo do erro, se ele se compreender, damo-nos
conta de que foi infringida uma regra, de que se saiu de um tempo,
de que se saiu de um pensamento, de que se saiu de um jogo. Entao
os outros indicam-te com o dedo, porque comeste um erro, poems-te
delado, poem-te a margem. E, ao invés, nao se dao conta de que o teu
erro tem grandes possibilidades de desenvolvimento.

Que erros aconteceram em Florenca?

Varios erros ocorreram. Antes de mais, o tempo dos ensaios.
Hoje, o tempo dos ensaios é quase sempre determinado por uma
questdo econdémica, muitas vezes por uma programacao excessiva-
mente carregada para quem salta de um estilo para outro, sem uma
adequada preparacao cultural. E, depois, existe o erro da relacao
entre a musica a executar e a qualidade dos executantes. Mas sao
coisas que nao pertencem apenas ao Maggio Fiorentino. Também as
maravilhosas orquestras dos Estados Unidos, de Cleveland, de Los
Angeles e de Nova lorque tém cada vez menos ensaios. Se ha cada
vez menos ensaios, entao nao vale a pena executar um determinado
tipo de musica, e ndo falo apenas da musica contemporanea. Tenho
davidas também quanto a interpretacdo da musica do passado.
Existe uma organizacao, e nela deparamos com uin mormento eco-
némico que determina o tempo e que influi muitissimo sobre o tipo
de leitura. Mas o que me irritou profundamente, até a ofensa, que
me indignou muitissimo, foi constatar que esta metodologia se pra-
tique como norma. E a normalidade n3o s6 do Maggio Fiorentino,
mas tipica também das instituicées musicais em geral.
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Como se sai dela? Como é que nos afastaremos deste tipo de atraso cultural?

Importa enfrentar as questoes da didactica e da organizacao do
sistema da cultura. O problema da didactica é ingente. Trata-se de
inovar a didactica com as tecnologias de hoje. E impossivel ignorar
a informadtica, etc. Em contrapartida, os actuais conservatorios sao
absolutamente inadequados para arrostar o novo...

Realizarias um concerto teu no Circo Massimo?

N3ao tem sentido.

Nem sequer se explicado, comentado, debatido?

Bah!... Seria entdo necessario fazé-lo expressamente para o
Circo Massimo. Porque levé-lo ja feito ndo tem sentido, como seria
errado levar Beethoven ao Circo Massimo. E uma banalidade. S3o
coisas que vao contra a musica, contra a percepcao da musica, contra
aescuta da misica, contra o significado da musica e também contra
a informacao e a formacao do puiblico. Cada musica pode ser adap-
tada aos varios espacos, por exemplo, vé o caso dos Rolling Stones,
mas ali ocorre um fenémeno colectivo que nao é a escuta da misica.

Alguma vez foste a concertos no estddio?

Sim. J4 ha alguns anos em Bolonha, para o concerto de Patti
Smith. Mas aqui deveria falar-se da massa, das massas que consti-
tuem os publicos. Assim como o conceito de classe operaria se modi-
ficou, também a massa se alterou. E uma massa muito articulada
no seu seio; dentro dela ha somas de exigéncias diferentes, de neces-
sidades desiguais, de interesses dissemelhantes entre si. Hi muitas
coisas nessa massa. Ha gente que fuma, que bebe, que chora, que faz
amor, que se encontra, que danca...

E, neste caso, o que é a musica?

E um pretexto.

Recusasisso?

Nao, de modo nenhum. Nao recuso, e até porque também...
muitos desses conjuntos tém instrumentos bastante sofisticados e,
por isso, os jovens ouvem, sem saber, sons, sinais musicais, trans-
formados pela tecnologia actual.

Se pensarmos que os realizadores, os técnicos, do novo cinema americano, os
da geracdo da Guerra das Estrelas, sdo a vanguarda de uma geracdo electrénica jé
pronta & partida, animadissima com os video-jogos e formada por criancas entre os
10-12 anos, entdo quero perguntar-te sobretudo isto. Mas, primeiro, conto um episé-
dio que me impressionou muito. Andrea, um amigo meu muito jovem, de 8 anos, ao
explicar-me o jogo electrénico Tron, respondeu assim & minha “velha” questdo “sobre
os bons e os maus”: “Né&o hd bons e maus, hd apenas programas”. Isto aos oito anos
deidade. Entdo, o que é que ird sair da geracdo de Andreaq, incluindo a misica?

Talvezumacapacidadenaodefixarnovosvalores, masdeinventar
continuamente. Serd uma geracio que nao aceitara valores ja feitos.
Demonstrard uma capacidade rapida e viva de reconhecer e conhecer
valores, mas também serd muito apressada em abandona-los. Andrea
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e 0s seus amigos serao capazes de inventar, mas também capazes de
modificar tudo o que acabou de ser inventado.

Portanto, novas possibilidades para aimaginacédo?

Creio que sim. Mas aqui depara-se com o atraso espantoso da
escola, que pode impedir tudo isso. Mas nao é sé a escola que nao
funciona. Pensa no nosso CNR, nas possibilidades que nao oferece
a quem esta empenhado na pesquisa cientifica. Pepino Di Giugno
trabalha em Paris, inventa instrumentos digitais extraordinarios,
mas nao trabalha na Italia. Estou, pois, convencido de que a fanta-
sia sai muito enaltecida das novas possibilidades tecnolébgicas,

Preferestrabalhar na cidade ou longe da cidade?

Trabalho, desde ha tempos, no Esttidio de Friburgo, no meio
da Floresta Negra. Vivo ali ha dois anos. Ali aprendi a ouvir e isto é
fundamental. Pensa na diferenca incrivel que existe entre a religiao
judaica e a catdlica. Se és catdlico dizes “creio”, enquanto para os
judeus se impoe “escuta”. Sao concepcoes bastante diferentes entre
si. O que aprendi nos ultimos anos foi a escuta, e portanto quao
pouco hoje se escuta.

Tiveste de ir para Friburgo para aprender a escutar, mas entdo uma cidade
como Veneza que é que elate deu?

Veneza, devido a certas caracteristicas suas, demasiado confor-
mistas, foi para mim uma cidade insuportavel. HA um modo de ser
veneziano que contradiz a histéria de Veneza, a sua provocacdo. Um
modo de ser oposto a continua provocacao de Veneza.

Euma provocacdo que também agora estd presente?

Sem duvida. Veneza é ainda hoje fonte de provocacao.

Dd&-me exemplos.

Exemplos... As pedras brancas. Escutar as pedras brancas e nao
limitar-se a vé-las. E um ensinamento que me vemn de Massimo Cac-
ciari. Nao entidades fechadas em si mesmas, mas ver como elas se
relacionam entre si. Asilhas. Asvariasrotas possiveis. Webern. Nao
a banalidade académica de considerar a série constituida por sons
fixos por alturas diferentes; em Webern a coisa fundamental sao os
intervalos, o que ele juntava, transformava, modificava. Ou seja, o
intervalo, que é a relacdo que une duas entidades e que esta na base
dagrande escola flamenga, e que se encontra ainda nas teorias sobre
as cores, desde o século XVIII até hoje. Escutar as pedras, os tijolos
vermelhos. Escutar o escuro, escutar como o céu é uma criatura das
pedras, dos tijolos, da dgua. Saber ver e escutar o invisivel e o inaudi-
vel. Chegar ao minimo grau de audibilidade, de visibilidade.

Houve momentos em que em Veneza se escutou e viu desse modo?

Certamente. Capta-se isso em certas musicas dos séculos XV e
XVI. Outras terao desaparecido. E tal é o caso da musica do gueto,
por exemplo.
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Portanto, saber escutar aquele que néo fala?

N3o ... ndo é escutar aquele que ndo fala ...

N&o pode dizer-se”saber escutar aquele que néo fala” 2

Também ... também ... mas chegando ao indizivel de Wittgens-
tein, embora desenvolvendo-o mais: “Onde nao se pode falar, a palavra
deve calar-se”. Nem sempre se diz que a palavra deve calar-se, porque é
possivel - vejam-se os grandes criticos de Veneza - inventar uma pala-
vra que faltava. O final do II acto de Moisés e Aardo de Schonberg: “O
palavra, 6 palavra, que me faltas” [“O Wort, du Wort, das mir fehlt!”]. E
o momento da incapacidade, porque falta a palavra. Mas, em seguida,
o filésofo Gargani; ou seja, os limites de um racionalismo actual, que
explodiu, que esta esgotado, que ja nao consegue racionalizar tudo o
que de novo, de inovador, de transformante existe na sociedade, no
pensamento, na mente, no corpo, no fisico, no dnimo, na psique.

Regressa incessantemente o problema de estar fora daquilo que julgamos ser
a razdo, por exemplo, a raz&o da politica, da politica que governa a cidade, que
guia a economia. Portanto, a Veneza de que falas néo é a Veneza do verédo, do
turismo desorganizado, dos grandes lucros, do abusismo, da hostilidade econémica
e social aos jovens que ali se reinem, etc. Essa é uma Veneza que ndo te interessa?

E uma Veneza que nio compreendo. Sei que deve existir mas,
em seguida, penso que poderia ser inventada de modo muito mais...
de modo... também sem genialidade, mas muito mais criativo. A
Veneza vém todos, bastaria fazer pouquissimas coisas e acorreriam
em chusma.

Haverd algum sinal positivo ou ndo?

Sinais positivos? Nao sei...

N&o vé nenhuns, nem sequer da parte das instituicdes?

Da parte das instituicdes? E 1égico que tenha havido a exposicao
dos mercadores no Palacio Grassi, a qual decerto suscitou muito mais
interesse do que a exposicao de Picasso, do que a exposicao de Guttuso.
Porque neste caso havia varios interesses subentendidos e nao era ape-
nasumasimples manifestacao de exterioridade. Sem divida... existe
também a exposicao sobre a China. Mas recordo de modo mais apra-
zivel a exposicao “Veneza e a peste”, que foi muito indicativa do modo
como é possivel formar e inventar uma exposicao, nio a bloqueando
com o didactismo, nao a limitando de uma forma historicista, ndoa
realizando apenas do ponto de vista estético, mas reproduzindo, pro-
pondo, um fenémeno cultural vivo, portanto instrumento de conhe-
cimento daquilo que foi entdo e daquilo que é hoje. Possibilidades? Ha
decerto possibilidades, mas parece-me que nas instituicées munici-
pais, regionais, sobretudo onde governa a esquerda — desde que sigo
com atencao este tipo de governo - sinto alguma lentidao na proposta
cultural. Sinto algo de repetitivo que, na minha opiniao, nao é tanto
uma repeticao nossa, mas uma repeticao que vem de uma chamada
escola soviética. No sentido...
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Que queres dizer?

Propostas de exposicoes, propostas de iniciativas culturais, sao
exaltadas de modo superficial, extremamente provinciana, popula-
rucha. Importam-se, por varios motivos econémicos ou outros, gru-
pos musicais dos paises do socialismo real, de qualidade duvidosa.
Ou seja, sao eles que fazem os programas... que aqui sao tranquila-
mente aceites, nao discutidos.

O mesmo se poderd dizer também quando se importam, sem olhar & quali-
dade, dos Estados Unidos?

Sem duvida.

E um modelo de organizacédo da cultura que tu recusas?

V&, por exemplo, a Bienal Misica deste ano. E o centendrio de
Webern e a Filarmoénica de Israel vem com Zubin Metha, que toca
Mahler, Webern. Em suma, pede-se-lhe, nao se aceita.

Entdo, estard bem neste caso?

Os primeiros passos de Fontana (responsavel pelo sector da
musica da Bienal) revelam, assim me parece, uma notavel inteli-
géncia administrativa e cultural. Quanto ao mais, quando te falo
de escola soviética, pretendo dizer escola soviética nos gostos, escola
soviética no tipo de organizacdo... Excepto os cursos estivais que
tém lugar na Citta di Castello, por exemplo, cursos estivais musicais
onde estdo Sciarrino e outros jovens. Mas também outros munici-
pios organizam coisas semelhantes, aqueles em que Fabbriciani ira
ter seminarios; no fim de contas, porém, sio iniciativas dispersas
e ndo sao alternativas aos Conservatérios. Sao, quando muito, um
momento de férias em que se perpetua um certo modo de ensino, e
que, no fim de contas, se insere no microcosmos provinciano. Falta
aqui qualquer coisa... Ja discuti a tal respeito com Claudio Abbado
em Mantua. Claudio, com a orquestra juvenil europeia, realizou ali
o concerto deste ano. Falamos das necessidades de hoje, do porqué da
auséncia desse algo que falta... talvez por causa da didactica musi-
cal, eéassim, masnaoapenasnaltilia, porque naFranca éamesma
coisa, na Alemanha um pouco melhor, nos paises anglo-saxénicos é
diferente. Narealidade, a orquestra juvenil europeia é, na sua maio-
ria, formada por ingleses e alemaes. Os italianos sio pouquissimos.
E se interrogares os italianos, respondem-te que nos Conservaté-
rios se ensina mal, nao se faz a experiéncia de orquestra e, por isso,
estamos nos ultimos lugares. Portanto, se tudo isto falta, a partir
do momento em que existem todas estas negatividades, talvez seja
agora a ocasido em que seria importante criar um centro. Um curso
com a duracdo de trés meses, de seis, nao sei, onde um grupo de
pessoas, e elas existem, poderia trabalhar, todas em conjunto, e
criar um modelo de ensino... utilizando as tecnologias de hoje e,
portanto, inovando também o momento didactico. Eliminando os
esquemas de quem se instrui e ensina a si mesmo. Rompendo os
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esquemas das varias academias e pardquias. Creio que é possivel
encontrar pessoas que podem realmente iniciar um novo tipo de
propedéutica musical, a partir da histéria da musica, da fisica acts-
tica, dos problemas da pura percepcdo, dos problemas da percepcao
psicofisiolégica, dos problemas do conhecimento nao s6 de d&mbito
historicista, mas do conhecimento em si mesmo, da transformacao,
da mudanca, dos diferentes pensamentos do passado até hoje, mas
utilizando as tecnologias actuais. Nao compreendo porque é que na
Italia, com tantos municipios que tém possibilidades econémicas e
que as desperdicam, muitas vezes em iniciativas que se ficam por ali
ouquesio feudo dealgunsebasta, ndo é possivel encontrar uma cul-
tura moderna capaz de compreender, de suster estas necessidades...

Um Bauhaus musical?

Se assim poes as coisas, nao sei... Mas justamente nos varios
campos... nao sé dos misicos que ensinam musica, nao sé lugares
onde, em seguida, se convidam os coros do Leste que cantam o pas-
sado e basta... portanto um limitar-se ao simples momento organi-
zativo... concertistico...

Tu farias isso no lugar dos actuais Conservatérios?

Absolutamente. Sinto essa necessidade... ao ver e ouvir o que
acontece na Alemanha, ao escutar ainda os jovens e todas as inquie-
tacoes e as dificuldades que existem na Franca, as inquietacoes e as
dificuldades que os jovens tém em Barcelona, onde estive durante
uma semana na Fundacao Mir6 e onde tive um seminario de com-
posicdo... todos jovens sem lacos com o exterior, desinformados,
abandonados... Depois, na Espanha, sobrepoe-se a luta regional, o
cataldo contra o castelhano, a falta de dinheiro, os factos culturais
que sao entendidos a maneira de simples representatividade... em
vez de... Em suma, aos jovens também ali se ndo atribui um tnico
espaco. Tende-se a canaliza-los, em vez de se lhes dar instrumentos,
e que sejam os jovens a criar os canais, as estruturas...

... portanto, a expressar as suas necessidades e, em seguida, a geri-las?

Decerto, mas nao como fazem na Holanda ou em Zurique que
dao aos jovens um... um...

Um gueto?

Um gueto...

Seria, pois, necessdrio abrir as instituicdes, transformd-las, seria preciso...

Sim, transforma-las. Também a Bienal poderia tentar... Isso ja
se disse muitas vezes. Mas, naturalmente, com a cultura que ali exis-
tia e que agora ainda existe, pelo menos em parte, é dificil. E dificil
proporcionar possibilidades, instrumentos, por a disposicao campos,
meios, é dificil dar tudo isto aos jovens, e que sejam, em seguida, os
jovens a realizar... Nao pegar no ja feito, no ja produzido. Nao expor
0 ja exposto e, portanto, exp6-lo em Veneza s6 porque foi exposto em
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Paris. E isto quer no cinema, quer na pintura ou na musica. Oferecer,
ao invés, o mar do modo mais aberto.

Também no caso de nada vir de fora?

Também se de fora nada vier.

E se houvesse uma instituicdo americana que te oferecesse esta possibilidade,
irias paralé?

Mas isto pode acontecer também aqui. Por exemplo, no esti-
dio de Friburgo, onde fiz um contrato por dois anos. Mas estamos a
falar num plano pessoal, até porque eu tenho uma certa idade, tal
nao acontece aos jovens. A isto deve acrescentar-se o facto de que,
por vezes, existe uma estranha hostilidade no ambiente musical
dos jovens em face da tecnologia. Se aqui na Itdlia, nos Conservato-
rios, ndo se ensinar, desde o inicio, a electrénica com o computador,
entao o jovem estudante estudara naturalmente o tradicional.

Aimprensa, na tua opinido, lida com problemas deste género?

V@, na Itdlia, existe uma tentativa feita em Fiesole por Piero
Farulli, onde com grande coragem... mas esse é também outro lugar
onde existe a preocupacio dos que querem estudar musica aos 40,
50, 60 e 70 anos, mas nao se enfrenta o problema abissal do ensino.
Sim... mas tu interrogaste-me?

Acerca dainformacdo.

Na minha opinido, existe uma debilidade da critica em geral.
Ha uma falta de modernidade da critica.

De toda acritica.

Pode haver algumas excepcoes.

Que é que fez “Laboratorio Musica”, uma revista dirigida justamente por ti2

“Laboratorio Musica” teve uma funcao inicial boa. Era um
espaco que devia ser preenchido pelos outros, isto é, seria uma espé-
cie de folha que devia ser enchida pelas varias experiéncias enviadas
do sul, do norte, do centro...

Mas porque é que acabou?

Acabou no momento em que se devia passar da fase da recolha
a fase dareflexao. E, em seguida, acabou porque havia também um
problema econémico. Mas, no fim de contas, penso que certas revis-
tas tém uma funcao por um, dois, trés anos e, em seguida, ja chega.

E importante a tua relacdo com a viagem? Viajar, ver. Viajaste muito. E uma
vida inteira a vigjar.

Viajar? Creio que sim... porque... quase sempre o que acho
importante é a escuta. A escuta tornou-se para mim uma mania.
Vivo-a de modo maniaco. Quer dizer, ndo sb escutar justamente as
pedras, as aguas, como te dizia... escutar os mosaicos...

E quando viajas, escutas?

Escutar os outros.

Mas a viagem permite-te escutar os outros?

Aviagem permite-me escutar...
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Onde gostariasde ir?

Ha pouco, depois de muito tempo, naturalmente ja atrasado,
estive em Lisboa e em Barcelona, e descobri, sobretudo em Lisboa, a
relacao drabe-portuguesa, arabe-espanhola. E agora atrai-me mui-
tissimo a cultura drabe, a cultura da Asia Menor. Ao mesmo tempo
ha livros muito interessantes... relatos... A descoberta dos oraculos
gregos.... Delfos...

Li hd pouco Os didlogos délficos de Plutarco. E belissimo...

Além de tudo isso, entdo, escutar uma cultura que até agora
nunca tinha encontrado. Também esta é uma necessidade que me
vem do desejo de aprofundar as minhas raizes venezianas.

A propésito do mar, dos cruzamentos, viverias em Népoles?

Em Néipoles interessar-me-ia muitissimo, por exemplo, uma
coisa que me contaram em Barcelona. Nesta cidade, o doutor Lloreng
Cisterd, que substituiu Anglés, grandissimo musicélogo espanhol —
trabalhou no Vaticano, foi grande amigo de Schonberg, que estudou
a musica espanhola desde a Idade Média até hoje - o doutor Llorenc,
dizia eu, fez-me numerosos relatos das influéncias, ainda pouquis-
simo estudadas, entre a miuisica de Napoles, a misica de Palermo, a
musica espanhola, andalusa, portuguesa. Falou-me da influéncia
dos ciganos em Scarlatti...

Interessa-te, pois, estar nas encruzilhadas das culturas, onde tém lugar as trocas ...

Sim, é isso. Estar nas encruzilhadas é, creio eu, uma condicio,
uma necessidade da vida absolutamente primaria, tal como o san-
gue. Desde ha tempos, com o Massimo Cacciari, fazemos longuis-
simas trocas de informacoes, de estudos, de propostas sobre cultu-
ras orientais. Por exemplo, sobre o pensamento judaico, a partir de
varios pontos de vista. Desde Schonberg, de Benjamin, de Scholem,
de Martin Buber, desde os diferentes pensamentos judaicos. Porque
na cultura judaica existe a componente espanhola, a componente
alema, a italiana, a oriental. E, em seguida, a relacao com as cul-
turas contemporaneas ou aquelas que precedem a mesma cultura
judaica. Tudo isto abre céus infinitos.

Pode dizer-se que o oriente te vem da cultura vienense?

Vem também da cultura vienense, mas brota ainda da prépria
Veneza. Pensa no gueto do século XVI, com uma comunidade de 5
o0oo0 judeus.

Mas se te tivessem pedido para escrever para o filme Marco Polo, té-lo-ias feito

De modo nenhum. E uma enorme banalidade comercial... nao
sao essas coisas que marcam os tempos...

Ndo sentes a necessidade de umarelacdo com o cinema?

Creio que também o cinema muda... o cinema nao pode... Napo-
ledo foi um filme interessante... o cinema que fazem os do grupo de
Lucas é muito interessante...
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Falas do grupo de Guerra das Estrelas?

Sim, da Guerra das Estrelas. Interroguei os colaboradores de Lucas,
porque meinteressavamalgumas coisas, naode fazerum filme, mas
de ver como eles trabalhavam, os seus apetrechos, as suas técnicas.
Isso interessava-me e ainda agora me interessa muito. Disseram-me
para ir ter com eles em qualquer momento e que me mostrariam
tudo. Outrarelacao, de grande importdncia para mim, foi a que tive
com Stanford, Universidade da Califérnia, onde existe um centro de
computadores que é o mais importante do mundo. Ali se encontra
John Chowning, que é um dos rarissimos musicos que conseguiu
fazer musica com computador, porque também o seu pensamento
se tornou outro pensamento. Mas que é que estavamos a dizer? Nao
falavamos de outras coisas?

Faldvamos do Oriente, das viagens, das encruzilhadas, de Massimo Cacciari.
Que pensas tu do uso da citacdo que Massimo faz aoconstruir um texto?

Repara que Massimo... quando trabalhamos em conjunto... 0s
seus textos... ndo é uma verdadeira citacdo. E uma citacao que surge
elaborada por Massimo, nunca é uma traducio exacta. Existe a ideia
dacitacdo, masa sua formulacdo é reinventada por Massimo, também
poeticamente e nao apenas de modo estrutural, no texto. Nao é, por
isso, um trabalho que se pode referir a colagem ou a outras técnicas.

Torna-se entdo um texto de Massimo?

Na minha opinido, torna-se um texto de Massimo, um texto
baseado em... baseado na pagina tal e deste ou daquele.

Para o Prometeo que textos estds a utilizar?

Depara-se ali com uma quantidade de textos incrivel.

Cita alguns.

De Esquilo, de Pindaro, de Hesiodo, dos pre-socraticos, dos
liricos...

Tradu-los ele ou usas traducdes?

Nio, nao. Ele traduz tudo. Até as passagens de Goethe, pecas
de Holderlin, Nietzsche..., Depois, temos a ultima parte que é de
Benjamin.

Isto é o Prometeo?

Sim, é o Prometeo.

De que falamos2 De que queres falar agora?

Da histéria da escuta e das técnicas...

Como?

A escuta. A escuta. Hoje ouve-se pouco, e nao apenas a musica.
Mas também as pessoas se ouvem pouco. E escuta-se pouco, porqué?
Ou porque é que se dizem coisas ja gastas, ou porque é a televisdo que
usa ... que faz ver e ouvir de um modo diferente, portanto, também
os politicos deviam aprender com isso ... é um grande problema.
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Mas pretendes dizer que existe uma escutainadequada da palavra, das vérias
mensagens?

Sim.

Mas ndo és contra os instrumentos da comunicacdo de massa, o cinema, a
televisdo?

Pelo contrario. Isso deveria obrigar a uma transformacao da
educacdo nas comunicacoes... obrigar totalmente... coisa que nao
acontece.

Obrigar como? Em que sentido o dizes?

Estamos a caminhar para as videocassetes. As videocassetes
também para a escola. Estamos a caminhar para os videodiscos...
estamos a caminhar para muitissima coisa. Também o problema dos
jornais. Ouhidum grandejornal decritica, dereflexio, rico de comen-
tarios - e isto é uma fantasia — ou tens o telejornal que te informa a
distdncia de duas horas, de modo mais rapido, mais essencial.

E éisto que é escutado e mal?

N3o. Naomal. O problema da escuta é de outro tipo. Mas nao falo
apenas da escuta musical; muitas vezes, o que se propoe a escuta é fal-
sificado através de execucdes. Mitificacdes. Aqui se inventam os que
originam as “noticias musicais”, os directores de orquestra. Intervém
entdo um facto que, para mim, é muito grave... ha um procedimento
que se apodera do poder. Mas ndo é sé isso. E que a escuta, muitas
vezes entre as pessoas... por exemplo, oico, aqui a partir 14 de baixo,
na praceta, quando as mulheres se vém sentar, falam trés ou quatro
a0 mesmo tempo: sobrepoem-se entre si... elevam, depois, a voz... a
voz torna-se mais estridula, e isso acontece também quando falam de
uma casa para outra...

E portanto jé ninguém se escuta?

Janao nos escutamos. Ha muitas interrupcées. Ouve-se pouco.
Mas em seguida, como dizia, escuta-se pouco porque também o que
é dito ja estad gasto. Em suma, o ouvinte faz uma critica, reconhece
de repente como gasto, como repetitivo, tudo o que lhe é dito. Em
seguida, hd uma escuta de tipo fideista, e esta ocorre, muitas vezes,
no campo politico. E, por contraste, nao existe a escuta interessada,
a escuta problemética, a escuta dificil que, para mim, esta ligada a
leitura dificil.

Quem sabe desenvolver este Gltimo tipo de escuta serd aquele que sabe ouvir
amuisica? Quem se auto-educa para ouvir bem as mensagens politicas, econémicas,
sociais, em geral as verbais, estard mais disponivel para ouvir a misica de um modo
mais inteligente?

Pode ser que assim seja. Mas talvez o que dizes seja tedrico ou
nao seja necessario, ou nao seja uma consequéncia indispensavel.
Creio que a escuta em si significa uma atencao particular das célu-
las, uma atencao particular da cultura, uma atencao particular a
entender o outro, o diverso, o diferente, o contrario, o conflitual.
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Portanto, algo muito diferente do considerar o outro, o conflitual,
como inimigo que se deve eliminar ou nao prestar-lhe ouvidos.

Esperas porventura que essas ideias sejam defendidas pela esquerda que
hé-de vir2 Desejas que sejam difundidas na cultura politica da esquerda?

Sim, sim, é um sonho meu...

Mas hoje?

Creio que, em parte, elas existem. Sabes muito bem que ha con-
vénios, conversacoes, seminarios nos varios campos, na filosofia,
na economia, nos problemas sociais. Também em problemas nao
refinadamente politicos ou sociais, mas em problemas de outro tipo,
que hoje apaixonam. Refiro-te uma experiéncia minha. Estava em
Milao, no congresso do partido, no tltimo congresso. Uma noite,
na companhia de uma amiga minha, Verénica Kleiber, ao passar
pela Piazza del Duomo recordei-me que era a primeira sexta-feira
do més. Tinha lido que na primeira sexta-feira de cada més o arce-
bispo de Milao faz duas horas de coisas invulgares na Catedral. Quis
ir ver. Entrei na Catedral, que estava cheia de jovens dos 15 aos 30
anos. Naturalmente havia alguns ancidos. O que acontecia? Era
o arcebispo que lia, primeiro, um versiculo, uma parte de salmo.
Depois, cinco minutos de siléncio. Em seguida, era um coro que se
levantava. Outros versiculos, outras consideracoes lidas, um pouco
mais longas. A seguir, meia hora de siléncio. Ainda leituras, coro,
e por fim iam-se embora, era a partida. Eu olhava espantado para
estes jovens que estavam em siléncio e falavam a saida, falavam de
problemas ... naode problemas da normalidade ... mas trocavam-se
problematicas nao quotidianas ...

Sim, mas qual é arelacdo com o congresso do PCI [Partido Comunista Italiano]?

Nao, era uma relacao simplesmente de... talvez umarelacao que
me fez pensar também na dificuldade de ouvir os jovens que tem uma
parte dos politicos, e até de muitos dos nossos companheiros. Existe
uma dificuldade de ouvir, enquanto houver a vontade de orientar.

Mas porque é que foste ouvir o arcebispo?

O arcebispo falava. Lia versiculos. Calava-se. Era igualmente
uma espécie de rito. Ao fim e ao cabo, o préprio congresso do PCI
também é um rito, mas na Catedral havia uma ritualidade particu-
lar, porque havia siléncio. A meditacdo, mas para além da medita-
cao pode existir reflexdo, repensamento. Pode ser um siléncio que
nao é um siléncio vazio. O siléncio pode ser cheio de vida.

Durante o congresso de um partido nunca se escuta?

Existe agora uma técnica de escuta “politica”. Escuta-se lendo
jornais. Escuta-se falando com outros...

Portanto, ndo se ouve?

Escuta-se assim... mas quando compreende o... como dizer...
quando a fé é sacudida... quando aparece o lider, entdo escuta-se...
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Quando se desencadeia o apelo da fé, queres tu dizer?

Quando existe este apelo escuta-se. Mas seria interessante
analisar se realmente se escuta, ou se é por fé que se escuta. Isso
depende, creio eu, das coisas que o lider diz...

Ou sejq, se o lider sai do conformismo?

Sem duvida. Se sai do conformismo. Sente-se de repente se
existe uma tensio apaixonada, se hd uma tensdo problematica, se
existe uma tensao de dizer em vez de uma tensao de repetir ou de
dar ordens.

Muitas vezes, na militdncia de partido, terias preferido o siléncio a muitos, a
demasiados discursos?

Sim. Decerto. De acordo. Mas o siléncio para poder escutar...
também o siléncio de pracas... para poder ouvir os pensamentos que
giram nas cabecas dos que estdo nas pra¢as. Mais do que ouvir ape-
nas uma Unica origem do som que era difundido, ouvir no tempo
real a complexidade de problemas que giravam em muitas cabecas...

Desejarias entdo que os politicos fossem quer ao concerto dos Rolling Stones,
quer ao siléncio da Catedral?

Evidente. N3o é necessirio mergulhar no siléncio da Catedral.
Podeir-se para osiléncio da alta montanha. Pode ir-se para o siléncio
da Cartuxa, perto de Florenca, para o siléncio de todas aquelas celas
vazias. Pode ir-se para o siléncio da Praca de S. Marcos. Eis a capaci-
dade que falta. A capacidade que era a de Goethe, de Baudelaire. A
capacidade de estar no meio da massa... neste caso, sim, no meio da
massa. Por exemplo: os diarios italianos de Goethe, quando estava
em Roma, durante o carnaval. E escreve que existe o Carnaval...
existe um desencadeamento de tudo... passo por estas ruas onde
tudo acontece e sinto a solidao mais extrema.k Baudelaire dizia as
mesmas coisas. Ou entao Holderlin que, no isolamento da sua torre,
estava, pelo contrario, no centro mais fundo do que o préprio conse-
lheiro de Estado...

Sem divida. O mesmo se verifica com Leopardi em Roma.

Também Leopardi em Roma. E o bipolarismo ocidental que é
ultrapassado. Ou és pelo Milao ou és pelo Inter, ou és vermelho ou és
negro, ou és amigo ou és inimigo. Falta aqui... Se assim se pensar...

Sdo estas coisas que te ligam sobretudo a Veneza, & sua histéria?

Escutar os outros? Escutar o diferente? Sem ddvida. Pensa nas
coisas que aqui, em Veneza, terao dito Diirer e Giovanni Bellini.
Pensa como terd sido o seu encontro. Diferentissimos como idade,
diferentissimos como origem, mas muito curiosos acerca um do
outro. Eis, pois: escutar o diferente, buscar o diverso.

Pensas que Massimo Cacciariird aos encontros de Comunhdo e Libertacdo por
um impulso do género?

Parece-me quea pratica de Massimo consiste em tentareliminar
as barreiras, fazer explodir as categorias fixas ou preestabelecidas
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ou mal defendidas, tentar outras ligacoes possiveis, pronto para
a descida e para o precipicio. Portanto, com nenhuma certeza de
encontrar. Parece-me que esta é hoje uma atitude, uma metodolo-
gia fundamental. O buscar, sem ter finalidade de encontrar algo.
Buscar continuamente. Nao ter debaixo redes de proteccao. Arris-
car sempre. Contra a seguranca que esta ordem, que este sistema
quer manter. Quer no caso do sistema socialista ou capitalista. Tu
puseste tudo no seguro. Deslocacdes, casa, moéveis, dentes, nariz,
os bracos dos violinistas, o 1abio de quem toca trompete, o automo-
vel. Tudo esta garantido, esta seguro, mas no seio de uma ordem, de
uma ordem financeira que tem regras precisas.

Mas como é possivel trabalhar, produzir, pensando-a assim?

Um dos muitos conflitos interiores é também este. Poder tra-
balhar com eles na cabeca... é necessario esfrangalhd-los... fazé-
-los sair da cabeca e conseguir encontrar outros pensamentos...
Pedes-me justamente isso, porque também o compor musica nio
é um lancar-se a fazer, um por-se a ouvir, mas pensar. Quer dizer
pensar. Ou seja, o que antes afirmei. Muitas vezes... encontro aqui...
como dizer... certas diferenciacoes que havia nos séculos XV e XVI...
entre quem tinha o negbcio e portanto o trabalho continuo, e quem,
pelo contrario, se servia do que entdo se chamava o 6cio criador.
A expectativa nunca é vazia, porque a expectativa é um trabalho
interno, externo, querido, nao querido, aceite, imposto, original e
nao, que de repente te leva a estar sentado a escrever alguma coisa,
a assinalar algo, ou entao a gravar algo em fita magnética ou a jun-
tar certos instrumentos. Em suma, a fazer certas coisas, como por
exemplo os dltimos trabalhos de Emilio Vedova. Ultimamente vou
muito ao seu estidio. Sinto nos seus trabalhos uma laceracao con-
tinua, uma dialéctica. Ja n3o é o gesto, ja ndo é o gestual, jandoéo
Vedova falsamente compreendido como pds-expressionista.

O Vedova do informal?

Sim, também o Vedova do informal. Mas sinto o Vedova das
grandes arquitecturas, dos colossais desenhos, das grandes arqui-
tecturas da verdadeira fantasia veneziana. A forma interna do Lon-
ghena, até as fantasias daquilo que eu chamo “os sete céus”...

Que entendes por “sete céus”?

Os sete céus sao uma coisa judaica. Ou seja, passas do primeiro
paraosegundo, e o sétimo é o iltimo. Até aos tragicos momentos que
Vedova fixou no Carnaval de Veneza, onde ressalta o Giandomenico
Tiepolo do Mondo nuovo com uma visao, com uma tragédia, com uma
dilaceracdo, com um conflito, com uma inversao que, creio, existe
em muitos de nés. Nao no sentido negativo, mas uma inversao por-
que certos limites, certas bordas, certas muralhas, ja nio funcio-
nam hoje. E nao existe apenas a necessidade, o desejo, mas ainda a
necessidade do por fim a limites. Como em certos momentos... cOmo
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que instintivamente. Como, por vezes, os rebanhos deitam abaixo
barreiras, rebentam com redes, invadem, porque tém necessidade
de outra erva, tém necessidade de outro verde, tém necessidade de
pisar também outras coisas. Isto esta muito dentro de alguns de nés.
Este desejo verdadeiramente... daquilo que Béla Barték chamava a
“ansia do desconhecido”, a demanda do incégnito.

Farias uma exposicdo de Tintoretto-Pollock-Vedova?

Sim, sem divida, faria. Mas parece-me uma exposicao ja feita.
Para quem conhece Tintoretto, para quem conhece Pollock, ou
Vedova, seria uma exposicao feita.

S&o autores que te agradam?

Gosto imensamente deles. Sinto um fluxo, sinto ondas, e dou
comigo naquelas ondas. Como me encontro nas vibracoes da Flo-
resta Negra, como me encontro nas ondulatérias de Pollock, de Tin-
toretto, de Vedova.

Em que estds agora a trabalhar?

E o tltimo trabalho definitivo, antes de tentar a realizacao com-
pleta do Prometeo.

Quantos trabalhos jé fizeste ao longo da viagem rumo a Prometeo?

Todos os trabalhos feitos depois de Al gran sole, sao ...

...equantos sdo?

..... sofferte onde serene... para Maurizio Pollini, com uma técnica
particular estudada propositadamente para ele; o quarteto Fragmen-
te-Stille, an Diotima para os La Salle; Con Luigi Dallapiccola para o grupo
de percursionistas do Scala; depois o primeiro trabalho que fiz no
estiidio de Friburgo, Das atmende Klarsein, com texto de Massimo Cac-
ciari; em seguida, Io, frammento dal Prometeo, texto de Massimo Cac-
ciari; depois, Diario polacco n. 2, também com texto de Massimo; e
agora Guai ai gelidi mostri — é uma expressao de Nietzsche - que farei
em Colénia em Outubro. E um texto muito violento com excertos de
Nietzsche, Ovidio, Hordcio, Benjamin, Pound, Michelstaedter, etc.
E um texto contra a violéncia de hoje, contra o estado que produz
violéncia. Daqui a necessidade de actuar contra tudo isto. E um dos
textos mais belos e dificeis que Massimo me forneceu. A execucao e
a interpretacdo terao lugar a 23 de Outubro na Radio de Colénia jun-
tamente com Diario polacco n. 2. No programa de sala serao reproduzi-
das quatro obras de Vedova, extraidas da série sobre o Carnaval.m

Quando acabard atuarelacdo com Friburgo?

N3o sei. Formalmente estdo previstos dois anos, 1983 e 1984. E
um trabalho sempre novo a realizar... novas maquinas... novos pro-
blemas técnicos. Existe um financiamento auténomo... o fascinio
do Esttdio de Friburgo é que o Esttidio ndo é como é mas, e isto esta
no meu contrato com eles, o Esttidio é como ele se pode tornar.
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14. ENTREVISTA DE WALTER PRATI
E ROBERTO MASOTTI (1983)*

Aentrevista foi feita nos dias 28 e 29 de Setembro em Friburgo no
Experimentalstudio, onde Luigi Nono trabalha desde ha dois anos.
Criado pela Fundacdo Heinrich Strobel em 1971 para desenvolver a
investigacdo no campo musical, este Estiidio possui um conjunto
assaz particular, porque constituido por uma combinacdo de apa-
relhos analdgicos timonados por computador - caracteristica que o
torna unico em toda a Europa.

O actual director é o professor [Hans Peter] Haller, coadjuvado por
Rudolf Strauss, que ajudou Nono durante todo o tempo dos ensaios
de Guai ai gelidi mostri, o seu Gltimo trabalho apresentado em Colénia
no fim de Outubro. Nos ensaios participaram Roberto Fabbriciani
[flauta], Ciro Scarponi [clarinete], Giancarlo Schiaffini [tuba baixo],
Stefano Scodanibbio [contrabaixo], os contraltos Susanne Otto e Ber-
nadette Manca di Nissa, Charlotte Geselbracht (viola) e Christine
Theus (violoncelo)”.

Ao seguirmos os ensaios no Experimentalstudio da Sidwestfunk de Friburgo,
tivemos a confirmacédo de uma nitida mudanca da vossa musica.

As minhas composicoes actuais ressentem-se, sem mais, da
ocorréncia de trabalhar, desde ha dois anos, neste Esttdio. O pro-
cedimento adoptado é muito particular. Parto ou comeco, pra-
ticamente, sem nenhuma ideia, por vezes nem sequer vaga; eis
um facto realmente novo, ditado sobretudo por uma exigéncia de
estudo, de experimentacao, de verificacao das capacidades percep-
tivas e de como estas, com as suas proprias respostas, replicam a
musica. Este processo ocupa-me a mim e a dois técnicos, o professor
Hans Peter Haller e Rudolf Strauss. Trabalhar assim é como estar no
mar alto onde, de vez em quando, descobres as estrelas que te guiam
e orientam. Uma estrela pode levar-nos, mediante um tipo particu-
lar de percepcao, a um novo facto musical, interpretavel e resolivel,
de cada vez, de modo diferente; outras vezes, de forma inesperada,

* SC2,309-315. Primeira publicacdo: “La tecnologia per scoprire un universe di suoni, “Musica

Viva”, VII/12, Dezembro 1983, pp. 50-53. A entrevista foi condizuda nos dias 28 e 29 de
Setembro de 1983, no Estudio Experimental de Friburgo.
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encontramo-nos perante verdadeiros e genuinos erros técnicos que,
logicamente, sao depois analisados e de algum modo reutilizados.
O erro, como assere Wittgenstein, tem as vezes muito mais impor-
tancia do que a regra, no erro descobres uma funcao real de ruptura
que abre espacos até entao impensaveis.

O que predisponho como sinal e pista musical ndo é uma par-
titura verdadeira e genuina, mas sim indicacdes, pensamentos
musicais que se patenteiam e emergem utilizando a fundo um vir-
tuosismo inteiramente novo dos intérpretes escolhidos. A Scarponi,
Fabbriciani, Schiaffini, Scodanibbio e aos dois contraltos Manca di
Nissa e [Susanne] Otto nao se pede que se expressem mediante um
pretenso virtuosismo académico, mas sim a capacidade de produ-
zir e de correlacionar entre si sons particulares, qualitativamente
muito elevados; um problema de técnica experimental, mas tam-
bém referido as capacidadesreceptivas dos proprios executantes: isto
vale para os micro-intervalos, para o controlo da respiracao e para
a emissao. E justamente deste rigido controlo técnico que nascem
possibilidades timbricas extraordinarias, por exemplo, para os ins-
trumentos de sopro uma continua e imperceptivel alterndncia entre
som e sopro. E esta ideia de imperceptibilidade que me fascina, nao
tanto por um improvavel “mistério” que a rodeia, mas pela enorme
quantidade de materiais que contém e desenvolve a sua volta. O tor-
nar, em seguida, manifesto o que nao é directamente perceptivel,
por meio de um “tratamento” tecnolédgico, leva-nos a descobrir um
universo de sons a que naturalmente nao teriamos acesso.

Na vossa producdo musical teve sempre uma grande importéncia o texto, ou
por razdes estruturais ou por motivos manifestamente ideolégicos. Com que base é
hoje elaborado?

Desde ha alguns anos a esta parte, textos e titulos nascem de
uma colaboracdo com Massimo Cacciari. Fala-se, discute-se, em
seguida passa-se a elaboracdo. Ndo é uma simples montagem de
textos; é um produto original que tem como ntcleo extractos, poe-
sias ou outra coisa, precedentemente analisados. Guai ai gelidi mostri,
o titulo do meu Ultimo trabalho é uma frase tirada de Nietzsche. O
Monstro Gélido é o Estado. Outro material utilizado é de Lucrécio, a
destruicao da peste de Atenas como metafora, depois invectivas de
Pound contra a violéncia, e, de Franz Rosenzweig, criticas em face
da concepcdo hegeliana do Estado, além de fragmentos de [Carlo]
Michelstaedter e de Gottfried Benn. No final surge, pelo contrario,
uma vontade de oposicao ao Monstro Gélido; evoca-se, em suma, a
necessidade de uma presenca activa de acordo com a sempre valida
indicacao de Rainer Maria Rilke: “em cada momento estar aqui”,
estar presente, cheio, sem receio de enfrentar o real.
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Ter trabalhado, a longo prazo, em miltiplas possibilidades técnicas contem-
pordneas, e sobretudo com os solistas antes citados, terd tido como consequéncia
também um modo diferente na utilizacéo da voz, para lé de um estilo codificado?

E um resultado a que, sem mais, aspiro. Em Diario Polaccon. 2 a
tendéncia para o lirismo vocal estava ainda presente, embora numa
dimensao muito exigua. Hoje, gostaria de fazer algo de totalmente
diferente. Sem duvida, quanto a vocalidade e as suas possibilida-
des técnicas, o estudo, por mim efectuado, acerca dos instrumentos
encontra-se num nivel mais avancado. Para o canto, busco aqui, em
Friburgo, a resposta mediante uma pesquisa experimental. Uma
coisa é certa, ja nio quero mais o canto lirico, a diccdo ritmica, o
recitativo ou a leitura.

Que relacdo tem a experiéncia electrénica actual com a misica electrénica
dos anos Cinquenta e Sessenta?

Na musica concreta de Pierre Schaeffer em Paris e nos Esti-
dios electrénicos de Mildo e de Colénia, que com diferentes técnicas
utilizavam sons produzidos electronicamente e gravados em fita e
compostos com instrumentos ao vivo, o elemento predominante era
a captacao do ruido e a sua elaboracdo, de modo particular uma pes-
quisa no dmbito dos sons urbanos, em toda a sua violenta expressivi-
dade. Ha ainda pontos de contacto com a pesquisa desses anos; mas
a grande diferenca é que agora este estudo do imperceptivel, paten-
teado por exemplo mediante técnicas de abrandamento da fita, ndo
éregistado ulteriormente como passo definitivo de uma fita magné-
tica. Isto abre miltiplas possibilidades; ndo damos connosco a ouvir
uma simples gravacao, surge como terminada a histérica separacio
que se verifica entre instrumentos tradicionais e fita e, de cada vez,
temos a possibilidade de trabalhar de acordo com um projecto e de
modo especial para o espaco em que a interpretacao tera lugar.

Evita-se assim criar situacoes de escuta insustentaveis, como
muitas vezes acontece quando os lugares pré-escolhidos correspon-
dem mais a exigéncias cenograficas do que estritamente musicais,
por exemplo igrejas, espacos abertos ou, ainda a pior, destinados a
encontros desportivos.

Voltemos & musica de Guai ai gelidi mostri. As partes que ouvimos nestes dias
baseiam-se na execucdo electrénica de feixes em cujo seio se patenteia uma conti-
nua variacdo micro-intervalar, dindmica e timbrica. Recuando no tempo, recordamos
uma utilizacdo diferente de um material semelhante; por exemplo grandes feixes em
Al gran sole carico d’amore, ou clusters de piano, ou longas sonoridades estridentes
de metais percutidos. Poderd ver-se na misica desta obra uma dilatacdo e uma andlise
mais profunda do material precedente?

Estao decerto presentes os elementos citados. Com efeito, pen-
samentos que tiveram uma génese e um desenvolvimento particular
reaparecem agora como memorias, associando-se a elementos nao
novos em absoluto, mas realmente inéditos. Desde Al gran sole carico
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d'amore em diante, tentei sempre nas minhas composicoes limitar
ao maximo o niimero dos instrumentos e a quantidade de material
sonoro. Depois de .....sofferte onde serene. .., para piano e fita magné-
tica, escrevi para quarteto de cordas, tentando verificar e comparar
algumas ideias com um conjunto absolutamente tradicional. Hoje,
trabalho com seis instrumentos e duas vozes que, paradoxalmente,
em relacdo ao tempo de execucdo disponivel, surgem, por vezes,
como demasiados. Demasiados, porque, a manifestacao de todos
os fenémenos musicais, das infinitas vibracdes presentes exige um
tempo bastante longo, justamente pelasdificuldades de percepcao. E
aqui que surge a verdadeira dificuldade, em virtude da deseducacao
para a escuta. Por outras palavras, sabemos que bastaria um tnico
instrumento, uma sé voz, para se conseguir penetrar num mundo
praticamente inexplorado e rico de incriveis surpresas, e tudo em
tempo real, ou seja, no préprio momento em que o musico toca. Esta
caracteristica é extremamente importante. O intérprete emite um
som, o som natural, através de um microfone, é introduzido nas
“maquinas” e, de acordo com uma programacao precedente, sofre
varios tratamentos; através de diversos difusores, adequadamente
postos no espaco de escuta, é tornado audivel. Em pouquissimos ins-
tantes é-se capaz de sentir e ouvir o som, logo apés ser modificado;
neste momento, o instrumentista intervém de novo para sobrepor
outros sons, quer pretenda reter o mesmo material, quer altere com-
pletamente o tipo de sonoridade. Tudo isto exige uma grande con-
centracao e capacidade de escuta. Por vezes, todo este trabalho terd
lugar em pouquissimos instantes. Isto coloca a pratica da live electro-
nics num ambito inteiramente diferente do da musica em fita e da
computer music.

O mesmo problema da percepcéo emtempo real vale, pois, também para o piblico.

Decerto. Estou absolutamente consciente de que temos diante
de nds novos problemas, quer para a escuta, quer para a organizacao
do concerto, por exemplo para o posicionamento dos instrumentis-
tas. Esta atencao é, de cada vez, determinante acerca da possibili-
dade de perceber tudo o que acontece, e portanto a utilidade ou nao
do concerto.

Importa absolutamente evitar erros presentes e passados, como
aconteceu com Stravinsky em Veneza; naquela ocasiao, puseram-se
0 Ccoro e a orquestra no centro da igreja de S. Marcos. Foi uma ope-
racao ‘mundana’: a ocasiao nao era fazer-se ouvir, mas fazer-se ver;
dada a tradicdo da escola Marciana e as caracteristicas do lugar,
uma solucdo desse tipo revela-se decididamente como inaceitavel.
De qualquer modo, hoje, considero absolutamente negativo um
conceito ligado a vastidao dos espacos ou do publico; a concepcao do
‘massivo’ serd, a meu ver, de todo revista.
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Revista em que sentido?

E a relacdo entre musica e massa que serd de novo analisada.
Nao concordo de forma alguma com a ideia de que a finalidade do
compositor seja, hoje, necessariamente compor para as massas; o
facto de que todos tenham de compreender imediatamente nao se
me afigura um indice de positividade. Aqui Nietzsche tem razdo,
ao dizer que, por vezes, se escreve para que nem todos compreen-
dam, para forcar os outros, que nao compreendem, a interessar-se,
a estudar e a aprofundar. Hoje, a leitura superficial do quotidiano,
por exemplo, desencoraja amiude esta procura e deve, neste sen-
tido, considerar-se um factor negativo. E, em tltima andlise, um
problema de poder; os media centram-se sempre em ‘personagens’,
as primeiras paginas destinam-se a cantores, maestros, mas a pes-
quisa tecnolbgica, as novas experiéncias e, mais ainda, os graves
problemas da didactica nem sequer sao superficialmente aborda-
dos. A situacdo musical de um pafs ndo é determinada apenas pelo
compositor ou pela sua musica, mas pela soma de todos estes ele-
mentos que influenciam e decidem, em seguida, o seu desenvolvi-
mento ou a sua ruina.

A propésito de experimentacdo, que fim teve o Estidio de Fonologia da RAl de
Milao?

O Estiidio ja estd morto desde hé tempos e é um claro exemplo
de incultura dos dirigentes da instituicao. Os varios directores tive-
ram propostas de Berio, Maderna e de mim, em varios periodos, pro-
postas que incluiam uma parte de investigacao e outra de didactica.
Tudo isso caiu no vazio. O Estiidio permaneceu ligado a um velhis-
simo conjunto de apetrechos analdgicos dos anos Sessenta. E pena,
porque durante esses anos tinha assumido um papel muito distinto
do dos Estudios de Colénia, de Utrecht e de Pierre Schaeffer; e ainda
mais nos desagrada, se pensarmos no grande empenhamento de
Maderna e na contribuicdo técnica de Marino Zuccheri. Hoje, é uma
experiéncia encerrada e ndo decerto por falta de ideias.

Os conceitos que expressastes sobre a pesquisa, a andlise, a escuta, levam
aparentemente, num primeiro momento, a uma fase de interiorizacdo subjectiva; a
atencdo j@ ndo se vira para o exterior, mas para o interior do homem. Serd possivel
esta interpretacéo?

Um dos grandes momentos do pensamento judaico, retomado
também por Schonberg é a nao diferenca entre exterior e interior, dua-
lismo tipico da sociedade ocidental europeia. O alto, o baixo, direita e
esquerda, o fora e o dentro, sio realidades dindmicas que fazem parte
do mesmo universo. Acho que o conceito do intimo como momento
tnico e definitivo é um pensamento tipico do século XIX. Hoje, existe
uma necessidade absoluta de romper com esta forma demagdégica de
socializacdo, com a nitida contraposicao entre exterior-social e inte-
rior-pessoal. Esta presente mais do que nunca uma necessidade que,
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sem duivida, é satisfeita: conhecer o outro, o diferente, confrontar-se
com o distinto. Interessante é ouvir aquilo que habitualmente nao
se ouve, ler-se o que usualmente nio se 1é. Encaro estes momentos
como absolutamente nao contraditérios, sao até regeneradores, por-
que daqui parte um modo de ouvir os outros e de ser ouvido. Sob este
ponto de vista pode rever-se ainda o conceito de solidao: ndo ja um iso-
lamento irreal, mas uma necessidade histérica do individuo; é inega-
vel a este respeito o valor do modelo de vida em uso entre os monges
beneditinos; Holderlin teve a sua torre, Gramsci a sua cela; a solidao
por amor apenas da solidao é um conceito idiota, e mais idiota ainda
se for utilizado em oposicao ao estar junto consigo mesmo. Estar s6
permite-nos reentrar em contacto com todas as vozes contidas em nés
desde sempre, com as quais devemos continuamente fazer as contas.

Surgem, no fundo, muitos pontos de contacto com alguns conceitos de Cage
expostos em anos passados. Um dos pilares de tal concepcéo foi a consideracdo do
siléncio como entidade auténoma.

Osiléncio é também o que se pode ouvirna Via Nazionale em Roma
ou na Avenida Manzoni em Milao, nos momentos de maior trafego. O
siléncio é uma decisao nossa. Que queremos ouvir neste momento?

Que é, em seguida, o conceito cageano de “open window”: abre a janela e
ouve o que hd para ouvir.

Sem davida. Mas gostaria de esclarecer um ponto, ao referir-me ao
periodo de Darmstadt. O que entao se viu como um choque entre mim
e Cage foi, na realidade, uma oposicdo minha a aplicacio ‘académica’
de Cage; para demonstrar isso, o impacto mais duro foi com Stockhau-
sen, que acabara justamente de escrever o Klavierstiick XI. Neste campo
h4, de facto, muitissimas possibilidades, muitas aproximacées, por
vezes impensaveis, instintos diversos e remotissimos e creio que este é
o fascinio danossa época. Sinto o frenesi de descobrir o diferente, novas
propostas e tentativas, de ‘escutas’, de movimentos e de toques de outro
tipo; Bart6k definiu isto como a ansia do desconhecido.

N&o existird, porventura, um atraso nesta atitude positivissima dos compo-
sitores e misicos? A maior parte destes conceitos pertenceram, desde sempre, a
pensamentos e formas musicais extracultos: porque é que se negou, até hoje, a sua
validade?

Nao foi negada mas ocultada e, por vezes, silenciada. Em Roma
teve lugar recentemente o Festival Varése. Este compositor teve uma
relacdo extraordindria com a percussio africana, por exemplo atra-
vés de Amadeo Roldan. Isto nunca aparece oficialmente. Varése foi
o primeiro a falar-me deste compositor, cuja personalidade conheci,
mais tarde, em Cuba. Roldan escreveu pecas para percussoes em que
aparecia uma enorme quantidade de instrumentos indigenas. Nao
foram os compositores que bloquearam o desenvolvimento musical
neste sentido, mas o pensamento entao predominante, que que-
ria enquadrar Varése num ambito muito preciso; assim aconteceu
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também com Schonberg e Webern: foram igualmente analisados
s6 a partir de um ponto de vista, certamente verdadeiro, mas nao
tnico. O nexo de Schénberg com o pensamento judaico foi constan-
temente negado ou tido por insignificante. Assim para Webern: é
necessario arranca-lo da imagem tnica que teve nesses anos e vé-lo
aluz do que acontecia na altura, no marasmo cultural que era Viena
(conservadorismo, convulsoes culturais, contactos com o Oriente).

Falou-se da ruptura ideolégica, musical, de Luigi Nono: o que é esta ruptura?

Sou e existo por muitas pequenas rupturas que sao, em seguida,
outros tantos momentos diferentes de uma sé evolucao. Também
este modo de trabalhar, hoje, em Friburgo é uma ruptura. Existe
uma profunda e intensa colaboracao entre todos; o que se realiza
devo defini-lo como um resultado colectivo, obtido com a indispen-
savel contribuicio de cada pessoa, incluindo o actual técnico Rudi
Strauss; é uma interaccio entre varios elementos e cada um inter-
vém com praticas instrumentais inéditas ligadas ao seu instru-
mento e determinadas para fins compositivos.
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15. ENTREVISTA DE RENATO GARAVAGLIA
[2] (1984)"

Entdo Nono, o que é Prometeo?

Comecarei por te dizer o que ele nio é. N3o é uma 6pera, ndo é
um melodrama, nem uma cantata cénica, nem um oratério, nem
um concerto. E uma tragédia composta de sons, com a cumplicidade
de um espaco, mais ainda, de dois espacos, sem qualquer facilitacdao
cénica ou visual.

Mas este espaco, esta igreja ndo sdo jé de per siuma cenografia?

Nao no sentido tradicional do termo. A intencao é fazer que
os diferentes espacos, determinados historicamente pela igreja de
San Lorenzo e pela caixa harmoénica de [Renzo] Piano, se ajustem
e coordenem entre si, interajam com os sons, com as palavras, com
o canto. Sinais actuisticos ao vivo ou diversamente transformados e
elaborados em tempo real pelo computador, com varias direcciona-
lidades e percursos dados pela altura da igreja (25 metros) e pela par-
ticular estrutura em madeira de Renzo Piano.

Em suma, esta ndo-épera é desprovida de histéria, sem um comeco e sem um fim?

E um percurso de pensamento, um navegar entre ilha e ilha.
ExpOem-se varios problemas: o homem e a lei, o homem e a inces-
sante busca do inédito, o homem e a constituicao de novas leis e a sua
transgressao. Prometeo é 0 homem com a dnsia perene de novas terras
e fronteiras. E o homem que se revolta com a restauracao cultural, que
atrasa o advento de novas épocas. E o homem que luta por aquilo que
Berlinguer chamava a terceira revolucao, a tecnoldgico-informatica.

Mas que papel tem a misica nesta estrutura?

A musica é uma das possiveis linguagens da transformacao.
Pensemos qudo Utilseria mudaradidictica musical, fornecendo-lhe
novos instrumentos técnicos. S6 uns quantos espiritos generosos
(como Sciarrino, Manzoni, Vidolin) lutam hoje contra a fortaleza do
saber esgotado. Para muitos, a tragédia consiste no facto de haver
demasiadas portas a abrir. O computador é, de facto, uma maquina
que abre infinitas possibilidades criativas.

* SC2,332-334. Primeira publicacdo: “Parte la nave di Prometeo”, “L'Unitd”,
16 de Setembro de 1984.
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O Prometeo nasce apds diversos anos de estudo, depois de algumas obras
preparatérias como o quarteto Fragmente-Stille, an Diotima, Con Luigi Dallapiccola
para percussdes, Das atmende Klarsein para coro e flauta baixa, Diario polacco n.
2 e o recentissimo Guai ai gelidi mostri para nove instrumentos e live electronics. Em
relacdo as tuas obras precedentes haverd uma espécie de processo de interioriza-
¢do, um “empenhamento social” menos evidente do que Al gran sole ...

Se tudo o que fiz nestes tltimos anos é recuo para o privado,
desejo a muitos, a todos os que recusam de modo consumista o tempo
do estudo, as celas de Gramsci, de Galileo, de Bruno. Para todos os que
recusam de modo cansado a reflexao sobre a técnica desejo a possibi-
lidade de ouvir com a simples intuicao e iluminacado, a necessidade
de perceber o outro; de sentir que um certo tipo de racionalidade esta
arruinado, descomposto, para tentar inventar outras coisas. E tempo
de reflectir, de ouvir dentro de si mesmo, para poder enfrentar, de
modo nao esquivo, a socializacdo. Parald dasideologias aprioristicas,
logocéntricas.

Depois de Al gran sole carico d'amore senti a necessidade de frequen-
tarumanova "escola elementar” onde me ensinassema fazerashas-
tes, a escrever novas vogais e consoantes. Dei comigo a percorrer de
novo muitas coisas estudadas com [Maderna: WilJlaert, Machault,
Dunstable, os grandes lamentos judaicos, os Motetos para dois coros
de Bach, que tinham sido pensados em relacao as volutas, as cipu-
las, aos particularissimos tornantes de um edificio, a Thomaskirs-
che de Leipzig. Agora, nas salas de concerto modernas, ressoam de
modo inteiramente diferente!

E atuarelagdo com Massimo Cacciari?

De Massimo aprendi muitissimo. Acima de tudo, a estudar o
texto mais do que o contexto, que se torna sociologia banalissima
de uma certa parte da escola soviética. Veja-se em Verdi ou Rossini a
refinadissimarelacdo de escrita que existe entre o alfabetodavozea
musica: uma precisdo exemplar na articulacdo das intensidades, da
mezzavoce, da voceoffuscata, até ao fio devoce. Muito diferente da pratica
generalizante e uniformizante das interpretacoes hodiernas.

Outro exemplo: no recente Viaggio a Reims de Rossini, em Pesaro,
sb a inteligéncia de Abbado conseguiu valorizar o texto apesar do
contexto. Aquela musica inédita do Primeiro Acto, muito préxima
de Schubert. Divertimento finissimo de um compositor sério que
nao se limita a ironizar sobre Carlos X e sobre o insipido libreto (o
contexto). Poucos criticos compreenderam, por exemplo, a diferenca
entre o Primeiro e o Segundo acto. O contexto é a interpretacao
cénica, deformada pela sobrecarga directiva de Ronconi.

Venhamos agora & elaboracéo electrénica das misicas de Prometeo. Falaste do
computador como de um novo instrumento compositivo, de uma nova fisica acistica.

Estou a fazer interessantes estudos sobre a percepcao com o pro-
fessor Hans Peter Haller da Universidade de Basileia. E descobri que
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é possivel perceber sons mesmo onde nao existe um sinal e perceber
um sinal onde nao ha som. A minha mania pelos micro-interva-
los (que desde ha milénios acompanham a pratica musical, nao sé
vocal, em varias e diversas culturas) liga infinitas possibilidades de
pensamento, de composicao musical e de uso também virtuosista
dos instrumentos, que se afastam de todas as experiéncias passa-
das. Sem duvida, este tipo de musica ja nao é desfrutavel nos tea-
tros tradicionais. Ja hd dez anos o diziamos em Reggio Emilia com
Pestalozza, Pollini, Abbado, Gentilucci. A musica precisa de espa-
cos novos. A invencao destes espacos (como fez Renzo Piano) é ja um
modo de fazer e pensar a musica hoje.
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16. ENTREVISTA DE ALBERTO SINIGAGLIA
(1984)*

Mestre Nono, Prometeo ndo é uma épera, uma cantata. Entdo o que é2

O subtitulo nao é casual, nao é forcado: a tragédia da escuta.
Significa buscar, buscar ainda todos os segredos do som e do espaco.
Que significa o espaco para a musica? Que ha para além da refrac-
cao, do eco, dareverberacao? Que pode acontecer em ambientes dife-
rentes de um quadrado, de um rectangulo, da ferradura de cavalo,
forma tipica do teatro de épera tradicional? Que niveis desconhe-
cidos e inexplorados podera a percepcio alcancar, se receber sinais
acusticos provenientes de mais fontes sonoras, electronicamente
pesquisadas na sua composicdo, nas suas transformacoes? Gostaria
de responder a isto com Prometeo.

Que itinerdrio percorreu para chegar a estes resultados?

Trabalheino Estidio experimental de Friburgo. Mas percorri tam-
bém outros caminhos. Estudei, metro a metro, a basilica de S. Marcos,
onde 0s coros que cantavam em quatro pontos diferentes do templo se
ajustavam e combinavam na ctipula central, portanto, para as pessoas
que caminhavam ao longo das arcadas e das galerias a escuta mudava
sem cessar. As colunas, as abébadas, as proprias pedras contribufam
para tal mudanca. Mas nao me contentei com as experiéncias aqui
efectuadas. Fui aos castelos, a lugares de culto de outras religices. Em
toda a parte estudei o modo como se altera a relacao entre som que se
expande, som que ocupa um espaco, som que inventa espacos e varios
espacos que inventam varias combinacdes do som. Estudei a verticali-
dade, a horizontalidade, a simultaneidade dos sons.

O “instrumento” de Renzo Piano permitird compreender tudo isto?

Como no bojo de um violino, o ptblico terd musica a direita e a
esquerda, em cima e em baixo. Mas nao é uma novidade: faziam-no
ja, no século XVI, Andrea Gabrieli e Willaert, o seu mestre fla-
mengo. Acontecia em certos rituais, para os quais havia simulta-
neidade entre a parte declamada e o canto, que se sobrepunham. O
Sprechgesang de Schonberg provém justamente do canto da sinagoga.

* S§C2,335-337. Primeira publicacd@o: “Nono: con | suoni di Prometeo reinvento |'uvomo”,

“La Stampa”, 22 de Setembro de 1984.
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Nao era o rito catdlico com varios “ntmeros fechados” a Mozart. Na
maravilhosa sinagoga de Praga o coléquio, o encontro, a leitura do
texto sagrado, o canto, tudo se sobrepunha.

A escolha de igrejas e sinagogas para a sua pesquisa era apenas técnica ou
também pessoal?

Ambas as coisas. Estou a reconciliar-me com Veneza. Fizera
dela uma rejeicao total. Mas era para com a mentalidade de certas
pessoas mediocres. Nao era para com as pedras, as cores, a agua, as
tempestades. Fui entao a descoberta das suas raizes longinquas: os
Caldeus, os Assirio-Babilénios, os Egipcios, a magia e os milagres.
A descoberta do Judentum, a grande tradicao judaica, aprofundando
a histéria do primeiro gueto do mundo em que se encerravam cinco
mil judeus com cinco sinagogas e cinco culturas diferentes. Daqui
parti com Cacciari a procura do conhecimento de Scholem, Kafka,
Benjamin, remontando aos textos sagrados mais antigos.

Também hdisso em Prometeo?

Prometeo é isso e muito mais. E anti-esquematicidade, anti-siste-
maticidade, ametodologia. E tudo “a-” ou tudo “in-” ou tudo “des-*.
E descontinuidade, é antidogmatismo, coisas fortissimas que achei
em certas correntes da vida, também através de uma especial relacao
com Budapeste e personagens hiingaras. Ha vinte anos em Darms-
tadt, com Bruno Maderna, éramos os tinicos a defender a anti-repeti-
tividade, a anti-academia.

E o mito grego?

Sem duvida. Prometeo é o mito grego, mas também indiano,
e ainda de outras culturas. O libreto vai desde Esquilo, Pindaro,
Hesiodo e através de Virgilio chega a sua transformacao, até se tor-
nar o mestre do jogo descrito por Benjamin, ou a outras imagens de
Nietzsche e Holderlin. O portador do fogo, visto por alguns como o
altimo dos antigos deuses em luta com os jovens deuses: o que sig-
nifica também o confronto entre o conservadorismo e a inovacio de
qualquer pensamento. E a busca continua. Eis, portanto, a minha
demanda. Eis, portanto, o meu Prometeo: muitos momentos, proble-
maticas continuas, muitas ilhas de histéria, de vida, de davida, de
intuicao, de verdade.

Um exemplo?

Assim sao os momentos do estasimo final. Ocupar-tomar; divisio
primaeva; apascentar os rebanhos. E o pasto, é o irromper, é o governar,
é o transgredir, é o refundar, o abater, o defender, é o que arrebata
toda a consolacao, aquilo que o circulo do fogo revela; abre multiplas
vias; exige-nos despertar a ruptura, renovar siléncios; transforma e
recorda; cintila. Ilhas, justamente, musicais e de pensamento.

Tem muita importancia, neste trabalho, nesta pesquisa, a palavra?

Anossa possibilidade de escuta é infinitamente superior aquela
a que intencionalmente nos limitamos por vicios milenares, pelo
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habito de escutar e ver em conjunto. O olho é mais rapido do que o
ouvido. Séculos de teatro falsificaram tudo. Mas a palavra é som, a
Tempestade de Shakespeare nao é feita de personagens, mas de sons
que giram. A grande tragédia grega, a verdadeira, que durou ape-
nas um século, cultivou admiravelmente o sussurro, o murmdario.
Demasiado depressa chegaram as superstruturas que se agiganta-
ram até a multidao de acontecimentos teatrais do melodrama ale-
mao, exasperados hoje pelos mass media. Também na vida privada ja
Nnao se escuta; escutam-se os outros muito pouco. Em suma, Prometeo
significa: escutar o que habitualmente nao se escuta.

Uma mensagem? Um balanco?

Nao, nao. Tenho medo desta terminologia e dos seus limi-
tes! Direi antes: fazer perceber o que nao se tem ja por perceptivel,
abrir os ouvidos, comecar a aumentar as possibilidades das células
que transportam os sinais para dentro do cérebro, abrir o cérebro.
Aumentar a percepcao fisica. Portanto, aumentar a possibilidade de
aceder aos varios pensares, desde os mais antigos aos mais novos e
actuais. Uma utopia? Veremos!
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17. CONVERSA RADIOFONICA ENTRE LUIGI
NONO, MASSIMO CACCIARI, HEINZ-KLAUS
METZGER, GIOVANNI MORELLI E ALVISE
VIDOLIN, MODERADA POR MARIO MESSINIS
(1986)*

MESSINIS: Comeca, hoje, um ciclo dedicado a algumas das lti-
mas obras de Nono. Ouviremos hoje o Prometeo (apresentado em San
Lorenzo em Setembro de 1984, e em Milao em Setembro de 1985) pro-
duzido pela Bienal e pelo Teatro alla Scala. A versiao que é objecto do
nosso encontro é a segunda, a definitiva, a versio dada em Mildo,
justamente em 1985. Antes de entrar no nosso tema, gostaria de pedir
a Heinz-Klaus Metzger que nos explicasse o que ha de fundamental-
mente novo no dltimo Nono ou, mais exactamente, na producao de
Nono que envolveu o autor durante a longa ideacio do Prometeo, isto é,
desde 1976 até hoje.

METZGER: Talvez a ideia da obra de arte vista como entidade nao
acabada, masiniciada, ou seja, como entidade que tem um futuro, um
porvir. E este aspecto, claro estd, poe em causa também a propria nocao
deinicio, de comeco, a prépria ordem das coisas no tempo - desde sem-
pre a base da forma musical desenrolando-se no tempo — [esse aspecto]
torna-se, neste preciso sentido, algo de novo no tiltimo Nono.

A forma musical tradicional trata os conflitos de prioridade no
tempo, por exemplo: um primeiro tema, um segundo tema, ou seja,
um conflito entre ambos os temas. Estes conflitos de prioridade,
ligados a todos os problemas de dominio, de dominacao, de priori-
dade ou de género, eis o que é aufgehoben, “superado”, nesta nova con-
cepcao de forma musical em que os momentos, o antes e o depois,
tém finalmente um direito igual; e s3o também, por isso, formas
que nao podem ser acabadas, mas devem continuar para nao roubar
o direito ao futuro, ao porvir. E assim que vejo todo o tltimo Nono,
com o Prometeo no centro, que é igualmente work in progress— kat'exochén
[por antonomasia] - mas que pode aplicar-se ainda a todas as outras
obras de Nono destes iltimos anos.

MESSINIS: Gostaria de perguntar agora a Massimo Cacciari,
que é o criador dos temas filoséficos e literarios do Prometeo, como se
estabelece a relacao com o texto numa obra deste género.

* SC2,373-379. Primeira publicacdo: “Luigi Nono. Verso Prometeo”, Mildo, Ricordi 1984,
pp. 23-38.
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CACCIARI: Mas, se me deres licenca, gostaria deretomar a ideia
que Metzger indicou, que me parece deveras e absolutamente cen-
tral, para entender o Prometeo e também para entender o meu traba-
lho, como dizer, de ‘seleccionador’ de textos sobre cuja base, Nono,
em seguida, trabalhou.

Creio que, acerca de Prometeo, se pode falar de drama musical,
ou de que talvez ele seja, de um ponto de vista propriamente con-
ceptual, o inico verdadeiro drama musical, no sentido de que nesta
obra é abolido todo o esquema narrativo, baseado no esquema do
antes e do depois, numa hierarquia de momentos em sucessao que
conflituam entre si, mas que estao claramente dispostos como uma
sequéncia. E abandonada pelo drama toda a ideia narrativa que é
superfetacao da ideia do drama, porque o drama, o som fundamen-
tal do termo drama - oriundo do termo grego drdn, que significa fazer,
agir - é justamente a accio decisiva, como Nietzsche intuira melhor
e antes de muitos outros; ou seja, o drama, na sua esséncia, nao
coincide com a sucessio dramdtica ou com o esquema narrativo,
mas com o evento, com o instante da accao decisiva. E entdo, por-
que no Prometeo de Nono falta toda a narratividade, falta toda a dra-
maticidade descritiva, falta o esquema da sucessao antes-depois,
creio que, justamente por isso, se pode falar de drama, no sentido
de drdn, do fazer, do instante, do momento decisivo e musical. E por-
qué? Justamente porque em Nono - e aqui é toda a sua ideia musical
fundamental - este momento decisivo coincide, é um todo com o da
emissao do som e da escuta neste mesmo som. Eis o momento deci-
sivo por antonomasia, kat’exochén, por exceléncia. Por isso, os textos
que recolhi, para ir ao encontro da tua pergunta, incidiram neste
problema: fornecer a Nono palavras que tivessem isto, que de algum
modo indicassem e apontassem para esta ideia de eventos decisivos,
instantaneos, para 14 de todo o esquema dramatico narrativo — dra-
matico no sentido banal; textos que se estruturassem por simulta-
neidade - outra ideia decisiva da concepcao musical do Prometeo —,
e que cada uma das palavras dos textos indicasse, ou melhor, nao
se diluisse naquilo que significa directamente, mas evocasse uma
aura inteira a volta de possibilidades ulteriores. Que cada palavra
tivesse esta ulterioridade, mostrasse esta ulterioridade ou, como tam-
bém Metzger dizia antes, parece-me, esta impossibilidade de ser defi-
nitiva, determinada; que é decerto um problema musical, mas que
era igualmente o problema dos textos sobre os quais Nono podia
trabalhar, textos que podiam, digamos assim, dar um impulso ao
trabalho, as ideias musicais de Nono. Sob este ponto de vista nao
existe nenhum problema de relacdo texto-musica, no sentido de que
os textos nascem do trabalho no seio do work in progress que foi o Pro-
meteo, e também aqui nao existe nenhum antes-depois... Ha textos
que, em seguida, Nono elabora, como nos melodramas... O texto

319



nasce com a mausica, forma um todo com a musica, é totalmente
invertido e transformado na musica, ndo existe nenhuma sucessao
de nenhum género entre texto e musica.

MESSINIS: Existe uma simultaneidade...

CACCIARI:... existe sim uma simultaneidade...

MESSINIS:... entre texto e musica, mas também emocional,
creio ...

CACCIARI: Sim, justamente. Mas existe sobretudo a simul-
taneidade que antes se mencionava, no sentido de que os varios
“temas” — para usar um termo tradicional — do Prometeo, continua-
mente se reclamam, continuamente se apresentam: no mesmo ins-
tante ressoam sempre multiplos temas no seio da mesma estrutura
musical do Prometeo e também no interior dos textos que o prepa-
ram. Cada célula deste texto apresenta, a0 mesmo tempo, em parte
todas as outras, é um jogo de reflexdes entre ménadas; a ideia, que
ha pouco nos guiou, é justamente a ideia originaria leibniziana
de ménada; assim como cada ménada é um universo que reflecte
todas as outras, perfeitamente realizado em si, assim também cada
som deve ser inteiramente realizado em si, perfeito, embora reflicta
todas os outros e informe todos os outros. Esta é, em parte, a ideia
que me parece estar na base também da ideia musical do Prometeo
e de Nono e diz respeito — e desenvolver-se-ia nesse sentido - a toda
a riquissima relacdo de Nono com a antigo... mas disso nao posso
certamente falareu...

MESSINIS: Sim... Existe entdao, por um lado, dizemos, uma
rejeicdo nitida de uma dramaturgia musical tradicional, por outro,
hi esta recuperacdo do antigo e, portanto, uma nova relacao que se
estabelece com a tradicdo e com as tradicGes europeias e extra-eu-
ropeias, por exemplo, e sobre este tema penso que poderia intervir
Giovanni Morelli.

MORELLI: Nao veria nele uma recuperacao, porque os elemen-
tos que emergiram s3o o caricter inicial, a simultaneidade e, neste
caso, a contemporaneidade. O especifico de contemporaneidade
dilui-se no texto, no texto que também é in-formagdo, portanto, uma
coisa é garantida. Para assim serem contemporaneos deve haver
uma suspensao histérica, a criacao de uma obra de arte. E a suspen-
sao histérica desenvolve-se como por necessidade... por fatalidade,
esbate-se em algo que é uma alusdo ao antigo, porque é uma suspen-
sao histérica, nao é inovadora... Nao existe uma pesquisa da inova-
cao, mas também nio ha uma pesquisa da tradicao; o que se busca
é algo que seja também um pretexto, algo que gera esta simultanei-
dade. E, portanto, as referéncias ao antigo —ja que Nono as enuncia,
as deseja... em suma, as clarificou, as declara... - sao sobretudo a
teoria, emais do que os textos na tradicdo escrita, sao os que existem
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na tradicdo oral... A tradicdo tedrica corresponde talvez a algo de
pratico que nao teve ou que nao conseguiu tornar-se um texto, que
ainda nao foi capaz de se converter em texto porque nao teve uma
configuracao histdrica suficiente, permaneceu algo de pré-contem-
pordneo ao seu tempo, e é este o aspecto, o laco com a teoria.

Além da alusdo a solidariedade com as experiéncias de ambien-
talidade, porque estas simultaneidades sao simultaneidades de
escuta, sao um total “impressivo”... sao simultaneidades da escuta
do executante, do ouvinte e do autor que, em tltima andlise, tam-
bém ao propor as descobertas que faz sobre o homem - como o cla-
rinetista que consegue fazer determinados sons de registo baixo ou
sons sem harmoénicos -, ndo é tanto para negar a possibilidade de
uma autonomia baseada naturalmente (porque isto se poderia fazer
também com as maquinas, etc.), mas para permitir que o produtor
desom, mediante umareaccaoambiental -que éadoambiente, mas
também a das maquinas que originam o ambiente vivo em simulta-
neidade - tenha uma percepcao que nao é a percepcao do que fez.
Neste sentido, existe a tendéncia de buscar na tradicdo aspectos de
som mével, aspectos de som totalmente impressivo, aspectos de pes-
quisa musical, neste caso musical também dramatica, de ambientes
musicais que privilegiam a impressividade sobre a expressividade.
Por exemplo... a percepcao repentina no acto de o fazer, no momento
de o pensar e no préprio acto de ouvir, julgando ouvir também algo
de diferente: resolve-se e dilui-se na escuta. Neste sentido, todas as
tradicoes que oferecem exemplos deste género nao sao modelos, mas
sim pontos de referéncia.

MESSINIS: E a ideia também de perseguir o ndo diaténico, por
exemplo...

MORELLI: Sim... e a complicacao dos compositores que traba-
lham muito com enarmonia - e pode ir-se desde Vicentino a Cho-
pin - é a de criar problemas de escuta de forma a anteciparem-se a
compreensao dos fendémenos de conflito, de prioridade; trata-se, em
altima analise, de uma suspensao do tempo. De facto, se recorrer-
mos e usarmos, por exemplo, o prazer de conhecer experiéncias anti-
gas ou tradicionais de micro-intervalistica, isso exige um esforco
enorme de realizacdo e de entoacao, e ainda um esforco enorme de
escuta...

MESSINIS: Por isso, antes de dar a palavra ao autor, gostaria de
perguntar a Metzger: o que é, na tua opiniao, o Prometeo?

METZGER: Uma 6pera sui generis... nao é...

MESSINIS:... em sentido musical? ...

METZCER:... sim, sim. Depende da definicdo ou ndo definicao
que se da a um termo, a uma palavra... Falta-me um termo para
definir o Prometeo de Nono... para dar um nome a esta épera. Um
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nome, sim: Prometeo é um nome... mas nao é uma categoria.

MESSINIS: Luigi Nono, o que pensas desta opiniao de Heinz-
-Klaus Metzger?

NONO: Como acontece muitissimas vezes, acho-a de grande
abertura, porque também deparo com grandes questdes, grandes
problemas nao definiveis no Prometeo. O primeiro é a relacio - para
0 que Massimo Cacciari fez, ‘inventando’ uma linguagem - das cor-
respondéncias sem obstru¢des ou fechamentos entre os varios tex-
tos. O segundo: os diversos momentos de outras linguagens musi-
cais que falam de e por si, e portanto sio também indefiniveis. O
terceiro: o uso dos varios espacos através de uma técnica particular,
ou seja, o uso do elemento interno de uma sala ou de uma igreja, ou
do espaco da Ansaldo com o uso de varias fontes sonoras e da trans-
formacao, difusao e combinatéria no seio deste espaco. Além disso,
como é natural, a verdadeira dificuldade e a verdadeira problema-
tica é a escuta... que vai desde a escuta perceptiva, fisico-actustica,
até a ligacdo com varios radares da inteligéncia, em cada momento
da execucdo; porque a questao é a percepcao de cada instante musi-
cal ou do hoje. E istondo sé no plano musical, mas daquilo que vive-
mos hoje em relacio ao passado - e af estao, agora, os grandes ensi-
namentos dos cantos da Sinagoga, dos cantos judaicos, hassidicos,
até aos Gabrielli, e a grande escola espanhola dos séculos XV e XVI
com autores que nas grandes catedrais de Toledo, de Cérdova ou de
Cranada chegavam, inclusive, a composicoes com trinta vozes, oito
6rgaos, quatro coros... uma escola inteira que desconhecemos. Tudo
istoainda, mais uma vez, na inteligéncia do hoje que se abre nao s6
ao passado, mas também as diversas possibilidades que continua-
mente se alargam e escancaram a partir da tecnologia que estd rom-
pendo - rompendo no verdadeiro sentido da palavra - desfraldando
novas capacidades, intuicées, dificuldades, problematicas... em
que importa absolutamente sermos capazes de mergulhar.

MESSINIS: Regressaste aos problemas que ja despertaram o inte-
resse do nosso debate de hoje, em particular acerca da relacao com o
antigo e com o passado, que nao é uma relacao de recuperacao, como
explicou Morelli, mas uma relacao de reviviscéncia de facto subjec-
tiva e, de algum modo, também totalmente actual e reinventada.

Quanto ao problema da espacialidade da musica, é ébvio que
este tipo de pesquisa levanta questoes nada simples no tocante a uti-
lizacdo radiofénica de semelhantes experiéncias, e agora gostaria
de perguntar justamente a Alvise Vidolin: quais sao estas diferencas
e quais os problemas?

VIDOLIN: Antes de mais, existe o problema da reducao estereo-
fénica; muitissimas vezes, em casa, ouve-se radio também a partir de
umadifusaomonofénica, peloque passamos de um trabalhomusical,
articulado em quatro grupos orquestrais, solistas, coro, live electronics
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que gere vinte e quatro altifalantes, uma estrutura que articula ver-
tical e horizontalmente, no interior e no exterior, o movimento do
som, passamos de tudo isto a uma reducio estereofénica do som. Sem
davida, a percepcao surge bastante limitada. E ha que acrescentar,
em seguida, a reducio dindmica... este trabalho musical utiliza,
amitde, sonoridades abaixo do limiar subliminal da escuta - por-
tanto pianissimmos e matizes minimamente perceptiveis que - por razoes
técnicas, a escuta radiofénica deve comprimir em bandas bastante
limitadas; é portanto claro que a escuta radiofénica é assaz diversa da
escuta activa que se pode realizar no espaco, por exemplo, da Ansaldo
ou na primeira edicao na igreja de San Lorenzo em Veneza.

MESSINIS: E como é o uso da live electronics em Nono?

VIDOLIN: Aqui no Prometeo havia trés tipos de material, ou seja,
os materiais actisticos a que podemos chamar também naturais, os
produzidos pelos instrumentos tradicionais...

MESSINIS:... e pelas vozes...

VIDOLIN:... e pelas vozes, e um plano, digamos, natural. Em
seguida, o plano da live electronics, que pega nestes sons naturais e
mediante aparelhos particulares — que podem ser filtros, modula-
dores, Vocoder e assim por diante — os manipula, os trata e os trans-
mite através dos altifalantes num movimento continuo ou em pla-
nos sonoros diferentes, por exemplo, em planos sonoros exteriores
ao lugar da escuta. Por vezes, havia também sons sintéticos sob o
pavimento da escuta e, por vezes, também sons no centro da sala.

MESSINIS: Do Prometeo houve duas versoes: uma primeira ver-
sdo em San Lorenzo em Setembro de 1984, e uma segunda em Milao
em Setembro do ano passado [1985]. Que diferencas existem?

NONO: Diferencas muito notaveis, e penso que cada execucao
sera diferente, no sentido de que, para mim, hoje n3o é definivel
uma partitura, mas transforma-se continuamente em relacao com
0 espaco em que é interpretada, espaco que importa estudar sempre
e recompor no seio do planeamento dos programas da live electronics
e no interior da difusdo dos sons. Para esclarecer: a basilica de S.
Marcos é um espaco ja articulado em si mesmo, entre as cipulas,
entre as galerias e entre as arcadas; uma sala de concerto de tipo
tradicional é unitaria, ou seja, um rectingulo ou um circulo ou um
quadrado, sem articulacdo interna que é feita por meio dos altifa-
lantes. Existe assim uma continuidade na transformacao dos sons,
na difusao espacial. Em San Lorenzo, tinha lugar uma difusao em
grande parte ‘vertical’: embora houvesse cinco planos sonoros feitos
por nés, funcionava sobretudo a verticalidade, originada também
pela grande altura da igreja.

MESSINIS: E em Mil3o, pelo contrario?

NONO: Em Milao, no ambiente do Ansaldo, que é a estrutura
de um estabelecimento da indtstria mecdnica do final do século
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passado, havia uma horizontalidade com pouco espaco para a verti-
calidade; por causa da actistica, que tendia a absorver e a fazer desa-
parecer os sons muito fortes, tivemos de modificar inteiramente e
estender na horizontalidade a diferente transformacao, difusao e
composicao espacial da musica.

MESSINIS: Muito bem, obrigado, e boa audicao.
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18. ENTREVISTA DE ALBRECHT DUMLING
(1987)*

Luigi Nono, em 1970 quando Hansjérg Paulite fez a pergunta: “Em suma, para
quem compdes tu2”, tu respondeste: “N&o é para o poder institucional de hoje, mas
para as forcas que preparam o mundo de amanhd”. Responderias assim ainda hoje?

De facto a resposta também serve para hoje, s6 que nao soaria
assim tao esquematica como entao.

Como na vida, também na arte se procede de modos diferentes,
se descobrem variadas vias para realizar uma determinada utopia.
Acho que a rapida transformacao da sociedade é actualmente muito
clara: hd uma semana, houve a grande crise da Libia e a reaccao
contra os Estados Unidos foi muito forte. Uma semana mais tarde,
ocupamo-nos apenas de Chernobyl e da radioactividade.

Nesta sociedade em tdo rapida mudanca ja ndo podem defi-
nir-se com clareza os estratos da sociedade. Quando se fala de “tra-
balhador” é necessario concretizar: aqui vivem os técnicos — de que
técnicos se estd a falar? Aqui é a burguesia — de que burguesia se esta
afalar?

O conceito de trabalhador tornou-se problemdtico...

...problematico por causa da terceira revolucdo, a tecnolégica,
cujo significado Enrico Berlinguer sempre sublinhou. Ela alterou
completamente anossavida, os nossos conceitos, anossaactividade,
anossa possibilidade de trabalhar, o proprio trabalho, a organizacao
do trabalho. Isto vale para cada um de nés - também para o musico.
JA ha poetas e escritores que trabalham com o computador. As infor-
macoes viajam e sdo elaboradas com muito mais urgéncia, ou seja,
também a dimens3do do tempo se alterou. Ha tempos diferentes.

Se te compreendo bem: gostarias de te referir ainda &s forcas que alteraram o
mundo, sé que se tornou mais dificil defini-las?
Mais dificil se desejdssemos uma nova analise. Posso dar-te um

*

SC2, 398-407. Primeira publicacdo: “/Ich habe viel lieber die Konfusion.” Luigi Nonos Bekenntnis
zu offenem Denken. Ein Gespréach”, “Neue Zeitschrifft fir Musik”, CXLVIII/2, 1987, pp. 22-28.
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exemplo: na FIAT de Turim, o proprietario Agnelli impss a auto-
macao, o robd, etc.; produz assim com menos trabalhadores. No
entanto, o seu lucro aumenta. O problema é este: 0 que acontece
aos seus trabalhadores despedidos? O que estd a fazer o sindicato?
Nao pode simplesmente defender o posto de trabalho. Importa antes
desenvolver novas possibilidades de trabalho, de tempo livre e de
vida. Isto comporta novos problemas sociais para todos as partidos.

Este é um dos motivos que me leva a pensar que importa desen-
volver um novo método de analise, mas também de pensamento e
de escuta. Sem que disso nos tenhamos dado conta, encontramo-nos
todos num processo dramatico de transformacao. Isto diz também
respeito aos nossos sentimentos, ao amor, a familia, a convivéncia.
Penso que hoje ha muito mais possibilidades do que antes.

Como se explica entdo que, apesar de tudo, o desemprego ndo baixe?

Ha fabricas em que havia mil trabalhadores e, hoje, s6 quinhen-
tos — por causa das novas tecnologias. Mas elas deveriam mudar o
ritmo inteiro do trabalho: em vez de oito s6 quatro horas de trabalho
diario. Diversos grupos que se modificam. Quando falo de melhores
possibilidades, penso que muitos dos actuais conflitos residem em
novos campos: computador e informatica. E isto traz consigo tam-
bém um novo modo de conhecimento.

Um exemplo: Cuba. Estive ali em Dezembro. Perto de Guanta-
namo, o governo cubano instalou um grande centro de computadores,
adquiridos na Alemanha. Trabalham ali trés mil jovens de idade com-
preendida entre os 20 e 0s 25 anos, que estudaram com muita diligéncia
as novas técnicas. Com a ajuda deste novo centro de computadores sao
capazes de publicar dez mil livros por dia. Muda assim naturalmente
também toda a planificacdo do mercado, porque este sistema de edicdo
informatizada pode produzir livros em diversas linguas, nao sé espa-
nhol, mas também, por exemplo, russo, etiope, arabe... Isto é algo de
semelhante a uma bomba —uma bomba na Universidade!

Também na Italia hd muito desemprego. Mas as sociedades ou
asinduistrias organizam cursos de informatica de trés ou seis meses.
Os jovens que os frequentam encontram depressa um trabalho. E
realmente uma grande mudanca.

Em Havana, no segundo congresso latino-americano, tinha-
mos discutido com jovens professores e estudantes da Universi-
dade, com a gente comum, campesinos [camponeses], também sobre
a miniaturizacdo, campo em que o0s japoneses progridem sempre.
Trata-se, por exemplo, de pequenos instrumentos musicais em relé-
gios ou calculadoras. Um percussionista, com um computador, con-
segue imitar varios instrumentos. Podem assim surgir efeitos que,
apenas com os instrumentos, seria dificil p6r em conjunto.
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Que efeitos tém estas experiéncias nos teus Gltimos trabalhos?

No Estidio experimental de Friburgo nés — Hans Peter Haller,
Rudi Strauss e eu - estamos a trabalhar na transformacao espacial
de um som ou de uma palavra in real time, e nao como antes em fita
magnética. Mas as minhas composicoes em que, desde ha cinco
anos, utilizo constantemente este instrumentario técnico, diferem,
sob muitos aspectos, da chamada computer music, que apés dez ou
quinze dias [de trabalho] é posta em fita — isto é muito infantil. Tu,
por exemplo, nao podes ir ao IRCAM de Paris e fazeres uma peca em
quinze dias. Antes de mais, terds necessidade de um certo periodo
para estudar, para experimentar.

Talvez a diferenca entre a minha musica e a computer music pro-
venha do facto de que eu - tal como Haller e Strauss - dedico sem-
pre mais tempo ao estudo do instrumento, pelo que, para mim, se
torna num violino ou num piano. Teremos assim, mais tarde, a téc-
nica um pouco na nossa mao como um instrumento musical, e nao
como na computer music, que considero primitiva: primitiva no uso e
no som, com excepcao talvez de Chowning, que é um grande perito.
Esta é a primeira coisa.

Em segundo lugar, levantam-se de repente dois problemas —
também isto ndo é novo - perante o espaco, a espacialidade. Nao
escrevo composicoes que sdo interpretaveis em qualquer sala, como
um quarteto ou uma sinfonia. Mas também Bruckner tinha em
mente um eco particular e era o de Sankt Florian; se as suas Sinfo-
nias nao forem executadas em tais condi¢oes mudam de aspecto.

Asminhastltimaspecasbaseiam-se semprenoestudodoespaco
onde devem ser executadas. Por exemplo, o Prometeo. Em Veneza, tra-
tava-se de uma igreja [a dessacralizada Igreja de San Lorenzo], pelo
que toda a actistica era vertical, uma igreja circular com quatro pla-
nos diferentes. Na fibrica Ansaldo de Milao, uma grande sala vazia,
a acustica era horizontal, ou seja, de todo diferente. Naturalmente
devemos fazer modificacoes também na composicdo. Assim, cada
execucdo ndo é uma pura e simples repeticio. De facto, isto deve-
ria valer para todos os grandes intérpretes. Nunca se repetem. Se a
actstica muda, devem mudar também todos os diversos programas
do computador, Muitas vezes.

Isto exige flexibilidade da parte dos interessados, mas néo do publico. Para
ti trata-se, sem duvida, essencialmente do processo de aprendizagem do publico.
Se um publico assiste a mais execucdes, entdo pode dar-se conta das variacdes. De
outra forma, nédo.

Pode acontecer que talvez tenhamos chegado a um periodo em
que se fazem execucoes Gnicas —e chega. E, em seguida, haverd um
novo trabalho. Depois da época do mercado da musica, recuamos
porventura a uma época em que, digamos, se compde uma Missa
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para a Notre-Dame de Paris; em S3ao Marcos, ela ressoa de modo
diferente. Ou um moteto a oito coros de Gabrielli para Sao Marcos
numa igreja gética ou na sala de um palacio, ressoa de modo intei-
ramente diverso. O mesmo acontece com os Quartetos de Beethoven
e também com as Sinfonias. Para salas diferentes Beethoven mudou
o conjunto organico.

Outro problema é a reprodutibilidade...

Também esta é uma oportunidade! E evidente que o trabalho se deve divul-
gar para que se considere importante. Mas se permanecer como um acontecimento
Unico, amaior parte das pessoas é excluida da escuta. A misica ndo poderd ter uma
eficdcia ulterior.

Nio dou assim tanto valor a reproducao. Pessoalmente - digo-o
muitas vezes - sinto um incrivel interesse e curiosidade no momento
do trabalho, no processo de experimentacao. Quando esta fase de
ensaios acaba e apdés muitas variantes se chega a execucao, o meu
trabalho pessoal terminou. Depois, tem lugar apenas uma formali-
dade: deixa-se que algumas pessoas escutem.

A tecnologia de hoje oferece-nos novas possibilidades de entrar
no espaco. Em comparacio, as normais técnicas de reproducio fica-
ram muito para tras. Descortino ai justamente o contrario-também
como ideias - do que Benjamin escreveu no seu ensaio A obra de arte
na época da sua reprodutibilidade técnica. Hoje, ha que possuir uma inteli-
géncia técnica de todo diferente, para ndo originar com a reproducao
também uma reducao da musica.

H4 gravacles estereofénicas em disco. Pode naturalmente
jogar-se com os agudos e os baixos, mas creio que é necessario fazer
muito mais. O técnico deve, hoje, ter a mesma importancia que o
intérprete. Transmitir um motete a oito vozes em quatro, dois canais
ou num s6 é uma simplificacdo; a informacdo nao é original, mas
de segunda mao - como se 0 “Tageschau” ou o “Heute-Journal” nao
se referissem a cenarios reais, mas relatassem apenas comentarios
redaccionais, pormenores reduzidos.

Pensas, entdo, que importantes informacdes sobre a miésica se perdem quando
desaparece a dimens&o espacial?

Nao é que se percam, mas modificam-se. Quando se traba-
lha com a orquestra, é incrivel como tudo se torna espacial. Pode
ouvir-se, finalmente, o mais fino pianissimo! E n3o, pelo contrario,
o maximo fortissimo, por causa do limiar da dor. Mas sente-se incri-
velmente a articulacao dindmica. E isto muda muito em ti, indivi-
duo, no sujeito que escuta. Creio que se comeca a compreender que
as salas do século XIX - salas muito belas, que eram fantasticas para
Brahms, Bruckner - levantam problemas para a musica de hoje.
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Mas as salas existem. Ndo se deveria, entdo, escrever misica para estas salas
que jd existem?

Creio que se deve fazer misica com os novos meios e, por isso,
hé que construir novos espacos. E verdadeiramente muito dificil por
os arquitectos actuais em confronto com tais problemas actsticos.

Néo seriam hoje pensdveis também composicées que pdem o grande piblico
perante questdes de base, politicamente concretas?

Ha hoje muitas possibilidades diferentes, e também contradi-
térias, como as execucoes ao ar livre! Se por vezes estou disso pes-
soalmente convencido, tenho, todavia, grandes ddvidas e salto de
uma divida para outra, também no meu trabalho. Naturalmente,
havera também muitos outros musicos que fazem coisas diferen-
tes, por exemplo uma composicao para cem mil pessoas. Maravi-
lhoso! Creio, todavia, que as minhas necessidades pessoais, neste
momento, em que trabalho no Estiidio, s3o outras; ha momentos
em que verdadeiramente se trabalha sé para si - como o cientista,
que descobre alguma coisa. Durante quanto tempo, por exemplo,
Einstein esteve sozinho com os seus pensamentos! HA momentos na
producdo artistica em que a soliddo é importante. O que ndo equi-
vale ao isolamento. Significa antes concentracao e autocritica.

Eimportante que se faca uma andlise de fundo, mas que depois se utilizem os
resultados.

Sim, mas existem as duas componentes. Nao vejo uma contra-
posicdo entre a musica para cem mil e a musica para um puiblico
pequenissimo. E possivel que uma certa musica seja escutada num
primeiro momento por duas pessoas, mas que depois o circulo dos
ouvintes se alargue. Creio... nao, crer justamente nao... digamos,
tento pensar que para mim, muito mais importante do que esta con-
traposicio entre obra e publico, é que o modelo seja fragmentado,
no plano musical e sociolégico. O piiblico nao recebe a sua informa-
cao s6 de uma unica fonte. Isto tem a ver com o desenvolvimento
hodierno da percepcao, e também da inteligéncia actual. Musil afir-
mou uma vez que ha sempre duas possibilidades, mas nés nem sem-
pre escolhemos a melhor. Creio que podemos ouvir ao mesmo tempo
diversas alternativas.

O mesmo material, introduzido numa grande sala - grande e
pequena: esta é verdadeiramente uma questio de proporcoes, nio
uma questao social — ou o mesmo material combinado consigo
mesmo, é diferente. Para mim, uma composicaonio acabou quando
apartiturae todo o programa estao prontos. A composicao compoe-se
no espaco. Irrompem assim novos problemas, por vezes também ja
antiquissimos, problemas da Idade Média ou do Renascimento.

Um dos primeiros estimulos mentais nesta direccao foi-me dado
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quando, em Veneza, falava ao pensar no Prometeo. Havia a possibili-
dade de adoptar como fontes sonoras apenas os campanarios, muni-
dos de instrumentos, como na Idade Média, juntando-lhe agora os
altifalantes. Deveria ressoar sobre toda a bacia de Sao Marcos, ou
seja, o Canal Grande, entre Sao Marcos e S3o Jorge — com a agua como
uma grande caixa harménica. Uma ideia louca! O publico teria
entao ouvido, das embarcacoes, o som que chegava de partes dife-
rentes. Para mim, é muito mais vivo do que estar sentado durante
mais de duas horas. Como ouvinte, sou levado a buscar, a pér em
movimento a minha fantasia, a deixar verdadeiramente vaguear
os meus ouvidos. Na minha opiniao, era assim que hoje se deveria
fazer uma musica para cem mil pessoas.

O pensamento contemporaneo, o pensamento filoséfico, o pen-
samento cientifico, alongou-se no seu desenvolvimento. Podemos
ouvir muito mais, podemos pensar muito mais, e muito mais ao
mesmo tempo. S6 é dificil realizar isso.

Quanto a mim, sé consigo pensar num Unico processo de cada vez. E também
importante tirar conclusdes daquilo que é escutado.

Segundo os fildsofos franceses Lévinas e Derrida, e os italianos
Cacciari e De Giovanni, a sistematizacao, ou seja o iluminismo, estd
superado. Muito mais importante é o modo como Alexander Kluge
escreve e faz filmes: por exemplo, no livro sobre a batalha de Esta-
linegrado, ele poe os factos juntos uns dos outros, em forma de bre-
ves entrevistas, muito contrastantes entre si, desde o comandante
superior até ao pequeno soldado. Para isso ha infinitas possibilida-
des. O leitor deve fazer uma ideia por si s6 com a sua inteligéncia.

Hoje estou convencido - e digo-o conscientemente, também em
sentido ideoldgico e politico — de que serd sempre mais importante
que cada um de nos, se de tal tiver possibilidade, participe e discuta
com os outros, que depois tirem as suas consequéncias. Nao concor-
daria, se tivesse de haver uma e s6 tnica consequéncia para um sé
e singular modelo de pensamento. E muito importante que tome-
mos consciéncia também das nossas diversidades. Pelo menos eu
aprendo no confronto com 0s outros, mesmo comm posturas e aspec-
tos inteiramente opostos.

Mas pode pensar-se que semelhante vizinhanca de pensamentos e opinides
diferentes confunda muitos ouvintes e leitores que, por fim, ndo conseguem tirar
nenhuma consequéncia.

E possivel. E um risco que importa correr. Creio que hoje nos
arriscamos demasiado pouco. Se me tornei anti-sistematico depende
do facto de que - como disse Wittgenstein - com a nossa linguagem
existe um limite. Com a linguagem de hoje nao podem explicar-se
fendmenos que se fundam noutras bases. Por isso falo de novas
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possibilidades. Vé os jovens! Também os velhos trabalhadores que-
riam que se avancasse, queriam para os seus filhos outra vida, outra
cultura: a Universidade! O grande problema da escola e universidade
de massa na Italia tem como consequéncia uma crise dos docentes.
Até quando se deve ensinar? Eis um problema enorme. Creio que
o problema principal reside no modo e no género de ensino. Ou se
defende uma linha, se endoutrina ou se deixam abertas diversas
possibilidades, como faz Alexander Kluge, ou seja, se informa.

Poderias comparar de algum modo o teu trabalho com o de Alexander Kluge?

Para comecar, gosto muito do trabalho e da conduta intelec-
tual de Kluge. Acho-a incrivelmente importante como sintoma de
hoje. Na realidade, nao consigo dar uma verdadeira resposta a tua
pergunta. Posso apenas dizer o que se segue: tento fazer ouvir sur-
presas; surpresas desde um a dez graus, fenémenos, que surgem da
acustica e que, portanto, se transformam numa qualidade do som.

Hoje parece-me que os jovens estao demasiado preocupados
exclusivamente com o som, com a nota. Creio que é muito impor-
tante atender ao modo como um som se forma, como nasce.

Empregarias tu, como Kluge, textos contrastantes, que reflectem inteiramente
ou em parte a tua posicdo, como, por exemplo, introduzir uma citacdo de Reagan
contra outra de Marx2 O ouvinte deveria assim decidir o que é que considera justo.

Houve uma vez... Outros podem fazé-lo. Sinto que, para mim,
é mais importante arriscar a rarefacao. Por exemplo, em vez de Rea-
gan e de Marx, aqui um som e além uma vogal, aqui a silaba de uma
palavra e ali outra de outra palavra. A partir de fontes diferentes, de
algum modo dirigidas e orientadas. Eu, por exemplo, nao concordo
nem aceito que se deva sempre saber donde vem um som.

Prefiro a confusao, a desordem. Em italiano diz-se confondere, de
fundir = derramar, confondere quer dizer derramar em conjunto; reud-
nem-se, portanto, coisas diferentes. Primeiro, gera-se uma confu-
sao, porque nao existe um lugar onde se juntem os acontecimentos;
este é verdadeiramente apenas o inicio. Mas, por vezes, pode dar-se
uma real desordem - como na vida. Surge algo de inesperado, sur-
preendente: improvisamente acontece algo que ainda nao conhe-
ciamos. Damos-lhe um nome com um novo conceito: o teu terminal
pessoal enlouquece. Muitas vezes endoidecem também os instru-
mentos de medida, os que mostram a intensidade de volume ou a
radioactividade. Pensa ainda no terramoto ou nas batidas do cora-
cdo: de subito os valores alteram-se.

Faco musica para estimular a nossa capacidade de perceber, de
compreender a interpretacao. Sou, pois, por muitas interpretacoes
acusticas, diversas e contrastadas.

Apbs uma execucao, vém ter comigo os ouvintes e dizem coisas
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que eu nunca teria esperado. Por exemplo, um critico musical dis-
se-me: “Gigi, tu agora estas assim sem esperanca, taoradical. Tudo
é apenas noite”. Respondi: “E bem possivel. H4 momentos em que
tudo é negro. Nao recuso isso a priori”. Ao mesmo tempo vem ter
comigo outro critico musical: “Gigi, acho incrivelmente interes-
sante em tique, com as articulacées que dds ou procuras dar a trans-
formacao dos sons no espaco, a qualidade dos sons, tu mudes tam-
bém a escuta de todos os dias, a escuta no meio da rua, na cidade ou
no campo. Antes de mais, ouvimos”. Pode, pois, ouvir-se a mesma
coisa, mas chegar a reflexoes completamente diferentes; existe por-
tanto uma espécie de autonomia.

Também na teoria musical o mesmo ensinamento das formas,
dos tempos, da harmonia nao se deve utilizar tao esquematicamente
em confronto com a musica mais antiga. Um exemplo: sabes que
existe um computador para a analise do som. Em Friburgo, fizemos
experiéncias com Fabbriciani e ficimos surpreendidos ao ver como o
movimento casual dos 14bios provoca um siibito micro-intervalo, ou
como um outro movimento casual da flauta gera harménicos supe-
riores ao duodécimo, ao décimo terceiro, que somos capazes de ouvir.
Quando se tem um microfone como instrumento pode utilizar-se
este dmbito também no mais leve dos pianissimos. Ao fazer musica é
muito importante n3o s6 para os compositores, mas também para os
cantores e instrumentistas, aprender a conhecer verdadeiramente os
elementos aciisticos e nao apenas a terminologia. Que faz um instru-
mento? Que faz um labio na flauta? Que coisa faz um dedo no piano?
Existe a possibilidade de fornecer diversas informacoes. Cada compo-
sitor - como cada ouvinte, decerto - pode interpreta-las de modo total-
mente diferente. E impossivel - pelo menos assim creio — que sobre
uma peca se tenha apenasuma tinica ideia. Quanto mais possibilida-
des de interpretacdo houver, tanto mais tudo serd vivaz.

Neste dltimo periodo, por exemplo, ouviste muitas interpreta-
coesde Wagnerrealizadas por Boulez, e com tudo isto percepcionaste
como, no canto e nos instrumentos, a musica muda de momento
para momento. Wagner escreveu muitas vezes “mit gedampfter
Stimme” [com voz atenuada]. Também Verdi. Se isto nao se realizar
temos um Wagner a Mascagni ou um Verdi a Knappertsbusch, tudo
muito teuténico-mitolégico... Na interpretacao do Ring de Boulez ou
do Tristdo de Carlos Kleiber, pelo contrario, ouviste musica viva de
hoje, porque ali se realizam as articulacoes dos compositores. Tam-
bém Verdi emprega um ppppp no seu Requiem. As suas indicacées para
o canto no Falstaff sdo incriveis: mormorando, voce rauca, mezzavoce, voce
interna, voce esterna; aqui demonstra-se o seu conhecimento deste
“instrumento”. Isto deve ensinar-se, para termos maiores possibi-
lidades de comunicar uns com os outros. Por outro lado, isto é tam-
bém importante para poder perceber mais. Percebemos muito mais
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do que aquilo de que somos conscientes — também varias coisas ao
mesmo tempo.

Quanto mais diferencas houver, tanto melhor serd, mesmo no
compor.

Mas as diferencas podem, ademais, levar a uma situacdo em que jd néo haja
aspectos comuns, em que cada um fala a sualingua, e ninguém compreende o outro.

Naocreio. Existem grupos. Na Alemanha encontra-se ainda a Neue
Einfachheit. Na Itdlia desenvolve-se agora o que Gunther Schuller tentou
em The Visitation: uma sintese entre jazz e épera, como, por exemplo,
no musical Cats. Porque nao? Ha outros que fazem ainda éperas como
Die Leiden des jungen Werthers de Bose. H4 outros que escrevem éperas sem
cena. Tudo isto deveria ainda ser desenvolvido e juntar-se, como numa
rua. Gostode caminhar pelasruas de Berlim onde existem, unsaolado
dos outros, tantos pequenos comércios diferentes—e nao apenas comér-
cios de moda como em Kurfiirstendamm. Sou pela descentralizacao,
por um maximo na autonomia. Isto pode ser polémico e louco, é certo,
no entanto nao leva a um conflito, a uma guerra.

A aproximacdo de estilos e opinides leva, todavia, também a uma certa anarquia.

Creio que o tempo, hoje, é assim. A velha Darmstadt estd morta.
Hoje deveria haver mais pontos de encontro para os compositores,
onde nao se chegue a uma decisao como no Concilio de Trento, mas
auma informacao. Depois, cada um tirard algo de persi.

Quem poderia organizar tais encontros?

Com a descentralizacdo da-se também uma autonomia cultu-
ral, pelomenosnaltdlia, onde no verao existem festivais pelo menos
em vinte ou trinta locais, de musica contemporanea ou antiga. Por
exemplo, numa pequena cidade imbrica, houve um encontro com os
artistasda Republica Democratica Alema [RDA]. Veio uma orquestra
que tocou Bach e Telemann. Ao mesmo tempo houve também, em
Latina, préximo de Roma, um encontro de jovens musicos italianos
edaRDA, com Goldmann, Schenker, Bredemeyer e outros. Simulta-
neamente, o mesmo tema foi organizado de modos diferentes.

Nao sei quem tera hoje razao. Quando muito, sei que alguns
nao tém razao, como Reagan, Thatcher e Kohl. Mas, entre nés, ha
algo mais a descobrir. Este é o meu desejo: descobrir mais.

Adoptas verdadeiramente nos teus trabalhos todo o espectro oferecido pelos
meios musicais que temos & disposicdo? Parece-me que, muitas vezes, se movem no
ambito do piano-pianissimo.

Everdade. Mas existe uma gama dindmica desde o simples p aos
ppppppp. Mediante uma peculiar maneira de utilizar os instrumen-
tos, também por meio dos microfones, pode fazer-se isto de um modo
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muito claro. Gera-se assim uma escala que, na sua extensao, nao
difere da tradicional desde o fffao p - somente tudo num nivel mais
baixo. Um simples piano ressoa improvisamente como um fortissimo.

Serd isto verdadeiramente captado também por ouvidos néo habituados?

Nao por todos. Acredito muito no instinto, no sentimento, no
sentido inato; acredito também muito na capacidade de conheci-
mento. Cada um de nés é muito complexo no ver, no sentir, no ouvir
e no pensar, no caminhar e no gesticular. Tudo mostra aos outros
algo de nés. Chegou-se a interpretar o modo de caminhar de Brahms
com as maos cruzadas atras das costas. Existe aquele cruel retrato
de Beethoven. Sera assim? Decerto ha momentos de verdade. Cada
um de nés tem dias em que esta furibundo - felizmente! - aspera-
mente furibundo, docemente furibundo, ligeiramente furibundo;
até que alguém nao esta s6 enfurecido, mas vé claramente que se
pode alcancar esta transformacdao com muito mais rapidez, pode
haver muito mais possibilidades para muitos mais homens - e nao
apenas para uma parte dos homens.

Com tudo isto gostaria de responder a tua primeira pergunta.
Escuto, vejo, sinto muitas possibilidades diferentes, para tudo: para
a politica, para a industria, para a economia, para a informacao,
paraamadsica, paraacritica musical, para os espacos. Pouco a pouco
comeca-se a descobrir, com muita fadiga, a multiplicidade dessas
capacidades. Por vezes, estou furioso de impaciéncia, gostaria que
tudo andasse mais depressa com o uso destas possibilidades. Ha que
fazer algo de diferente. Deveria instituir-se uma geral tendéncia
para o livre pensamento.
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19. ENTREVISTA DERIVADA DE CONVERSAS
COM KLAUS KROPFINGER (1987)*

Jahé cercade umano que é héspede do DAAD em Berlim. Este periodo, a vida
em Berlim, trouxe-lhe o que esperava?

A resposta nao é ficil. No fundo, nunca tenho um objectivo esta-
belecido com exactid3o, nunca tenho um ponto de chegada pré-fixado.
Mais do que tudo, é uma tentativa de se mover, sem saber com precisao
para onde, sem saber porqué.

Talvez possa dizer que me trouxe aqui a Berlim um elemento
especifico da cultura alem3, o conhecimento de um determinado
periodo berlinense, o dos anos da Reptblica de Weimar. Hermann
Scherchen ensinou-me muito a tal respeito. E também aqui estu-
dei muito, sozinho. O que sucedeu desde o final do século passado,
quando Berlim era um ponto de encontro grande e central, um eixo
de pontos de encontro, como Moscovo, como S. Petersburgo, etc, Ha
muitos diarios, muitasrecordacoes sobre este periodo: dele fala Elias
Canetti em DieFackel im Ohr, a ele se refere Vladimir Mayakovsky. Esta
cidade de Berlim é um mundo prismatico, para os diversos encontros
a partir do leste, do oeste, do norte e do sul.

Infelizmente foi adiada a prevista execucéo do Prometeo. Deveria ter lugar em
1988. Um problema central em cada execucéo do Prometeo é a realizacdo da con-
cepcdio espacial do som. Que significado tem, neste contexto, a arca rectangular
com uma galeria percorrivel de trés andares, posta no interior da igreja, que Renzo
Piano concebeu para esta “tragédia da escuta” 2

E uma coisa muito complexa, como complexo foi também o
caminho para o Prometeo. Um ponto de partida essencial foi a tenta-
tiva de trabalhar com a cor e, em seguida, o espaco em Veneza, tal
como se apresentava na igreja de San Lorenzo. E uma igreja muito
particular, porque o altar esta no centro; é uma igreja com uma acus-
tica fantastica, em que se fazia musica no século XVIII. Ha indicios
pelos quais se vé que havia ali quatro érgaos e quatro coros, os musi-
cos encontravam-se em diversos lugares. Houve, depois, uma longa

* SC2,451-461. Primeira publicacéo: “...kein Anfang — kein Ende... Aus Gespréchen
mit Luigi Nono”, “Musica”, 42, 1988, pp. 165-171.
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troca epistolar com Renzo Piano sobre uma ideia, e depois também
com Emilio Vedova e Massimo Cacciari. Naquela altura atraia-me a
ideia das relacdes. Cerca de 1911, no mesmo ano, trés espiritos, trés
excelentes autores, dedicaram-se ao mesmo problema: cor e musica.
Alexander Scriabin, Arnold Schonberg em Die Gliickliche Hand, Was-
sily Kandinsky no Der gelbe Klang - e também Kazimir Malevich.
Estudei entdo todo o conjunto nos diversos tedricos, desde Philipp
Otto Runge até hoje. E houve também muitas discussoes com Cac-
ciari. A ideia de Cacciari era que Prometeo fosse um arquipélago. Nao
ha caminhos determinados ou fixos de uma ilha para outra. Os
caminhos sao objecto de busca. O todo devia ser como os portulanos
dos séculos XV e XVI, que eram feitos a cores. Piano compreendeu
de forma inteligente que ndo podia haver nenhuma solucdo tea-
tral, nenhuma solucio com son et lumiére. Em ultima analise, que-
ria apenas uma “caixa de ressonancia”, como num Stradivarius. O
seu conceito - desde a experiéncia dos pequenos espacos acusticos
experimentais do IRCAM de Pierre Boulez - era o espaco em varios
planos: olaco entre plano vertical e horizontal na prépria estrutura,
em seguida a relacdo entre ela e os planos da igreja e vice-versa.

E interessante, tendo em conta a sua relacéo artistica com Emilio Vedova, que
facais referéncia ao Der blaue Reiter, a Schénberg, Kandinsky, Scriabin. Haverd
relacdes, como uma espécie de analogia estrutural, entre determinadas representa-
¢des abstractas de Vedova e as suas composicdes sonoro-espaciais?

Existem certamente; as relacoes devem sempre descobrir-se de
novo, ha relacdes que, por vezes, nem eu proprio sei como, se reali-
zam de improviso. Com Vedova houve decerto muito intercambio.
Nao s6 falando, mas também calando, olhando e ouvindo. Também
quando passeamos. E suficiente se mostrarmos cores, lampadas
ou luzes. As mudancas de luz em Veneza em horas particulares sao
incriveis, ha relacdes muito profundas com o aspecto criativo. Isto
torna-se patente a partir de uma verdadeira descoberta de Vedova,
que agora elabora os seus dischi [telas montadas em moldura circula-
res]. Em Veneza descobre-se o que significa a luz, a cor, o que signi-
fica o som, o que é o espaco, o que é o profundo, o horizontal, o ver-
tical. Muitas vezes, a dgua é como que um espelho, na agua véem-se
as casas, parece que estao debaixo de dgua, como se fosse verdadei-
ramente um mundo que existe por si, que nada tem a ver com o que
existe em “cima”. E uma cidade muito misteriosa. Umas vezes, é o
dia, overmelho de Veneza, o vermelho de Tiziano; outras vezes, pelo
contrario, é o azul de Guardi ou o céu em movimento de Tiepolo, este
céu particular do barroco, que existe também em Wiirzburg.

E hi também a musica, existe um modo muito particular de
executar a musica. Estou também certo de que em Veneza ha um
modo particular de falar, de ouvir — por exemplo os sinos. Este som
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de sinos com a sua ressonancia através de Veneza, através da sua
agua. E os diversos ecos que provém também de baixo, sao reflecti-
dos de novo pelas casas, e em tudo isto se intercala de repente um
ritmo e é verdadeiramente algo de particular e sem comparacao.
Veneza é o grande resultado da assimetria; ndao ha um centro,
nao existe, como em Paris ou aqui em Berlim, uma avenida verda-
deiramente famosa, o eixo. Em Veneza ndo pode existir. E um labi-
rinto incessante, é uma senda que se estende até ao infinito, em que
ainda hoje se vagueia com os olhos, com os pés - e com o ouvido.

Veneza é importante como fundo das suas composicdes espaciais, como impor-
tante é também a realizacdo do Prometeo numa arquitectura adequada. J& em
Edgard Varése estava em jogo o movimento no espaco do som musical organizado.

Sem duvida - Varése era um autor muito particular. N3o sé com-
pOs miisica, mas também estudou os diferentes niveis e dmbitos das
culturas. Cada partitura de Varése contém um espaco particular.
Entre elas ha partituras que podem ser executadas por uma grande
orquestra numa tournée de concertos dita comercial, e ha partitu-
ras em que se vé claramente que existe ali um conceito de espaco.
Varése é justamente como Thomas Tallis (1505-1585), cujo modo de
compor se Vé no seu moteto para 40 vozes In alium numquam credidi. H4
oito coros, e ele colocou os coros em diversos pontos, portanto uti-
lizou o espaco de forma policéntrica. O mesmo tratamento que se
vé ao analisar em Arcana ou Ecuatorial. Como compositor, Varése esta
ligado também a natureza, nao apenas aos sons produzidos pelos
instrumentos, mas igualmente aos presentes na propria natureza,
no deserto, no vento. E isto encontra-se ja em Athanasius Kircher
(1601-1680) - 0 grande jesuita alemao que viveu em Roma - quando
fala da dgua, de sons, de revérberos, de eco, da formacio. Podem
ver-se aqui relacoes com o live electronics, onde a transformacao do
som é incrivelmente importante, onde o espaco é, de cada vez, dife-
rente e é necessario estar sempre a mudar alguma coisa.

Portanto, o que lhe interessa particularmente nos tratados de Athanasius Kir-
cher é arelacdo entre espaco e som?

Tenho aqui o facsimile da sua Musurgia [universalis] e também o
da Phonurgia e vi como ele estudou este problema. Em ambos pode
ver-se como Kircher investigou realmente a possibilidade de relacao
de espaco-som, de mudanca do espaco, de mudanca do som. Mas
é também importante o contexto ligado entdo a uma determinada
base filoséfica da sua época e ao pensamento alquimista. E uma pro-
blematica, que também Johann Wolfgang Goethe analisou na sua
histéria danatureza, é a pesquisa de Fausto. Presentemente, estou a
ler também as cartas de Carl Gustav Carus sobre a pintura e leio Frie-
drich Wilhelm Joseph Schelling. Noto como existe, de facto, uma

338

necessidade de pesquisar este segredo: nio s6 a formacao da maté-
ria, masigualmente como e onde vivemos, quais os segredos do pen-
samento, do sentir e do provar. Carus escreveu também acerca disto,
e em especial sobre a psique e a psicologia. E para mim tem muita
importancia a frase segundo a qual a explicacio do consciente reside
apenas no inconsciente. Isto ja, creio eu, nos anos Trinta ou Qua-
renta do século XIX.

Este ponto de vista implica uma relacdo particularmente estreita entre” interior”
e “exterior”. Aqui entra em jogo o momento dainterioridade, que é determinante para
o seu quarteto para cordas Fragmente Stille, an Diotima.

Sim. Aquilo que afirmais exige aqui um aprofundamento. Em
muitas culturas nao existe uma diferenca entre “interior” e “exte-
rior”, nao existe sequer este pensamento dicotémico. Existia sobre-
tudo no pensamento catdlico, ou um - ou o outro. Pelo contrario, na
culturajudaica, como também na arabe e em varios dmbitos da cul-
tura japonesa, e ainda em Schelling e nos romanticos (por exemplo
Novalis), ndo existe tal separacdo. Nio existe este “sistema bindrio”
(como eu lhe chamo) do pensamento, tao tipico no Ocidente. Mui-
tas vezes, encontra-se também a ideia muito forte de uma discre-
pancia entre sociedade e individuo, sobretudo em sociélogos muito
toscos, banais, que julgam de algum modo ter algo a ver com Karl
Marx. E é uma esquematizacdo absolutamente falsa. Também aqui
nao existe nenhum “aut-aut” [ou-ou]. Creio que é uma consequéncia
do positivismo muito académico deste século. Persistiram alguns
conceitos esquematicos que hoje sio sempre retomados num movi-
mento totalmente restaurador, revelando assim uma incapacidade
de ampliacao do pensamento.

N&o se liga a isto também uma outra concepcdo do tempo e uma atitude intei-
ramente distinta em face dos conceitos de “inicio” e “fim” 2

Sim, decerto. Creio que isso é préprio também de um determi-
nado pensamento filos6fico actual: nenhum inicio, nenhum fim.
Onde esta o comeco, onde se encontra o fim? - também na musica?
- ndo sei. Existe um fim s6 porque a orquestra se cala, ou porque
o maestro recebe aplausos? E talvez a musica comece justamente
entao a actuar?

Poderia, por isso, dizer-se que também o seu quarteto é influenciado por esta
abertura? Por um inicio que n&o existe e um fim que ndo h42 E ndo se relacionard isto
também com o problema da pausa musical?

Naturalmente. Diz-se que ha muitas pausas, como se o siléncio
surgisse. Que significa isto? As pausas sao pausas do pensar, do ver,
pausas do ouvir, do sentir, pausas da actividade fisica, espiritual,
psiquica. Em John Cage a pausa nasce de um pensamento asiatico
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- “vazio” e “cheio”. Para mim, pelo contrario, o siléncio - a pausa
musical - é verdadeiramente muito mais intenso; é como estar
numa encruzilhada: faz-se siléncio, olha-se, é necessario olhar
para todas as direccoes a partir das quais se chega a alguma coisa.
Exactamente como nés agora ouvimos a nossa voz. A mim calha-me
re-sentir, re-pensar o falar. E assim ao falar segue-se algo como que
um espelho moével, o prisma das pausas, e a partir daqui se perce-

bem ambos, “contemporaneamente”.

Toda a estrutura das pausas no quarteto se forma e baseiq, pois, neste principio.
Euma peca que através das pausas mantém viva e intensifica a re-escuta e a expecta-
tiva da escuta. Mas nédo se liga & pausa como momento de introversdo, e recordo tam-
bém a indicacdo para se executar “mit innigster Empfindung” (com o mais profundo
sentimento) retomada do “Canto de accdo de gracas a Deus de um convalescente” do
Quarteto em Ld menor [op. 132] de Ludwig van Beethoven?

Esta “innigste Empfindung” é essencial. Mas ha outra indicacao
que fui buscar a Beethoven: “sotto voce”. Discuti-a longamente com
Walter Levin, o qual pensava que era um contra-senso, que existia
uma contradicdo entre “mit innigster Empfindung” e depois “sotto voce”
emanando justamente do momento da execucao. Mas se for execu-
tado muito pianoja nao existe contradicdo, é apenas um outro nivel.

S&o uma atransposicdo do outro...

Sim, uma transposicao [Umsetzung], poderia dizer-se assim. E
ainda mais importante para mim foi a ideia de Beethoven de utilizar
para o Canto de ac¢do de gragas um material particular, ou seja, o modo
lidio. Também eu utilizei um material especifico, a “escala enig-
matica” de Giuseppe Verdi, para agradecer do modo mais variado as
mais diversas pessoas; diferentes recordacoes, vivas de um ou outro
modo - ou entao o “agradecimento” principal, a palavra de Friedrich
Holderlin que provém da Frankfurter Ausgabe [ed. Sattler] - a edicdo
onde estao reproduzidos em fac-simile os seus autégrafos e, ademais,
com uma maravilhosa diferenciacio grafica, onde se vé como ele ver-
dadeiramente os compunha. Diversas possibilidades, como muitas
vezes Robert Musil afirmou, de palavras, de pensamentos—em grego,
francés, alemao - sobretudo nos pontos onde assim deixou tudo.

O modo de trabalhar de Hélderlin assemelha-se de certa forma ao trabalho
nos esbocos de Beethoven. Para este aspecto aponta Pierre Bertaux no seu livro
sobre Hélderlin.

Conheco o Holderlin de Bertaux. Existe um bosquejo para a melo-
dia, para o coro da Nona, ha as diversas “reelaboracdes” de Beetho-
ven. E Musil referia ainda que ha seis ou mais possibilidades, nao
apenasduas, e que frequentemente aquela escolha nao era a melhor.
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Isso vé-se em Holderlin, no momento em que escrevia trés palavras
ou trés pensamentos um sobre o outro.

Portanto, para si, Hélderlin é de grande actualidade compositiva. O que
empreendeis como compositor tem sempre um cardcter de pesquisa e de experi-
mentacdo, aplica-se a esta pluriestratificacdo, a este vasto campo de possibilidades.
Mas isso corresponde a um amplo horizonte de pensamento e de orientacéo, que se
estende quer geogrdfica, quer historicamente. E ressalta assim que muitos fenéme-
nos histéricos trazem em si elementos contempordneos. Esta atitude recorda muito
as teses de Walter Benjamin em Sobre o conceito de histéria, por exemplo a décima
quarta tese, onde se diz que “a histéria é uma construcdo, cujo lugar néo é formado
pelo tempo homogéneo e vazio, mas pelo tempo repleto pela actualidade”.

Sim, naturalmente. Benjamin é um pensador que deveras me
ajudou a libertar-me ulteriormente de esquemas ou de preconceitos,
de modelos. E creio que é essencial separar-se cada vez mais desses
esquemas; e, portanto, da especializacao. Como compositor nao se
pode ser apenas compositor. Numa época em que é possivel o traba-
lho interdisciplinar, é para nés importante recordar em que medida,
nas épocas precedentes, se estudou astronomia, fisica, l6gica, ret6-
rica e musica. Hoje, creio, o musico deve absolutamente saber o que
acontece na filosofia, na fisica, na arte e na arquitectura, em geral
navida.

No Prometeo a visdo histérica de Benjamin surge transposta para um plano
muito diferente.

Naturalmente. Veja: Prometeo é uma elaboracdo de Massimo
Cacciari, composta de diversos textos desde Esquilo a Benjamin.
Peguei em doze fragmentos dos textos de Benjamin sobre o conceito
de histéria, que desde o inicio até ao fim sao postos em contraponto
com outros textos. A palavra central no Prometeo deriva novamente
de Benjamin: “a débil forca messidnica”: o “messianico” - a forca da
auséncia de violéncia.

Em geral Cacciarifez muito pela recepcéo da filosofia alemd na Itélia?

Certamente! Cacciari estudou no seu conjunto os grandes fil6-
sofos alemaes: foi, por exemplo, o primeiro, na Itdlia, a estudare a
publicar Franz Rosenzweig, sobre o qual também escreveu. Quanto
a Friedrich Nietzsche, ainda na época em que este era olhado como
afim ao nazismo, interveio em prol da necessidade de uma nova lei-
tura dos seus escritos sob o ponto de vista do pensamento negativo.
E ap6s a morte de Martin Heidegger escreveu sobre ele uma pagina
inteira em “I’Unita”.
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Que filésofos alemdes discutieis?

Agora penso sobretudo em Hans Georg Gadamer, Isaiah Berlin
e Hans Blumenberg. Muitos dos seus livros foram traduzidos para
italiano, e em diversos circulos sao muito lidos na Itdlia.

Mas isto pressupde também determinadas iniciativas editoriais.

Sim. Temos, claro estd, a Einaudi. Mas muito activa é por exem-
plo a Adelphi. Agora esta a editar uma inteira série de pensadores
russos do século passado, mas também livros do século XVII. Entre
eles, os livros de Pavel Florensky, que era sacerdote, matematico e
fisico. O seu importante livro sobre a perspectiva invertida foi publi-
cado por Gangemi. Recebera de Lenine o encargo de fazer um estudo
para a restauracao do mosteiro de San Sergius (Zagorsk). Florensky
desapareceu em 1933 num campo de concentracao siberiano. Além
disso, ha cerca de doze pequenos editores que publicam muito e
transmitem um conhecimento inovador do que sucede aqui, do que
acontece na Inglaterra e na América, que dio informacao sobre a
histéria da Rissia, do Japao, etc.

Existe, entdo, claramente na ltdlia um interesse forte e miltiplo pelas correntes
de pensamento e artisticas alem&s. N&o pensais também que, em comparacéo, na
Alemanha hd menosinteresse pela cenaitaliana?

Everdade. Tive essa impressdo também na Academia de Berlim.
E ai senti que ndo era um problema de traducdo. Qual é o motivo? Eis
uma questao que permanece em aberto.

Aqui existe um interesse, decerto elevado, pelos acontecimentos musicais em
geral, sobretudo no &mbito operistico. A nova vanguarda musical, pelo contrdrio, é
pouco conhecida.

Na Itdlia, como em todos os paises, existe uma série de compo-
sitores jovens e muito jovens, que vai do final dos vinte anos aos cin-
quenta, que sao muito diferentes entre si. Sylvano Bussotti, pouco
além dos cinquenta, tem como compositor e como homem algo da
universalidade renascentista. Pinta, ele proprio faz as cenogra-
fias, dirige as producoes, e ainda como compositor tem uma gra-
fia muito pessoal. Bussotti vem da Toscana, mas estd ao mesmo
tempo muito ligado a cultura francesa. Muito diferente é Salvatore
Sciarrino, a volta dos quarenta anos, siciliano. Nele percebe-se a
variedade do fundo cultural da Sicilia, misturado com elementos
gregos, espanhdis e arabes. Compde sempre com sons harménicos,
com sons das regides timbricas mais altas. Creio que tem algo a ver
com ele a musica das esferas, a antiga ideia pitagérica. Compoe uma
mdsica imaginal, uma musica para 14 do limite entre o ser produzida
fisicamente e o ser imaginada. Ainda de todo diferente é Claudio
Ambrosini, de 38 anos, de Veneza. E interessante como, nas suas
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composicoes, desenvolveu uma qualidade do som tipica de Veneza.
Lida-se aqui, mais uma vez, com este eco, com os sinos, coma agua,
com estes sons que vao em direccoes diferentes, em que a funda-
mental é engolida enquanto se libertam os harménicos. Sons, jun-
tamente com diversas cores, com o ar, com o céu. Particularmente
ligado a uma técnica como a do liveelectronics do Esttidio de Friburgo,
uma espécie de eco com os instrumentos. Também um quarto,
Marco Stroppa, 27 anos, tem a sua particularidade artistica. Estu-
dou primeiro informdatica em Veneza e, depois, na universidade de
Padua. Em seguida, esteve muito tempo no IRCAM, com Pierre Bou-
lez e, finalmente, estudou, creio eu, quatro semestres no MIT (Mas-
sachusetts Institute of Technology) em Boston. Vive agora em Paris.

Porque é que um homem com semelhante formacdo néo vive e trabalha na ltélia?

Trata-se de um problema tipicamente italiano. Na Itdlia — e
eu proéprio experimento isso — nao existem possibilidades cientifi-
cas adequadas para estudar a tecnologia actual. O Estado nao faz
nada, a RAI nao empreende nada. Quando foi encerrado o Estidio
electrénico fundado por Luciano Berio e Bruno Maderna, Berio,
Maderna e eu sugerimos conselhos para uma renovacao. Nada se
fez, agora estd tudo morto.

N&o hd sponsors? Por exemplo, a Olivetti. A Olivetti financia exposicdes. Por-
que ndo a Nova Musica?

Alguns experimentaram, deram conselhos, mas nao ha inte-
resse pela pesquisa e pelas experiéncias. Ha sponsors para os mass
media, mas sao manipulados de modo negativo. Naturalmente ha
iniciativas para tematicas interessantes; mas a realizacao é acri-
tica, e até diletante. Pode ver-se pelo exemplo do Palacio Crassi [em
Veneza], que agora estd nas maos da FIAT. Por outro lado, ha na
Italia conservatdrios de musica, ha docentes de informatica, mas
nenhum instrumento. E tipico o caso de Franco Evangelisti, um
importante compositor italiano que esteve muitas vezes em Darms-
tadt e ensinou também na Republica Federal [Alema]. Tornou-se,
depois, professor de misica electrénica na Academia de Santa Ceci-
lia, mas nao tinha apetrechos e aparelhos.

As possibilidades da producdo sonora electrénica séo imprescindiveis para a
educacdo, mastambém ndo é indtil a dificil tarefa de ensinar misica, composicdo.

Nao creio que se possa ensinar composicao. Pode apenas pen-
sar-se, fornecer informacoes. Um grande exemplo é Schonberg, que
nunca ensinou composicao dodecafénica. Os seus textos sao sem-
pre analises. H4 compositores que se ensinam a si mesmos, que
transmitem o seu oficio e daqui nascem, em seguida, os peque-
nos “-inhos”. Sim, ha de facto compositores que dao receitas para
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0S processos, que ensinam a compor decursos, que ensinam a dar
forma de modo mecanico, que fornecem algo ja pronto. Maderna
ensinou-me a pensar a musica. Estudamos em conjunto as publi-
cacoes de Edmond de Coussemaker (1805-1876), os textos de Zarlino
(1517-1590), Zarlino como tedrico, como compositor; e Nicola Vicen-
tino (1511-1576) — como tedrico, como compositor. Por isso, nao me
ensinou a compor - repito, nao é possivel - ensinou-me muito mais:
“O que é o pensar?”, neste caso: “O que é pensar a musica?”. Tal é
justamente a diferenca que agora reencontro em Kircher. Este alar-
gamento, esta ampliacao de horizonte...

Bem, sou um compositor, portanto o quarteto foi feito deste
modo, assim e assado. Mas nao posso explica-lo, posso apenas dar
informacoes sobre pormenores bem determinados. Recebi uma carta
de Hannover, do director da Musikhochschule, convida-me, terei
de ir explicar como componho. Nio o faco, nio é possivel, porque se
pudesse fazé-lo, nao comporia. O compor é algo que tem os seus pro-
prios segredos, que tem a sua propria linguagem. Nesta 6ptica (ja o
disse), O homem sem qualidades de Musil transmite, a meu ver, notaveis
conhecimentos sobre a misica.

Em que sentido?

No sentido de conhecimento do que é a arscombinatoria. O mesmo
acontece com a capela da Colonia Giiell, perto de Barcelona, de
Antoni Gaudi, onde ele trabalha com trés diferentes materiais. S6
que Musil compoe com as palavras.

De quem mais aprendeu?

Isto surpreendé-lo-a, mas, por exemplo, aprendi muito com
Violeta Parra. Sabe, esta senhora chilena ja desaparecida, desenvol-
veu no Chile, ha alguns anos, um tipo particular de canto. Violeta
cantava com uma guitarra diversamente afinada, mas sempre com
micro-intervalos. Escutei os seus discos e tive a impressao de algo de
muito inabitual.

Saiuaindaha poucoum discojudeu em Budapeste, cantado pelo
cantor da Sinagoga local; também dele aprendi um determinado
tipo de articulacao. Depois, interessa-me a voz, como a de Giuseppe
Ungaretti, que conheci e de quem era muito amigo. Tenho discos e
gravacoes de vozes, como a de Ernesto “Che” Guevara, Fidel Castro
e outros. A voz humana para mim é verdadeiramente musica. Eum
meio sonoro de comunicacdo. Mas nio é apenas a musica europeia,
o mundo europeu que é muito articulado; isto verifica-se também
com outras culturas. Como, por exemplo, a técnica percussiva da
musica africana e brasileira - aqui, sem divida, desempenha um
papel também a utilizacido das percussoes por Varése. No curso de
Hermann Scherchen de1948 em Veneza havia trinta brasileiros. Eles
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mostraram e analisaram ritmos e técnicas percussivas cujos ritmos
se baseiam em nimeros e estruturas permutaveis. Também a partir
daqui se podem obter diversas possibilidades — Musil: pertence ao
pensamento, a vida. A musica é, de facto, muito mais do que sim-
ples profissdo. Estd, sem davida, ao servico do conhecimento da téc-
nica, mas na realidade trata-se de mais - e aqui falo como gnéstico,
que com a musica busca a relaciao com o nticleo e 0 dmago das coisas.

E um momento essencial é aqui a abertura do seu pensamento musical: nenhum
inicio - nenhum fim.
Nao conheco outras abordagens.

E uma atitude muito diferente daquela que em parte hoje se encontra. Penso
sobretudo em Krzysztof Penderecki, o qual em “Der Spiegel” disse que “no nosso
século se experimentou bastante, com meios atonais, com técnica aleatéria, com a
electrénica”. Penderecki olha-se aqui como exemplo internacional de todas as inten-
¢des e procedimentos composicionais.

Penderecki p6s-se, logo, de acordo, apds o golpe de estado mili-
tar na Polénia. Nao passa de um oportunista como homem, como
compositor e como pensador.

O grave problema é que este modo de compor encontra sempre maior resso-
ndncia entre o publico e em determinadas instituicdes. Cultivam-se assim os hébitos
de escuta e a preguica mental do piblico para difundir essa misica. Mas, no fundo,
o problema é sobre como se poderd desenvolver a escuta em geral, como se poderd
desenvolver uma abertura mental para a misica avancada, inabitual. Esta questdo
é hoje de grande actualidade, porque as emissdes radiofénicas - para néo falar da
televisdo - seguem, claro estd, uma politica cada vez mais restritiva. Com isto chego
afalardaresolucdo...

Alto ail...

... sim, da resolucdo, com que vés e outros compositores, no total dezoito, vos
revoltais contra esta politica restritiva dos media. E de esperar apenas que esta ini-
ciativa tenha éxito, que todos os media, com a rddio & cabeca, pensem menos nas
quotas de audiéncia e mais na qualidade e ponham no centro da sua politica de pro-
gramacdo uma ampla apresentacdo de misica genvinamente avancada. Mas como
serd possivel educar para uma escuta diferenciada, aberta?

S3o problemas incrivelmente graves e sérios. A escuta... Scher-
chen, ” no seu livro Musik fiir Jedermann [1950], dirigiu-se aqui ao
“ouvinte radiofénico desconhecido”. E fez ainda mais. Tudo isto é,
mormente, um problema de educacdo. A educacdo musical estd, para
mim, totalmente antiquada, ultrapassada, em cada pafs, com pou-
cas excepcoes. Existe o problema das diferentes culturas. Béla Bart6k
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elaborou a sua linguagem a partir de muitas linguagens musicais e
também do mundo das criancas, que tém uma sensibilidade inata
para os quartos de tom. Entre outras coisas gravou diversas fitas de
musica popular romena, como as melodias das Colinde romenas,
onde descreve tudo. Quero dizer que ali também existia a possibili-
dade deinstrucao. Mas, mais ou menos na mesma altura, preferiu-se
o sistema de Zoltan Kodaly, que se baseia numa tonalidade “normal”.
Outro exemplo: no teatro soviético havia duas direccoes: Meyerhold
e Stanislavsky. O método naturalistico de Stanislavsky foi reconhe-
cido como oficial e ainda hoje se véem e sentem as consequéncias.
Meyerhold desapareceu num campo de concentracao. Ao lado, hd
outros que tiveram muita sorte. E volto de novo a Penderecki. Muitos
nao tém problemas com ele. Pelo contrario, parece facil, junta tudo.
Mas o seu chamado método sintético é um E realmente importante,
creio eu, o momento do conflito. E necessario ininterruptamente
fragmentar o que se produziu. Quando vou ao Estiidio de Friburgo,
interrogo-me muitas vezes: “Ja tens um principio”, “achaste uma
ideia?” Digo: “Nao, nao sei o que ird sair”. Nesta conduta ‘anarquica’
é necessério analisar também de outros modos. E necessario desen-
volver de novo uma capacidade analitica articulada.

E como compositor é necessdrio reelaborarincessantemente as suas capacida-
des emrelacdo com as nossas possibilidades de producdo sonora.

Naturalmente; mas reparai, no IRCAM existe este fantastico
computador, o 4x, desenvolvido por Peppino de Giugno. Requerem-se
pelo menos seis meses para chegar de algum modo a saber como (e
se) ha-de servir dele. Encontram-se ali jovens compositores que evi-
tam tal canseira, que nao querem perder todo o tempo que poderiam
utilizar para fazer seis composicoes que, em seguida, serao execu-
tadas seis vezes. Ali vedes como o mercado se levanta contra a inte-
ligéncia, contra a necessidade dos nossos sentimentos e instintos
humanos.

Vé perigos para o futuro do compor original e inovador?

N3ao, no conjunto sou optimista. E ndo penso apenas nas novas
possibilidades técnicas que existem, mas também que ha jovens
compositores de 22 e 23 anos que tém uma mentalidade muito dife-
rente, muitoaberta. Wolfgang Rihm tem estudantes deste tipo, mas
igualmente Helmut Lachenmann tem um, Hidalgo, e também Stro-
ppa deles faz parte. Procuram verdadeiramente mergulhar na pro-
fundidade, experimentam verdadeiramente, sem pensar no éxito,
nos editores, no nome. Nao o fazem por ambicdo: querem realmente
apenas estudar, estudar, estudar.
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20. ENTREVISTA DE LOTHAR KNESSL (1988)*

Na obra de Luigi Nono houve uma espécie de pausa, de repouso, entre 1975
e 1979. Nesse periodo, vieram & luz apenas algumas pecas pianisticas para Mauri-
zio Pollini. Houve também no mesmo periodo mudancas essenciais na sua obra. O
espectro das ideias alargou-se na direccéo do som. Como é que aconteceu?

E-me dificil dizer de que modo algo aconteceu na minha obra.
Posso apenas tentar circunscrever os problemas de que me ocupei e
me ocupo, e que comportam uma mudanca na minha obra e tam-
bém em mim proéprio.

A mudanca é uma caracteristica humana, o status do ‘normal’.
N3o é muito importante se, gracas a tal mudanca, algo de novo se
cria. O significado decisivo reside no ‘outro’. Karl Kraus disse uma
vez que os pensamentos crescem com a linguagem. Como em muitos
outros compositores, o crescimento da linguagem foi precedido de
um periodo de siléncio.

Bruno Maderna ensinou-me a pensar. O pensamento, o pensa-
mento musical, precisa de tempo. Depois da minha segunda 6pera
Al gran sole carico d’amore, que tratava também de problemas electro-
-actisticos no espaco, ocupei-me de formas abertas. Imaginava ‘algo’
sem comeco nem fim. Ao estudar as pecas para piano, juntamente
com Pollini, aprendi a conhecer oslimites de um instrumento, neste
caso o piano. Nas sessoes de gravacio, no Estiidio de Mildo, ouvi de
Pollini sons em piano que ‘aconteciam’ sem um ataque audivel, um
som que provém de si mesmo. Apés algumas sessoes, vi-me perante
muitas questoes. O que é audivel? O que é ndo audivel? Onde comeca
a possibilidade de escuta? E a impossibilidade? Que é o som? Que é a
qualidade do som? Que é o espaco?

Estas perguntas obrigaram-me a mover-me para longe de um
tempo metricamente ligado, determinado. No Japao, onde estive

*

SC2, 471-475. Primeira publicacdo: “Unendlich, Unruhe, Unfertig. Luigi Nono im Gespréch

mit Lothar Knessl”, ‘Osterreichische Musik Zeitschrifft’, XL/6, 1989, pp. 295-299. Uma nota
redaccional informa que a entrvista, que se desenrolou publicamente na Hochschule fir Musik de
Viena, a 21 de Novembro de 1988, se seguia e aludia a uma conferéncia improvisada por Nono
dois dias antes, em substituicdo de uma conversa programada com Heiner Miller. Além disso, o
redactor adverte que Nono, durante o coléquio, tracara exemplos num quadro.
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por breve tempo, existe uma tinica palavra para tempo e espaco: ma.
Nesta palavra encerra-se uma inteira visao conceptual do mundo: a
unidade de tempo e espaco.

Anota e som singular com os seus harménicos nao tém limites.
Podem comecar algures no espaco, vaguear livremente no espaco e
interromper-se gradualmente ou de repente.

Aplicou esta técnica jG no Prometeo em 1985. H4 uma passagem intitulada
“Coro lontanissimo”. J& aqui tinha em vista a relacdo audivel-inaudivel.

Sim, exactamente. Um som é um campo divisivel num ndmero
infinito de partes. Aristéxeno intuira-o ja no ano 300 a.C. A nar-
rativa de Robert Walser O passeio [Der Spaziergang] parece-me um bom
exemplo neste contexto: um homem sai de casa para comprar pao.
Ao longo do caminho acontecem muitas coisas, o homem esta conti-
nuamente ocupado a fazer observacoes, anotacoes, a ver e a observar
e, por fim, volta a casa sem pao.

Para mim, isto significa ndo ter limites. Ao mesmo sistema
conceptual pertencem os mundos infinitos de Giordano Bruno, a
possibilidade de vida noutros planetas (como deve saber, Bruno mor-
reu na fogueira pelas suas ideias).

Na teoria quantica de Max Planck, embora se conheca o princi-
pio e o fim, o caminho que leva daqui para ali, dali para além, nio
esté fixo. E necessdria a intuicao, a fantasia, para se orientar nestes
sistemas conceptuais. Ja Aristéxeno considerava de todo vazia uma
ciéncia pura, sem a centelha da intuicao, da fantasia.

Os seus conceitos-guia - sobretudo nas suas Gltimas composicdes - sdo sen-
sacdo, meméria, fantasia. A meméria subentende, de facto, a consciéncia histérica.
Poderd a sua misica existir também sem esta justificacdo histérica?

Creio que cada composicao se deve ver no seu contexto temporal.
AArtedaFugade Bach, com efeito, s6 é compreensivel tendo em contaas
circunstancias do tempo, da concepcio teolégica do mundo naquela
altura, prescindindo da componente musical imanente a obra.

A mudanca a que antes se referia produz simultaneamente
também uma diferente concepcao da obra. A obra em si permanece
igual, mas a perspectiva altera-se, no decurso do processo da evolu-
caohumana. Por exemplo, hojendo analisaria o op. 31de Schonberg,
como fiz nos anos Cinquenta.

Um outro problema da vida moderna, em relacdo ao passadoe a
compreensao dopassado, parece-me que é o da especializacdo. Astro-
nomia, fisica, matematica, retérica e musica foram, em determi-
nada altura, disciplinas complementares. Hoje, lidamos em grande
parte com produtos. A economia domina todas as formas de expressao
e do pensamento. A ampliacdo do espectro, a abertura do horizonte
espiritual necessitaria de um tempo que a economia e o mercadonao
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nos facultam. A musica é produzida. Produz-se musica como se faz
um automoével ou outro artigo de consumo. Uma execucao musical
é produzida. Os Wiener Philharmoniker [Orquestra Filarménica de
Viena] sdo disso o melhor exemplo: dois, trés ensaios para um con-
certo. Nao mais.

A nossa época é uma época de modelos. Propdoe-se um modelo,
depois do que tudo segue em frente. Tudo se reduz a regularidades.
De modo cada vez mais frequente, a musica fantasiosa, a fantasia
em geral e o espanto do ouvinte perante a escuta da musica encon-
tram-se fora da Europa, no Tibete, no Egipto, na América Latina.
Aqui sao-nos oferecidas novas e outras possibilidades, que decerto
estao ligadas estreitamente a cultura de que nascem, com o ordena-
mento social e os rituais, a tradicdo. Esta é cultura viva.

N3ao somos maquinas. Isto para mim é consciéncia histérica.
Pode viver-se a consciéncia histérica com Marx e Hegel, mas pode
também traduzir-se em pensamento fenomenolégico. A conscién-
cia histérica nao pode ensinar-se, mas pode viver-se. O maravilhoso
reside na diferenciacao davida, das formas de vida, das culturas, do
pensamento sem mais.

Uma pergunta sobre o capitulo “siléncio”: nas suas pecas mais recentes tam-
bém o siléncio encontra expressdo na misica. Até que ponto se pode incitar e indu-
zir a intimidade da escuta. N&o se excluird, porventura, a partir de um certo ponto,
a escuta que vem do exterior?2 N&o permanece, em seguida, apenas a escuta desde
ointerior?

Sem diuvida, cada composicao — nao apenas as minhas obras,
mas em geral - é, em primeiro lugar, uma obra para o seu criador.
Os outros sdo nela mais ou menos participantes. Ha algo de seme-
lhante nas ciéncias naturais. Os fisicos, muitas vezes, buscam sem
saber o que procuram. Isto torna-os solitdrios. E a solidao de que, mui-
tas vezes, falou Schénberg. E, no entanto, s6 com esta solidao é que
se leva avante uma cultura, se renova, se muda. Trabalhar, antes de
mais, para mim sd, para avancar, é para mim uma necessidade exis-
tencial. Portanto, estar calado é também importante para mim.

Isto poderd ser, naturalmente mal entendido, como uma posicdo elitista.

N3o é elitista. E uma forma de intimidade. O Pirata de Bellini
demonstra precisamente desde o principio a importincia do calar,
do siléncio. De inicio, existe um densissimo trabalho dramatico,
musical, compositivo e, posteriormente, segue-se uma pausa...
uma pausa intensa... siléncio... calar...

Certos siléncios tém mais intensidade, mais densidade de pensa-
mento do que um fortissimo de Beethoven. Recordo-meainda de Hermann
Scherchen e de Bruno Maderna: quanto mais se zangavam, mais baixo
falavam. Insultavam-se reciprocamente, quase sem emitir um som.
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O vazio é importante, porque fixa os confins do cheio. De igual
modo, o enchimento é importante porque determina os confins do
vazio. Nao serao condicao um do outro? O grande pintor russo Male-
vich usava, amitide, apenas branco e preto nos seus quadros, para
mostrar quantos matizes ha nestas duas cores. E ha outras tantas
formas do calar, do siléncio.

A minha introversdo é, muitas vezes, mais extrovertida do que
parece. E por vezes sinto a minha extroversao como absoluta intimi-
dade. Esta correlacio de dois momentos, de per si opostos, é um pro-
duto do pensamento, do sentir, participar, revoltar-se, um resultado
da experiéncia e, simplesmente, da vida.

Tudo é simultdneo. Tudo é sempre simultdneo. A mobilidade dos
sons é para mim um meio de tornar audivel esta simultaneidade. Por
exemplo, no canto judaico encontramos documentada, de modo evi-
dente, a sensibilidade aos matizes e a pluralidade de expressao dos
sons. Mudando a voz, o timbre, exprime-se um outro sentimento.

Também no Adeus de Wotan, Wagner compds o sentimento do
luto por meio de uma diferenciacao dindmica que conflui no silén-
cio. As composicoes visuais de Tarkovsky no Sacrificio [Offret, 1986] s3o
para mim a mais perfeita transposicao da simultaneidade do todo,
por meio de uma estaticidade absoluta e cheia de tensao. Que é que
pergunta a crianca no fim do filme? “Pap4, no inicio existia verda-
deiramente a palavra?”.

Que é a palavra? A palavra estd a mais. E espaco. E som. Estas
infinitas possibilidades da vida! Ndo vivemnos na limitacdo. A limi-
tacdo é-nosimposta pelas constricoes politicas e sociais. Mas a nossa
vida desdobra-se de per si sem limites.

[Pergunta do publico:] Qual é a sua atitude perante o aleatério? As suas com-
posicdes podem comparar-se com o aleatério?

A época em que se compunha com modelos aleatérios era uma
época de pesquisa, busca de leis diferentes, de novas formas de
expressao, era um sondar o ilimitado. O aleatério nio se 1€ abso-
lutamente como uma imediata reaccdo ao serialismo; baseia-se
na tradicdo do experimentalismo. Cage nio estd, de facto, no ini-
cio. Antheil, Ives, para s6 nomear dois nomes, tinham ja prestado
homenagem a principios aleatérios. Sem duvida, nio na medida
em que Cage o fez, mas o “piano preparado” nao foi, de facto, uma
invencao de Cage.

Para mim, o aleatério é uma evolucao légica de uma forma de
arte extra-europeia, enquanto o serialismo depende fortemente do
mundo do pensamento europeu. Para regressar a sua pergunta, de
certo modo algumas composicoes minhas sao preparadas numa pers-
pectiva aleatéria. Mas ja aqui comeca a determinacao, a fixacao de
uma direccao, a delimitacdo, a constricao.
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Aleatério: é a particula “in-“, o indefinido, o indeterminado.
“In-“: infinito, inquieto, incompleto.

Creio que na nossa época, de enormissimas possibilidades téc-
nicas e, portanto, também artisticas, é necessiario manter aberta a
continuidade de conexdes e relacoes. A musica integralmente orga-
nizada [durchorganisiert] é uma invencao da ciéncia e da critica musi-
cal. Recordemos como Schonberg respondeu a Kolisch, que chamara
a sua atencao para um erro na série duma composicao. Schonberg
escreveu que na altura da composicao o “erro” no objecto correspon-
dia mais a sua sensibilidade musical do que ao apego rigoroso e, por-
tanto, mecanico a regra.

[Pergunta do piblico:] Comojulga e aprecia o futuro da misica contemporénea?

Eu pertenco ao grupo dos optimistas. O meu mote é como sem-
pre: optimismo e surpresas. O meu optimismo nasce da constatacao
de que a nossa vida é danadamente dura.

Diviso fantédsticas possibilidades de desenvolvimento. Ao
mesmo tempo, devo naturalmente reconhecer que ha forcas que tra-
balham contra este desenvolvimento, esta mudanca. Naosdnaarte,
mas no plano politico e social, visto que a arte nao se pode encarar
sem o seu contexto politico e social. Mas, apesar de tudo, nao obs-
tante o oportuno cepticismo, creiona infinita variedade das possibi-
lidades que nos sao oferecidas e que podemos, devemos, porventura,
temos até obrigacao de cultivar.
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CATALOGO CRONOLOGICO DAS OBRAS
DE LUIGI NONO

1945

La discesa di Cristo agli inferi. — Obra perdida.

Luigi Nono menciona esta obra em duas entrevistas: uma com Renato
Garavaglia (cf. neste volume “Entrevista de Renato Garavaglia”, 1979-80) e outra
com Péter Varnai (aqui nao publicada).

1948

Due liriche greche, para coro e 7 instrumentos |2 fl., sax alto, sax tenor, vibr.,
pratos suspensos, viola, piano e perc.]. ALN op. posth. 1— Partitura autégrafa
conservada no ALN // Rai Trade. —EA Coldénia 2004; 8’

1. — Lastella matutina (Texto: Ione di Chio; trad. Salvatore Quasimodo);

II. — Aidioscuri (Texto: Alceo; trad. Salvatore Quasimodo)

1949/50
Variazioni canoniche sulla serie dell’op. 41 di Arnold Schonberg, para orquestra. —
ALN 1. — Ricordi 133 874 (1985) — EA Darmstadt 1950; 21’

1950-51

Polifonica—Monodia—Ritmica, para 6 instrumentos e percussao [fl., 2 clar., sax
alto, trompa, piano, perc.]. — ALN 2. — Ars Viva AV 76 — EA Darmstadt 1951 //
Veneza 1997 (versao integral) ; 10’ [18’]

— Versoes coreografadas: (1) Aurel Milloss, para um bailarino solista,
Remscheid (1965); (2) Herbert Nitsch, para 8 bailarinos, Viena (1966).

Julius Fué ik (I episddio), para 2 vozes recitantes e orq. [projeto incabado] — ALN
op. posth. 2. — Partitura autégrafa conservada no ALN // Rai Trade 1818 (ed.
postuma 2006). — EA Munique 2006; 10’

Texto: Julius Fucik

1951
Composizione per orchestra (nr. 1), para orquestra. — ALN 3. — AV. —EA
Hamburgo 1952; 14’

1951-52
Epitaffio per Federico Garcia Lorca nr. 1 Espaiia en el corazén, trés estudos para
soprano, baritono, coro falado e instrumentos, sobre textos de Federico Garcia
Lorca e Pablo Neruda. — ALN 4.— Ars Viva AV 42. — EA Darmstadt 1952; 11’

1. — Tarde (Texto: Garcia Lorca);

II. — La Guerra (1936) (Texto: Neruda);

111. — Casida dela rosa (Garcia Lorca).

Para o segundo andamento, Luigi Nono compds inicialmente Lenin, com
texto de Mayakovsky (partitura completa conservada no ALN), tendo-o
posteriormente substituido por “La Guerra (1936)”. Lenin permanece inédito e
por estrear.
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1952

Epitaffio per Federico Garcia Lorca nr. 2'Y su sangre ya viene cantando, para flauta e
pequena orq. — ALN 5.— Ars Viva AV 55. — EA Baden-Baden 1952; 15’

Texto: Garcia Lorca — Memento (ndo falado, cantado ou declamado—apenas
escrito “silenciosamente” na partitura).

— Versao coreografada: Gerhard Bonner, Berlim (1969).

1952-53

Epitaffio per Federico Garcia Lorca nr. 3: Memento. Romance de la Guardia Civil
Espaiiola, para voz recitante, coro falado e orquestra. — ALN 6.— Ars Viva AV 49.
— EA Hamburgo 1953; 18’

Texto: Garcia Lorca (Romance dela Guardia Civil Espafiola).

1953
Due espressioni, para orquestra. — ALN 7. — Ars Viva AV. — EA Donaueschingen

1953; 15

1953-54

Der rote Mantel, bailado em trés cenas de Tatjana Gsovsky baseado na obra
dramatica Amor de don Perlimplin con Belisa en sujardin (1933) de Garcia Lorca (em
alemao: In seinem Garten liebt Don Perlimplin Donna Belisa; trad. alema de Heinrich
Beck). — ALN 8. — AV, — EA Berlim 1954; 35’

— Suite de concerto A, para soprano, baritono, coro misto e orquestra (1954). —
Ars Viva AV. — EA Colonia 1955; 30’

— Suite de concerto B, para orquestra. — Ars Viva AV. 18’

1954

Was Ihr wollt, musica de cena para Asyoulikeit (1599/1600) de Shakespeare, para
baritono (actor/cantor), fl. clar., trompa, guitarra e perc. —ALN 9. —Rai
Trade. — EA Berlim 1954 (encenacao de Karl Heinz Stroux); 30’

La victoire de Guernica, para coro misto e orquestra. — ALN 10. — Ars Viva AV 69.
— EA Darmstadt 1954; 13’
Texto: Paul Eluard (La victoire de Guernica, 1938)

Liebeslied, para coro misto e instrumentos [harpa, glockenspiel, vibr., timbales,
5 pratos suspensos). — ALN 11. — Ars Viva AV 60. — EA Londres 1956; 5’
Texto: Luigi Nono (Liebeslied)

1954-55
Canti per 13, para 13 instrumentos. — ALN 12, — Ars Viva AV. — EA Paris 1955; 12’

1955
Incontri, para 24 instrumentos. — ALN 13. — Ars Viva AV 52, — EA Darmstadt

1955; 7'

1955/56

Il canto sospeso, para soprano, contralto, tenor, coro misto e orquestra. — ALN
14. — Eulenburg e Ars Viva AV 50. — EA Colénia 1956; 28’

Textos de condenados a4 morte da resisténcia antifascista europeia extraidos
da colectanea Lettere di condannatia morte della Resistenza europea, editado por Piero
Malvezzi e Giovanni Pirelli, com prefiacio de Thomas Mann (Einaudi, 1956).
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1957
Varianti, para violino solo, cordas e madeiras. — ALN 15. — Ars Viva AV 51. — EA
Donaueschingen 1957; 16’

1957
La terra e la compagna, cantos de Cesare Pavese para soprano, tenor, coro e
instrumentos. — ALN 16. — Ars Viva AV 56. — EA Hamburgo 1958; 8’
Texto: Verrdla morte e avraituoi occhi (Cesare Pavese)

1958

Piccola gala notturna veneziana in onore dei 60 anni di Heinrich Strobel, para 14
instrumentos. — ALN 17. — [duracdo: 15 segundos]

Desta peca de circunstdncia nao se conhecem nem edicao, nem estreia ou
qualquer execucao.

Cori di Didone, para coro misto e percussao. — ALN 18, —AV 54. — EA Darmstadt
1958; 12’

Texto: Giuseppe Ungaretti (de La terra promessa, fragmentos de “Cori descrittivi di
stato d’anima di Didone” e de “Finale”).

1959; rev. 1965
Composizione per orchestra nr., 2; Diario polacco ‘58, para orquestra e percussoes. —
ALN19. —Ars Viva AV 66. — EA Darmstadt 1959; 14’

1960

Sard dolce tacere, canto para 8 solistas vocais. — ALN 20. —AV 5. —EA
Washington 1961; 10’

Texto: Cesare Pavese (Anchetuseicollina, de “Verra la morte e avra i tuoi occhi”, de
Laterraela morte)

“Ha venido”. Canciones para Silvia, para soprano e coro de 6 sopranos. — ALN 21. —
Ars Viva AV 6. — EA Londres 1960; 4’
Texto: Antonio Machado.

Omaggio a Vedova, para fita magnética (4 pistas). — ALN 22. — Ricordi 131 271 —
EARoma1961; 5’

1960-61

Intolleranza 1960, accio cénica em dois actos a partir de uma ideia de Angelo
Maria Ripellino, para solistas, coro, orquestra e fita magnética. — ALN 23. —
ArsViva AV 75. — EA Veneza 1960; c. 1h 20’ (41’ + 39’)

Personagens: Um emigrante — Tenor, A sua companheira — Soprano, Uma
mulher — Contralto, Um torturado — Baixo, Quatro guardas — Atores; Coro
(mineiros, manifestantes, torurados, prisioneiros, emigrantes, argelinos,
camponeses).

Textos: Angelo Maria Ripellino (Non un giorno ma adesso); Paul Eluard (Liberté, de
Choix de Poemes); Vladimir Mayakovski (Opere, editadas por Ignazio Ambrogio;
e Poesia russa del 9oo, editada por A.M. Ripellino); Bertolt Brecht (Poesie e canzoni,
editado por R. Leiser e F. Fortini); Julius Fu¢ik (Scritto sottola forca, editado por
F. Calamandrei); Henri Alleg (La tortura, com um ensaio de Jean.-Paul Sartre,
Turim, Einaudi 1958; e Lacancrena, Turim, Einaudi 1959).
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1962

Canti di vita e d'amore: Sul ponte di Hiroshima, para soprano, tenor e orquestra., —
ALN 24. — Ars Viva AV 78. — EA Edimburgo 1962; 17’

Textos de Giinther Anders, Jesus Lépez Pacheco, Cesare Pavese:

1. ‘Sul ponte di Hiroshima’ (“Diario di Hiroshima e Nagasaki”, do livro Essereo
nonessere, de Giinther Anders);

2. ‘Djamila Boupachd’ (Estanoche, de Jesus Lopez Pacheco).

— Este andamento, para voz solo, pode ser cantado separadamente;

3. “Tw’ (Passero per Piazza di Spagna, Cesare Pavese).

1963

Canciones a Guiomar, para soprano, coro de 6 vozes femininas e instrumentos
[perc., cel., guit., vla., vcl, cb]. — ALN 25. — Ars Viva AV 284. — EA Londres 1963;
12’

Texto: Antonio Machado.

1963
Technically Sweet, teatro musical sobre textos reunidos por Emilio Jona. —
Projecto incompleto.

1963-64
Un diario italiano, teatro musical a partir de textos reunidos por Giuliano Scabia.
— Projecto incompleto.

1964
Da un diario italiano, para 2 coros. — ALN 26. — Schott. — EA Colonia 2000; 8’
Textos documentais reunidos por Giuliano Scabia.

1964

La fabbrica illuminata, para voz e fita magnética (4 pistas). — ALN 27. — Ricordi
131242. — EA Veneza 1964; 17’

Textos documentais reunidos por Giuliano Scabia, utilizando fragmentos de
Cesare Pavese.

1964-65
Deola e Masino, teatro musical. — Projecto incompleto.

1965
Die Ermittlung, para fita magnética. Musica de cena para a obra homénima de
Peter Weiss. — ALN 28. — Ricordi 132 668. — EA Berlim 1965; 18’

1965-68
“Projecto Pirelli”, projecto incompleto de teatro musical em colaboracdo com
Giovanni Pirelli.

1966
Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz, para fita magnética (mono difundida a4

pistas). — ALN 29. — Ricordi 131 244. — EA Mildo 1967; 11’

Afloresta ¢ jovem e cheia de vida, para soprano, 3 vozes recitantes, clarinete,
placas de metal e fita magnética.— ALN 30. — Ricordi 131 241. — EA Veneza
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1966; 40’

Textos documentais reunidos por Giovanni Pirelli.

O titulo, em portugués, provém dum escrito de Gabriel, um guerrilheiro
angolano: “nao podem queimar a floresta, pois ela é jovemn e cheia de vida” (cf.
LesAngolais, editado por R. Davezies, Editions du Minuit, Paris: 1965).

1967
Per Bastiana — Tai-Yang Cheng, para orquestra em 3 grupos e fita magnética (1
pista). — ALN 31. — Ricordi 131 289. — EA Toronto 1968; 15’

1968

Contrappunto dialettico alla mente, para fita magnética (2 pistas). — ALN 32. —
Ricordi 131 457. — EA Palermo 1968; 20’

Textos documentais de Nanni Balestrini, Celia Sinchez e do manifesto
“Enraged Women” do Progressive Labour Party de Harlem.

1969

Musica—Manifesto n° 1. — ALN 33. — Ricordi 131528/9. — EA
Chatillon-sur-Bagneux 1969; 17°+ 18’

(@) Unvolto, e del mare, para duas vozes femininas e fita magnética (4 pistas).
Texto: ‘Mattino’ de Lavorarestanca, de Cesare Pavese

(b) Non consumiamo Marx, para fita magnética (4 pistas). Sons documentais do
Maio de ’68, Paris.

A versao de concerto de Unvolto, e del mare inclui duas vozes femininas cantadas
ao vivo (sobre a fita magnética original), enquanto que na versao discografica a
fita magnética é auto-suficiente (isto é: prescindindo das duas vozes cantadas).

Musiche per Manzii, para fita magnética (1 pista). Musica de filme. — ALN 34. —
Ricordi 132 669. —14”

Mdusica para o filme Pace e guerra produzido por encomenda da “Raccolta amici di
Manzu”.

San Vittore 1969, producao discogrifica de cancoes e documentos sonoros em
colaboracao com o cantautor Mario Buffa Moncalvo. — Ricordi SMRP 9080 (LP).
— Lanc¢amento: 30.01.1971

Suite de concerto de Intolleranza 1960, para soprano, coro e orquestra. — Ars Viva
AV 419 — Edimburgo 1969; 18’

1969-70

Y entonces comprendié, para fita magnética (4 pistas), 3 sopranos, 3 vozes de
atrizes, coro e técnica (gerador de frequéncias, filtros, moduladores de anel). —
ALN 35. — Ricordi 131 647. — EA Roma 1970; 32’

Texto: Carlos Franqui, Ernesto “Che” Guevara

1970
Intolleranza 1970 (cf. Intolleranza1960).

Titulo de uma producio de Intolleranza196o realizada em Nuremberga (10 de maio
1970), que se distingue da primeira versdo apenas na parte da fita magnética e
numa reelaboracao do texto feita por Yaak Karsunke.

Voci destroying muros, para 2 sopranos, 2 vozes recitantes femininas, coro
feminino e orquestra. — ALN 36. — Ricordi (partitura retirada de catalogo). EA
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Amsterdam 1970; 17°

Textos de: Rosa Luxemburgo, Celia Sinchez, H. Schaft, R. Snel, Cesare Pavese.
O autor retirou a partitura, tendo-a reutilizado parcialmente em Ein Gespenst geht
umin der Welt.

1971

Ein Gespenst geht um in der Welt, para soprano, coro e orquestra. — ALN 37. —
Ricordi 131 806. — EA Colénia 1971; 27’

Textos de Karl Marx, Celia Sdnchez, Haydee Santamaria e das cancoes
Internacional, Bandiera rossa, Marcha do 26 de Julho, O Oriente é Vermelho.

1971/72

Como una ola de fuerza y luz, para piano, soprano, orquestra e fita magnética (4
pistas). — ALN 38. —Ricordi 131 983. — EA Mildo 1972; 30’

Texto: Julio Huasi (Luciano!)

1973

Siamo la gioventii del Vietnam, para coro a uma s6 voz. — ALN 39. —Inédito. — EA
Berlim Oriental 1973; 3’

Texto: declaracdo de independencia da Repuiblica Democratica do Vietname,
Girolamo Federici)

1972/74

Al gran sole carico d'amore, accao cénica em duas partes, para solistas (3 sopranos,
1mezzosoprano, 1 contralto, 1 tenor, 1 baritono, 2 baixos), 2 coros (grande e
pequeno), orquestra e fita magnética. — ALN 40. — Ricordi 132 625. — EA Mildo
1975 (22 versao 1978); c. 2 horas

Personagens: Tania (soprano / coro grande / 4 sopranos solo); Thiers (tenor);
Favre (baixo); Louise Michel (4 sopranos solo); Oficial (tenor, coro pequeno);
Soldado (tenor, coro pequeno); Bismark (baixo); A Mae (contralto); Deola (4
sopranos solo); Pavel (baritono); Diretor de fabrica russa 1905 (tenor); Delator
(tenor); Haydée (soprano); Mae e Mulheres vietnamitas (4 sopranos solo / coro
grande / coro pequeno); Gramsci (baritono); Dimitrov (2 baixos solo / baritono);
Fidel (baixo); Comunardos (coro grande / coro pequeno); Guerrilheiros (coro
grande); Companheiras (4 sopranos solo / coro grande / coro pequeno);
Companheiros (coro grande / coro pequeno); Povo de Paris (coro pequeno);
Comunardas (coro grande / 4 sopranos solo / coro pequeno); Trabalhadores

de hoje (coro grande); As Maes (coro grande / coro pequeno / 3 Sopranos solo);
Operarios (coro grande / coro pequeno / 2 baixos e baritono solo); Emigrantes
sicilianos (coro pequeno); Operarias (4 sopranos solo / coro grande / coro
pequeno / soprano e contralto solo); Companheiras de emigrantes (4 sopranos
solo / coro grande / coro pequeno); Cubanas (soprano e contralto solo / coro
grande / coro pequeno / 2 soprano solo); Prisioneiros (coro grande / coro
pequeno).

Textos: Arthur Rimbaud; Bertolt Brecht; Tanja Bunke; Fidel Castro; Ernesto
“che” Guevara; E. Dimitrov; Maxim Gorki; Antonio Gramsci; Lenin; Karl Marx;
Louise Michel; Cesare Pavese; Celia Sinchez; Heydée Santamaria—reunidos e
editados por Luigi Nono e Juri Liubimov.

1974
Fur Paul Dessau, para fita magnetica (4 pistas). ALN 41 — Ricordi 132 670. —EA
Parma1975; 7’
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1974-76
Fragmentos de ‘Al gran sole carico d’amore’, para solistas, coro, orquestra e fita
magnética. — Ric. — EA Colénia 1976

197577
..... sofferte onde serene..., para piano e fita magnética. — ALN 42. — Ricordi 132
564. — EA Mildo1977; 14’

1976
Misica de cena para I Turcs tal Friul de Pier Paolo Pasolini, para coro e percussao.
— Inédito.

1979

Con Luigi Dallapiccola, para 6 percussionistas, 4 microfones pick-up, 3
moduladores de anel, 3 geradores de frequencia e amplificacdo. —ALN 43. —
Ricordi132 945. — EA Mildo 1979; 14’

1980
Fragmente—Stille, an Diotima, para quarteto de cordas. — ALN 44. — Ricordi 133
049. — EA Bona (Bad Godesberg) 1980; 35—45’

1981

Das atmende Klarsein, para flauta baixo, coro pequeno, e live-electronics. — ALN
45. —Ricordi133 476. — EA Florenca 1981; 43’

Textos reunidos por Massimo Cacciari: Rainer Maria Rilke (Duineser Elegien).

Io, frammento dal Prometeo, para 3 sopranos, coro pequeno, flauta baixo,
clarinete contrabaixo e live-electronics. — ALN 46. — Ricordi 133 368. — EA
Veneza 1981; 65’

Textos reunidos e elaboradas por Massimo Cacciari: Esquilo, Friedrich
Holderlin.

1982

Quando stanno morendo. Diario polacco nr. 2, para 2 SOpranos, mezzosoprano,
contralto, flauta baixo, violoncelo e live-electronics. — ALN 47. — Ricordi 133
462, — EA Veneza 1982; 37’

Textos reunidos e elaboradas por Massim Cacciari: Endre Ady, Alksander Blok,
Velemir Chlebnikow, Cieslaw Milosz, Boris Pasternak.

;Donde estds, hermano?, para 4 vozes femininas. — ALN 48. — Ricordi 133 477. —
EA Colénia1982; 8’

Esta peca é musicalmente idéntica ao ‘Finale C’ de Quando stanno morendo. Diario
polacconr. 2

1983
Omaggio a Gyorgy Kurtdg (12 versdo, ndo fixada por escrito), para contralto,
flauta, clarinete, tube e live-electronics. — ALN 49. — Ricordi. — EA Florenca

1983; 35’

Guai ai gelidi mostri, para 2 contraltos, viola, violoncelo, contrabaixo, flauta,
clarinete, tuba e live-electronics. — ALN 50. — Ricordi 133 783. — EA Colénia 1983; 44’
Textos reunidos e elaborados por Massimo Cacciari: Gottfried Benn, Lucrécio,
Friedrich Nietzsche, Edgar Allan Poe, Rainer Maria Rilke)
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1984

Prometeo, tragedia dell’ascolto, para solistas vocais e instrumentais, coro,
orquestra e live-electronics. — ALN 51. — Ricordi 133 786. — EA Veneza 1984;
2h20’

Textos reunidos e elaborados por Massimo Cacciari.

A Carlo Scarpa, architetto, ai suoi infiniti possibili, para orquestra com
micro-intervalos. — ALN 52. — Ricordi 133 838. — EA Hamburgo 1985; 10’

1985
Prometeo, tragedia dell’ascolto (nova versao). — Mildo 1985; 2h30’

A Pierre, dell'azzurro silenzio, inquietum, para flauta baixo, clarinete contrabaixo e
live-electronics. — ALN 53. — Ricordi 133 943. — EA Baden-Baden 1985; 10’

1986
Omaggio a Gyorgy Kurtdg (22 versao, notada em partitura). — EA Turim 1986; 18’

Risonanze erranti. Liederzyklus a Massimo Cacciari, para mezzosoprano, flauta,
tuba, 6 percussionistas e live~electronics. — ALN 54. — Ricordi 134 201. — EA
Colénia 1986; 40’

Textos: Herman Melville, Ingeborg Bachmann

1986-87

12) Caminantes... Ayacucho, para mezzosoprano, flauta, 2 coros (grande e
pequeno), 6rgao, 3 coros (grupos orquestrais) e live-electronics. — ALN 55. —
Ricordi 134 351. — EA Munique 1987; 50’

Texto: Giordano Bruno

1987

Découvrir la subversion. Hommage a Edmond Jabés, para mezzosoprano, voz
recitante, flauta, tuba baixo, trompa e live-electronics. — ALN 56. — Ricordi. —
EA Paris1987; c. 30’

Texto: Edmond Jabés

Nono nao fixou esta obra em forma escrita, pelo que nao existe uma partitura.

Post-Prae-Ludium nr. 1 “per Donau”, para tuba e live-electronics. — ALN 57. —
Ricordi 134 668. — EA Donaueschingen 1987; 13’

29) “No hay caminos. Hay que caminar”,.. Andrei TarkowsKky, para 7 coros [grupos
orquestrais]. ALN 58. — Ricordi 134 518. EA Tokyo 1987; 25’

1988

Post-Prae-Ludium nr. 3 “BAAB-ARR”, para flautim e live-electronics. ALN 59. —
EA Berlim 1988 (na estreia nao houve live-electronics).

Nono nao fixou esta obra em forma escrita, pelo que nao existe uma partitura.

1988-89

La lontananza nostalgica utopica futura. Madrigale per piii caminantes con Gidon
Kremer, para violino solo e fita magnética (8 pistas). ALN 60. — Ricordi 134 798.
— EA Berlim 1988; c. 60’ [40—65’]
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1989

39) “Hay que caminar” sognando, para 2 violinos. ALN 61. — Ricordi 134 955. EA
Milao 1989; 25’

Esta peca baseia-se quase completamente na partitura de Lalontananza nostalgica
utopica futura.
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